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QUESTO  POVERO  LIBRO 
CHE  S'ISPIRA  A'  LORO  SUBLIMI  PRINCIPI 

È    DEDICATO- 


1. 


AL  LETTORE  BENIGNO 

Con  te,  rarissima  creatura,  forse  unica,  non  fanno 
di  bisogno  caudati  e  piumati  convenevoli.  Ci  s' inten- 
de alla  prima  :  tu  cerchi  nei  libri  il  buono  e  se  il  buono 
non  e'  è  almeno  il  passabile  e  se  manca  il  passabile 
un  po'  d'utile  e  se  non  trovi  neppur  l'utilità  ti  con- 
tenti di  posare  all'ombre  grame  del  meno  peggio. 

Dunque,  anche  se  non  esisti  o  se  questo  volume  non 
ti  verrà  mai  tra  le  mani,  i  Salvatici  dedicano  a  te 
l'opera  cominciata,  ben  sapendo  che  hanno  bisogno, 
più  che  di  tutto,  della  tua  esorabile  umanità 


2. 


Al  LETTORI  NEMICI 

Non  meno  necessari,  voialtri.  L'  Omo  Salvatico,  che 
odia  il  mondo  per  santa  obbedienza  al  suo  Signore 
Gesù  Cristo,  deve  essere  odiato  dal  Mondo  e  dai  suoi 
dragomanni  e  curiah,  che  siete  voialtri,  e  vi  chiamate, 
come  i  vostri  consobrini  sotterranei.  Legione. 

Ogni  uomo  esiste  in  virtù  dei  suoi  nemici.  Chi  non 
ha  nemici  ha  forma  d'uomo  ma  è,  nelle  cateratte  delle 
generazioni,  una  gocciola  insapora,  senza  nome  e  senza 


luce.  I  nemici  son  necessari  al  forte  per  dimostrare 
la  sua  potenza  ;  allo  stoico  per  mettere  a  prova  la 
sua  inalterabilità  ;  al  superbo  per  sentire  i  suoi  limiti, 
—  e  finalmente  ai  cristiani  che  dai  nemici  imparano 
l'umiltà  e  il  più  difficile  amore. 

Amati  nemici,  vi  offriamo  in  queste  pagine  molte 
nuove  ragioni  di  odiare  (o,  se  volete,  di  spregiare  o 
sbeffare)  due  bestie  refrattarie  all'addomesticamento 
della  luciferissima  civiltà  contemporanea.  Sono  agnelli 
che  gemono  nel  martirio  o  lupi  che  cercano  di  pog- 
giare il  muso  sulla  manica  di  un  santo  ?  La  sen- 
tenza l'aspettiamo  dalle  vostre  labbra  sottili,  dalle 
vostre  penne  appuntite.  Non  dite,  però,  che  vogliamo 
tornare  al  Medio  Evo.  Il  Medio  Evo  t-  appena  finito, 
se  pure  è  finito.  È  storia  di  ieri  l'altro.  Noi  vorremmo 
tornare  assai  piri  addietro  nei  secoli  ;  al  di  là  del  Gol- 
gotha,  al  di  là  del  Giordano,  al  di  là  di  Ur  in  Caldea. 
Abbiamo  la  nostalgia  inguaribile  del  Primo  Evo  :  e  la 
nostra  vera  epoca  è  quella  che  fu  la  vigilia  del  Diluvio 
Universale. 


3. 


AL  LETTORE  PEDANTE 


Anche  Lei,  Magistro  Stoppino,  dottore  a  pieni  voti, 
professore  pareggiato,  istitutore  volontario,  spolUnatore 
integerrimo,  qui  dentro  troverà  lavoro  abbondante  per 
i  suoi  occhi  di  cliirottero  digiunatore. 

Le  lacune.  Le  dimenticanze.  Le  trascuranze.  I  nomi 
sacrificati.  I  personaggi  soppressi.  I  particolari  man- 
canti. Le  date  incerte. 

Avremo  un  bel  dire  che  non  s'  è  voluto  fare  una 
compilazione  ma  una  disinfezione  ;  che  questo  non  è 
un  dizionario  di  tutte  le  parole  ma  soltanto  di  quelle 
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che  a  noi  parvero  meglio  prestarsi  per  ripetere  e  ricor- 
dare alcuni  fruttuosi  insegnamenti  ;  che  il  nostro  libro 
non  vuoliessere  informativo  ma,  se  Dio  ci  assiste,  for- 
mativo. Lei  non  ascolterà  e  non  vorrà  sentire  ragione. 
Nei  suoi  orecchi,  per  impedire  agli  strepiti  del  mondo 
esteriore  di  giungere  alla  tromba  di  Eustachio,  ci  sono 
due  batuffoli  di  cotone  :  non  troppo  lindi  in  verità 
ma  che  fanno  egregiamente  la  parte  loro  di  tappi  invar- 
cabili. Si|  diverta  dunque  a  sua  posta  nella  selva  che 
offriamo  alla  sua  libido  evacuandi  —  i  suoi  pari,  affac- 
cendati troppo  nello  scoprir  quel  che  non  e'  è,  non 
hanno  davvero  tempo  di  godere  quel  che  e'  è. 


4. 


AL  LETTORE  ERUDITO 

S'aspettava  proprio  te.  Tu  sei  quello  delle  fonti, 
delle  reminiscenze,  dei  precursori,  degli  antecedenti  e 
delle  genealogie.  Sappiamo  cosa  vuol  uscire  dalla  tua 
bocca  d' ingollavolumi  :  che  l' idea  di  questo  dizio- 
nario non  è  nuova  di  zecca  ;  che  si  potrebbero  richia- 
mare con  frutto  le  opere  affini  e  parallele  —  ad  esem- 
pio il  Dictionnaire  critique  del  Bayle,  il  Dicfionnaire 
Philosophique  del  Voltaire  ;  il  Dictionnaire  des  idées 
regues  del  Flaubert  (inedito)  ;  VExegèse  des  Lieitx  Com- 
miins  di  Leon  Bloy. 

Dunque  intendiamoci  bene  :  le  opere  del  Bayle  e 
del  Voltaire  sono  compilazioni  di  tipo  erudito  —  spe- 
cialmente la  prima  —  destinate  a  smantellare  il  qua- 
drilatero inespugnabile  della  Chiesa  Romana  di  Cristo, 
Il  nostro  dizionario  non  ha  carattere  compilatorio 
e  storico  e  vuole  invece  offendere  i  labili  barbacani 
della  bestialità  scientifica,  filosofica  e  sociale  moderna 
—  non  per  difendere  la  Chiesa,  che  non  ha  bisogno  delle 
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nostre  difese  e  che  da  ben  altri  essedi  è  uscita  vincente, 
ma  per  la  speranza  di  far  riflettere  quelle  anime  sviate 
ma  non  perdute,  offuscate  ma  non  kcciecate,  lontane 
ma  non  marcie,  sulle  quali  pesano  i  fuligginosi  vapori 
di  cinque  secoli  di  pestilenze  spirituali. 

La  raccolta  di  Flaubert  è  semplicemente  il  sottisier, 

10  sciocchezzaio,  che  il  normanno  aveva  spigolato  nelle 
sue  letture  di  libri  gravi  o  idioti  mentre  stava  prepa- 
rando Bouvard  et  Pécuchet.  Doveva  essere,  dunque,  il  flo- 
rilegio della  imbecillità  dotta  e  indòtta  de'  suoi  tempi. 

11  nostro  dizionario  ospita,  qua  e  là,  alcuni  di  codesti 
fiori,  cresciuti  nei  giardini  di  Homais,  di  Joseph  Pru- 
dhomme  e  di  Tribulat  Bonhomet,  ma  è  tutt'altra  cosa 
che  una  infilzatura  di  baggianate  e  di  castronerie.  Noi 
ridiamo,  giudichiamo,  combattiamo  —  se  sciocchezze  ci 
sono,  qua  dentro,  son  quelle  che  abbiamo  messo  in 
bocca  a  quei  personaggi  da  noi  evocati  per  lo  stesso 
fine  che  agli  Spartani  faceva  chiamare  gli  Iloti  briachi. 

Il  libro  di  Leon  Bloy  è  la  revisione  e  illustrazione  — 
come  sapeva  fare  quel  grandissimo  scrittore  che  fu,  a 
dispetto  di  certe  apparenze  e  incoerenze,  un  vero  cri- 
stiano e  un  intrepido  cattolico  —  dei  proverbi  e  modi 
di  dire  che  formano  i  tre  quarti  o  i  quattro  quinti 
delle  quotidiane  conversazioni  degU  uomini  quotidiani. 
Non  U  dimentichiamo  neppur  noi,  i  venerabili  e  a  volte 
terribili  luoghi  comuni  commentati  da  Leon  Bloy  — 
ma  il  nostro  piano  di  campagna  è  ben  altrimenti  vasto 
e  infinitamente  più  varie  e  numerose  sono  le  gatte  che 
abbiamo  preso  a  pelare  e  i  topi  che  voghamo  mettere 
in  trappola.  Senza  contare  che  tra  lo  spirito  e  lo  stile 
del  perigordino  e  dei  suoi  ammiratori  toscani  ci  sono 
parecchie  differenze,  checché  ne  dica  l'autore  della 
Venere  Agreste  e  della  Maschera  Celeste. 

E  ora,  o  bibliofilo  sposo  di  biblioteche  e  bibUo- 
gralìe,  nato  dalle  giuste  nozze  del  Manuel  du  Libraire 
coli'  Encyclopedia  Britannica,  aspettiamo  a  pie  fermo 
una  nuova  lista  di  titoli  e  di  plagi  per  darti  tutte 
le  grattature  che  meriterà  la  tua  rogna  recidiva. 
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5. 


AL  CRITICO  GEROGLIFICO 


0  quadrupedante  alunno  della  Cabala  Pegasea  !  Oc- 
chiuto come  la  mosca  equina;  casto  come  il  giovenco  ; 
ginecologo  dalle  mani  mozze  ;  stupratore  di  te  stesso  ; 
amante  riamato  del  fumo  :  fumo  di  bricco,  fumo  di 
tazza,  fumo  di  pipa,  fumo  di  estetica,  fumo  di  vino, 
fumo  di  boria,  fumo  d' immanenza  e  di  plenimpotenza 
—  critico  delle  grandi  occasioni,  delle  grandi  opere,  dei 
grandi  giornali,  delle  grandi  parole  ;  iniziatore  dei  sordi 
alla  musica  ;  architetto  privilegiato  dei  nomadi  ;  cuci- 
niere dei  digiunatori  ;  poeta  del  sambuco  e  del  ribes  ; 
stambecco  delle  scogliere  alpine  nonché  seppia  dome- 
stica e  irascibile  —  qui  dentro  non  troverai,  ho  paura, 
biada  per  le  tue  gengive,  o  panico  per  il  tuo  becco. 

1  tuoi  enigmi  iniziatici  non  h  potrai  adoprare  qui, 
dove  non  è  convito  di  marescialli  in  tenuta  ma  un 
desinare  alla  buona,  di  poveri  che  mangiano  colle 
mani,  all'ombra  d'uno  di  quei  rozzi  calvari  che  re- 
stano, per  straordinario  caso,  in  cima  all'erte  mon- 
tagnole. 

Come  potrai  sglutinare,  a  proposito  di  così  povera 
materia,  i  tuoi  periodi  a  pino  e  a  cono,  che  sembrano 
i  fumacchi  di  un  vulcano  stanco  destinati  a  nascon- 
dere la  sua  agonia  ?  Potrai  dire,  ad  esempio,  che  «  l'e- 
spressività liricistica  del  frammentarismo,  ormai  con- 
sumata nella  castità  d'una  esperienza  negatrice  di  sé 
medesima,  si  rincatena,  attraverso  i  tentativi  d'  una 
classicità  eventuale  e  interpolata,  all'esigenza  d'una 
costruzione  dove  la  sensibilità  si  plachi  nella  sua  me- 
desima esasperazione  »  ? 
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Quando  la  panna  montata  si  smonta,  ti  ritrovi  in 
fondo  alla  scodella  un  po'  d'acquicela  torbida  ed  acida. 
Bevila  tutta  per  te,  critico  montato,  che  il  Salvatico 
beve  acqua  di  fonte  o  vino  di  Chianti. 


6. 


AI  FILOSOFI  SENZA  FILO 


Avrete  un  bel  dire,  gentili  spaventisti  del  quarto 
d'ora,  che  siamo  «  digiuni  »  di  filosofia  perchè  non  vo- 
gliamo mangiare  alla  vostra  tavola  le  buccie  dell'an- 
tichissimo pomo  offerto  dal  sempre  vivo  serpente,  né 
succiare  il  fondigliolo  di  spuma  rimasto  in  fondo  al 
vostro  bicchiere  di  birra  konigsbergiana.  Inutile  sorri- 
dere benché  si  sappia,  a  priori  e  a  posteriori,  che 
le  vostre  labbra,  simili  a  quelle  dei  grammofoni,  sono 
inabili  in  perpetuo  al  riso  e  al  sorriso. 

Per  quanto  diciate,  anzi  in  quanto  dite,  siamo  fi- 
losofi anche  noi,  e  navighiamo,  a  vostro  dispetto,  ma 
col  vostro  implicito  consenso,  nell'altissimo  mare, 
senza  rive  ed  approdi,  della  filosofia.  Non  è  forse  vero 
—  secondo  le  vostre  bibbie  esoteriche  ed  essoteriche  — 
che  il  rccde  è  spirito,  che  lo  spirito  è  filosofia,  che  la 
storia  è  filosofia,  che  lo  spirito  è  l'essere,  e  l'essere  è 
storia,  e  la  storia  è  atto,  e  l'atto  è  spirito,  e  spirito  è 
filosofia  ?  Tutto  è  filosofia,  non  v'  è  nulla  che  non  sia 
filosofia.  Quando  uno  starnuto,  partito  dal  cerebro,  ir- 
rompe dalle  cavità  nasali  e  fa  fremere  l'aria  e  tutta  la 
persona  —  non  è  questo  forse  un  momento  dell'essere 
e  un  atto  reale,  cioè  fatto  spirituale  e  per  conseguenza 
filosofico  ?  E  quando  sedete  sul  sogcriolirio,  dopo  es- 
servi tramutati  per  necessità  in  sansculoUes  e  cercate  di 
estrarre  dal  vostro  corpo  quella  parte  di  cibo  che  il 
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vostro  intestino  rifiuta  —  a  somiglianza  di  quando  espel- 
lete dal  vostro  cervello  i  pensieri  che  troppo  Io  grave- 
rebbero e  ne  fate  dei  libri  —  non  è  forse  il  vostro  spi- 
rito in  azione  sotto  forma  di  volontà  e  di  coscienza, 
non  compiete  insomma  un  atto  che,  come  tutti  quelli 
compresi  nell'  universale  categoria  del  reale,  è  squisi- 
tamente filosofico  ? 

Vorrete  forse  negare  che  i  vSalvatici  facciano  parte 
della  realtà  ?  Potrete  negarci  di  appartenere  aUo  Spi- 
rito che  tutto  racchiude  e  comprende  ?  Vi  permette- 
reste forse  di  dubitare  che  le  nostre  idee,  per  quanto 
balzane  ed  antiche,  siano  atti  eminentemente  spirituali  ? 

Noi  siamo,  dunque,  nella  filosofia  e  non  soltanto 
come  materia  filosofabile,  ma  in  quanto  attori  neces- 
sari di  queir  infinito  dramma  che  ha  un  solo  vero  pro- 
tagonista, lo  Spinto  coUa  majuscola,  e  infiniti  coristi  — 
gli  spiriti  co^jp.  minuscola. 

Siamo,  direte,  spiriti  sorpassati,  che  riecheggiano 
vecchi  pensieri.  Neanche  per  sogno.  Voi  stessi,  nipoti 
di  Kant,  fighoh  di  Fichte,  adepti  dello  spaventismo  e 
del  gentilesimo,  ci  avete  insegnato  che  ogni  pensiero 
e  come  non  esistente,  se  non  vien  rivissuto  da  uno 
spirito  presente  e  vivente,  e  in  noi  rivive  —  sia  pure 
indegnamente  e  imperfettamente,  ma  con  piena  sin- 
cerità e  con  nuovi  atteggiamenti  —  quel  vecchio  pen- 
siero uscito  dalla  Rivelazione  dei  Due  Testamenti,  che 
voi,  concittadini  dell'astuto  Pulcinella  e  dell'arcade 
Meli,  vorreste  soavemente  seppellire  sotto  una  pioggia 
di  fiori  bianchi,  votivi  e   mortuari. 

E  voi  stessi,  del  resto,  filosofi  dello  spirito  e  dell'as- 
soluto, non  siete  forse  ripetitori  o  rivivificatori  di  vec- 
chie teorie  tedesche,  romantiche  e  perfino  positiviste  ? 
Non  avete  forse  rimesso  al  mondo,  con  qualche  cam- 
biamento di  frangie  e  di  taglio,  il  secolare  Fichte  e  il 
secolare  Hegel  e  il  quasi  secolare  Cousin  ? 

E  andando  più  in  fondo  ancora,  non  si  potrebbe  so- 
stenere che  siete  una  rincarnazione,  ipocrita  e  perciò 
più  pericolosa,  dell'antichissimo  monismo  ateo  ?  Per 
j    materialisti   tutto    era    materia,    anche    lo    spirito  ; 

15 


per  voi  tutto  è  spirito,  anche  la  materia  ;  per  i  mate- 
rialisti tutto  era  scienza,  anche  la  filosofia  ;  per  voialtri 
tutto  è  filosofia,  anche  la  scienza.  E  tutti  e  due  siete 
atei  :  perchè  usare  il  nome  d'Iddio  —  come  spesso  fate 
ingannando  le  anime  semplicette  che  non  sanno  — 
per  indicare  lo  Spirito,  cioè  l'unità  universale  di  tutti 
gli  spiriti,  che  poi  è  identico  all'  insieme  della  realtà, 
è  una  truffa  perchè  il  vostro  Dio,  non  avendo  nessuno 
degU  attributi  divini,  né  la  personalità  né  la  trascen- 
denza, non  è  un  Dio,  e  la  vostra  filosofia  religiosa 
è,  tutt'al  più,  una  risuolatura  del  vecchio  panteismo 
sfondato. 

E  in  un'altra  cosa  siete  simili  ai  materiahsti  che 
combattete  a  discorsi  per  rendervi  accetti  alle  nuove 
generazioni  :  nel  giudizio  che  date  delle  religioni  e  spe- 
cialmente del  Cristianesimo.  I  materiahsti  dicevano  che 
la  rehgione  era  un  resto  di  concezioni  mitiche  adatte 
tutt'al  -  più  ai  cervelli  delle  beghine  e  dei  ragazzi,  cioè 
ai  semplici  —  e  la  rehgione,  per  voi,  è  la  filosofia  dei 
fanciulli,  dei  «  poveri  di  spirito  »,  la  metafisica  puerile 
—  quella  che  si  può  insegnare  neUe  scuole  elementari 
ma  che  deve  dare  il  posto  alla  vostra  filosofia  di 
adulti,  *di  barbuti  e  di  professori  appena  si  sale  al 
liceo  e  all'  università. 

Voi  potete  risponderci  che  i  vostri  nasi  ricevono, 
tra  gli  altri  incensi,  anche  quelli  di  certi  cattolici. 
Lo  sappiamo  benissimo  ;  ci  sono  stati  sempre,  anche 
nel  cattohcismo,  uomini  che  si  contentano  di  caparre 
e  hanno  bisogno  di  sentirsi  in  buone  relazioni  coi  fe- 
ticci del  giorno.  Noi,  come  Salvatici,  badiamo  alla  so- 
stanza e  non  ci  contentiamo  dei  crocifissi  amministra- 
tivi né  una  presina  di  catechismo  concessa  dagli 
atei,  in  via  provvisoria,  ai  cristiani  al  disotto  di  dieci 
anni.  Siamo  attaccati,  come  cipressi  alle  balze  sco- 
gliose, a  quel  vecchio  Cristianesimo  che  non  riconosce 
nessuna  filosofia  al  mondo  quando  sia  in  contrasto 
con  quanto  è  detto  in  San  Matteo,  in  San  Marco, 
in  San  Luca,  in  San  Giovanni  e  in  San  Paolo.  E  in 
fatto  di  filosofie  dello  spirito   ne  rispettiamo  una  sola 
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—  la  filosofìa  dello  Spirito  Santo,  costruita  dagU  Apo- 
stoli, dai  Padri,  dai  Dottori  e  contro  la  quale  i  ger- 
ghi siculo-alemanni  non  sono  che  sillabazioni  di  bal- 
buzienti. 


7. 


AGLI  EBREI 

A  voi,  come  seme  di  Abramo,  come  scolari  di  Mosè, 
come  sudditi  di  David,  chiediamo  umilmente  perdono, 
col  viso  nella  polvere,  per  avere  talvolta  offeso,  nella 
vostra  miserabile  persona,  il  popolo  sacro,  scelto  da 
Dio  per  ripetere  le  Sue  parole  e  per  ospitare  il  Suo 
Figliolo. 

Ma  è  colpa  nostra  se  troppo  spesso  ci  fate  ricordare 
che  siete  pure  i  nipoti  di  Caino,  i  discendenti  di  Acab, 
i  posteri  di  Barabba,  i  fratelli  di  Giuda  e  i  copisti  di 
Caifa  ?  Quando  gli  assassini  di  Cristo  si  convertiranno 
a  Cristo  saranno  i  più  grandi  cristiani  del  mondo  — 
ma  fino  a  quel  giorno  la  colUna  del  Golgota  è,  tra  noi 
e  voi,  una  muraglia  di  monti  più  invarcabile  del  Pamir. 


8. 


AI  PROTESTANTI 

Può  darsi  che  si  prenda  abbagUo,  eppure  ci  sembra 
che  con  voialtri  si  dovrebbe  andare  d'accordo  —  al- 
meno almeno  con  quell'armonia  veramente  prestabi- 
lita che  e'  è  tra  le  bacchette  di  nocciòlo  e  le  chiappe 
del  ciuco. 

2.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


Anche  l'Omo  Sai  valico,  come  voialtri,  protesta.  E 
protesta  contro  un'  infinità  di  cose  e  di  persone,  E 
protesta  tanto  e  con  tanta  passione  che  voi,  al  suo 
confronto,  siete,  scusateci,  dei  protestanti  per  modo 
di  dire,  protestanti  tiepidi  e  timidi,  protestanti  all'acqua 
di  camomilla  e  di  gelsomino. 

Figuratevi  che  l'Omo  Salvatico,  benché  discepolo 
indegno  e  imperfetto  di  Cristo,  si  ostina,  prendendo 
alla  lettera  il  Vangelo,  a  protestare  contro  il  Mondo  e 
contro  i  pensieri,  i  costumi,  i  piaceri,  i  trionfi  del  Mondo. 

L'Omo  Salvatico  protesta  in  particolar  modo  con- 
tro il  mondo  moderno,  contro  il  mondo  quale  s'  è  ve- 
nuto disfacendo  da  cinque  secoli  a  questa  parte. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  umanistica  che  ha 
rimesso  sugli  altari  la  cultura  pagana  rinnegata  dal 
cristianesimo. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  luterana  che  ha  fran- 
tumato la  Cristianità  sostituendo  alla  sacra  monarchia 
romana  l'anarchia  del  Ubero  esame  e  delle  sètte. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  industriale  che  ha 
imbruttito  la  terra,  ha  ridotto  gli  uomini  a  una  nuova 
e  più  dura  servitù,  e  ha  sostituito  dappertutto  la  quan- 
tità alla  qualità,  la  materia  allo  spirito,  il  denaro  alla 
pace. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  filosofica  eh'  è  par- 
tita dal  dubbio,  ha  contrapposto  la  ragione  alla  fede, 
e  ha  messo  l' uomo  nel  posto  d' Iddio. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  democratica  che  ha 
scemato  le  libertà  e  cresciuto  i  pesi  dei  cittadini,  che 
ha  fondato  la  dominazione  del  numero  bestiale  e  delle 
maggioranze  incompetenti,  e  col  pretesto  di  togliere  i 
regni  dalle  mani  dei  re  per  diritto  divino  li  ha  dati  a 
mungere  e  decimare  a  bande  plutocratiche  irrespon- 
sabili. 

Protesta  contro  la  rivoluzione  comunista  la  quale, 
vantandosi  di  sopprimere  le  ineguaghanze  economiche, 
instaura  più  atroci  e  ingiuste  disuguagUanze,  e  vuol 
rubare  al  popolo  la  fede  dandogli  in  cambio  fame  e 
forca. 
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Protesta  infine  contro  tutte  le  tartaree  novità  che 
deliziano  gì'  imbecilli  contemporanei  :  il  bar,  il  cine- 
matografo, il  grammofono,  l'ascensore,  il  telefono, 
l'automobile,  la  motocicletta,  il  sidecar,  l'areoplano  ; 
protesta  contro  l'adorazione  del  meccanico,  il  culto 
della  velocità,  l' ingordigia  dei  comodi  materiali  ;  contro 
i  balli  animaleschi  e  ruffiani,  contro  i  teatri  bordelli, 
contro  la  romanzistica  dell'erezione,  contro  la  pittura 
dei  dementi  precoci,  contro  la  filosofia  degh  atei  parali- 
tici —  protesta  contro  i  puzzi  della  benzina,  del  coke, 
dell'antracite,  dei  profumi  parigini  che  appestano  l'a- 
ria ;  contro  i  fragori,  i  frastuoni,  i  rombi  delle  mac- 
chine che  insudiciano  il  silenzio  ;  contro  i  fumi,  i  va- 
pori, i  polveroni  che  sporcano  il  cielo. 

Ma  protestiamo,  e  protestiamo  con  maggior  forza 
di  tutte  l'altre  proteste,  contro  quei  protestanti,  da 
qualunque  congregazione,  setta  o  stalla  usciti,  che  ven- 
gono in  Italia  per  strappare  i  poveri  ignoranti  cattolici 
alla  medievale  tirannia,  come  dicono,  del  vescovo  di 
Roma. 

Di  qualunque  razza  siano  —  emorroidi  di  Lutero, 
caccole  di  Calvino,  unghie  di  Huss,  sputacchi  di  Zuin- 
gUo,  bollatiche  di  Socino,  forfora  di  Wesley,  calli  di 
Fox,  catarri  di  Spener,  geloni  di  Giansenio,  croste  di 
Manete  o  di  Ario,  —  noi  protestiamo  contro  gli  apostoli 
della  disunione  e  della  disubbidienza. 

Lasciate  agli  italiani  la  povertà  —  è  la  vedova 
onorata  del  loro  San  Francesco. 

Lasciate  agli  itahani  V  ignoranza  —  è  quella  stessa 
di  San  Pietro,  quella  raccomandata  dall'  Imiiazione  di 
Cristo  e  dal  pazzo  di  Cristo,  Jacopone. 

Lasciate  pure  gh  italiani  nelle  tenebre  del' Medioevo 
—  in  quelle  tenebre  Arnolfo  ci  vedeva  abbastanza  per 
inalzare  le  sue  fabbriche,  Giotto  per  dipingere  la  Cap- 
pella degli  Scrovegni,  Dante  per  scrivere  la  Commedia  e 
Tommaso  la  Somma  —  e  tutti  guardavano  alla  luce 
che  usciva  dalle  grandi  basiliche  romane. 

Lasciateci  pure  sotto  la  tirannia  del  Papa  :  è  una 
tirannia  istituita  da  Cristo,  è  la  tirannia  di  un  padre  e 
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noi  la  preferiamo  infinitamente  alla  tirannia  dei  pa- 
stori, dei  quacqueri,  dei  concistori  e  dei  libri.  Noi  sal- 
vatici, noi  medievali  ci  teniamo  ancora  alla  bolla 
Unam  Sanctam  :  «  Porro  subesse  Romano  Pontifici 
omni  humanae  creaturae  declaramus,  dicimus,  diffi- 
nimus  et  pronunciamus  omnino  esse  de  necessitate 
salutis  ». 

Come  vedete,  cari  fratelli  separati,  —  separati  per  vo- 
lontà e  colpa  vostra,  —  noi  protestiamo  contro  assai  più 
cose  che  non  protestate  voi  e  siamo  dunque,  al  vostro 
cospetto,  i  veri  e  maggiori  protestanti  dell'universo 
mondo.  Se  volete  convertirvi  al  nostro  protestantismo 
vi  riceveremo  a  braccia  aperte  e  con  aperto  cuore.  Vi 
chiediamo  poco,  una  cosa  sola  :  di  sottoscrivere  insie- 
me a  noi  i  documenti  datati  dai  palazzi  Vaticani  negli 
ultimi  sessant'anni  :  dal  Sillabo  di  Pio  IX,  di  gloriosa 
memoria,  all'enciclica  Uhi  arcano  Dei  di  Pio  XI,  feli- 
cemente regnante,  inclusive. 

E  allora  soltanto  comincerete,  insieme  a  noi,  a  pro- 
testare sul  serio. 


9. 


ALLE  DONNE 


Amiche  gentili,  signore  d' illustre  sangue,  lettrici 
di  Rimini  e  di  Saint  Moritz,  spose  pudiche,  giovinette 
senza  entrave  di  nessuna  sorta,  cristiane  cattoliche  ro- 
mane che  andate  al  teatro  di  varietà,  pensionate  di 
Pafo  e  di  Citerà  che  andate  alla  messa,  dottoresse  di 
molta  scienza,  dame  di  beneficenza,  fanciulle  senza 
innocenza,  scolare  nel  ginnasio  d'amore,  trentenni  pic- 
canti, quadragenarie  di  bocca  tonda,  sessantenni  arzille 
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—  come  potranno  i  Salvatici  salvarsi  dalla  vostra  profe- 
tizzabile  disapprovazione  ?  Siamo  pur  villani  ed  ispidi  e 
malgraziosi  ;  disadatti  alla  riverenza,  negati  all'arte 
del  sottinteso  ;  la  stessa  oscenità,  piacevole  quand'  è 
amabilmente  adombrata  more  gallico,  sotto  le  nostre 
penne  diventa  materia  predicabile  o  tema  di  scherno  ; 
e  in  tante  centinaia  di  pagine  ce  ne  fosse  una,  una  sola, 
destinata  a  laudare,  siccome  conviene,  la  bellezza  delle 
appassite,  la  castità  delle  Messaline,  l'arci  potenza  in- 
tuitiva della  psiche  femminile,  l'eterno  femminino  re- 
gale e  la  molteplice  forza  del  sesso  debole  ! 

I  Salvatici  pregano  la  Madonna  —  ma  non  s' ingi- 
nocchiano alla  Donna.  E  la  Donna,  nei  tempi  stupendi 
nostri,  è  ben  più  alta  che  la  Madonna.  Ha  vinto  la 
Madonna  —  la  quale  era  Vergine  e  Madre  mentre  la 
Donna,  oggi,  non  vuol  essere,  se  appena  può,  né  vergine 
né  madre.  Verginità  e  Maternità  :  due  catene,  due 
schiavitù  :  la  donna  1'  ha  infrante  e  s'  è  liberata  :  la 
prostituta  sterile  é  V  ultimo  radioso  ideale,  non  ancora 
raggiunto  ma  sempre  più  prossimo,  dell'evolvente  fem- 
mina novecentista. 

Non  possiamo  dunque,  in  coscienza,  consigliare  la 
lettura  di  questo  alfabetico  libello  alle  portatrici  di 
sottane,  alle  vedove  di  Sansone,  alle  postere  di  Assa- 
lonne, alle  scolare  del  Serpe,  alla  metà,  insomma,  più 
adorabile  del  genere  umano.  Le  dotte  non  trovereb- 
bero qui  l'usato  divago;  le  donne  di  mondo  il  cibo  che  a 
loro  apparecchiano  i  giudei  grossisti  della  confezione 
letteraria  ;  né  le  beghine,  ohimè,  una  nuova  provvista 
di  giaculatorie  crepuscolari.  Le  abbiamo  avvertite  fin 
dalla  soglia  —  e  un  recentissimo  proverbio  suona  così  : 
Donna  avvisata,  mezza  cascata. 
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10. 


AI  MONDANI 


Impossibile  proprio  non  è  —  «  bisogna  stare  al 
giorno  !»  —  che  a  qualcuno  di  voi  capiti  nelle  mani 
questo  primo  volume  del  nostro  libro.  Mi  permettete, 
in  questo  caso,  di  riferire  alla  meglio,  aUa  buona,  alla 
diavola,  le  vostre  impressioni  ? 

—  Che  ingenuoni,  questi  pretesi  Salvatici  !  Perchè 
pigHarsela  tanto  calda  ?  Perchè  arrabbiarsi  a  questo 
modo  ?  Perchè  vociferare  e  sbraitare  contro  questo 
mondo  che  pure  li  ospita  e  h  sopporta  ?  Perchè  rider 
sempre  ma  di  quel  riso  che  non  vien  dal  cuore  e  non 
fa  buon  sangue  ?  Di  quel  riso  amaro,  cattivo,  invi- 
dioso, che  non  leva  davvero  un  chiodo  dalla  bara 
ma  che  manda  al  camposanto  più  presto,  gialli  di  fe- 
gato prima  che  gialli  di  morte  ? 

«  I  predicatori  ci  son  sempre  stati  e  più  bravi  di  loro, 
più  eloquenti,  più  pungenti,  eppure  il  mondo  è  rimasto 
giuppersù  lo  stesso.  Né  poteva  accader  diversamente. 
Anche  il  corpo  ha  i  suoi  diritti  e  la  modernità  le  sue  esi- 
genze. Date  a  Dio  quel  eh'  è  di  Dio  e  al  Diavolo  quel 
eh'  è  del  Diavolo,  come  diceva  un  tale  che  non  mi  ri- 
cordo il  nome. 

«  Questo,  signori  Selvatici,  è  fiato  al  vento,  tempo 
perso,  carta  sciupata.  Chi  vi  pigherà  sul  serio,  fuor  di 
qualche  giovinetto  della  gioventù  cattolica  o  di  qual- 
che prete  di  campagna  ?  Le  passioni  rehgiose  ormai 
sono  sbollite,  svanite,  finite,  ed  è  gran  fortuna,  che  del 
sangue  n'  hanno  fatto  spargere  abbastanza.  Oggi  si 
combatte  e  si  muore,  ma  per  altri  ideali,  più  tangibili 
e  visibili.   E  mettetevi  in  testa  che  un  po'   d'amabile 
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scetticismo,  contornato  da  un'alta  dose  di  tolleranza, 
è  la  migliore  regola  che  sia  al  mondo  —  specie  in  que- 
sto  d'oggi  eh'  è  veramente  un  «  mondo  di  tolleranza  ». 

«  Il  vostro  nemico  vero  non  è  l'ateismo  o  il  materia- 
lismo o  r  idealismo  :  è  l' indifferenza,  il  je  m'en  fichi- 
sme  delle  classi  colte  :  le  quali  non  odiano  il  Cristia- 
nesimo ma  lo  ignorano,  o  lo  conoscono  come  fatto  sto- 
rico, e  se  volete  estetico,  ma  non  ci  s'appassionano  e 
tanto  meno  non  si  spassionano  —  non  lo  vivono,  non 
li  tocca,  in  una  parola  non  l' interessa  !  Voi  siete  in 
ritardo  di  cinque  secoli,  o  per  lo  meno  di  trecent'anni  : 
sono  un  po'  troppi,  specialmente  per  noi  che  viviamo 
pienamente  la  vita  del  novecento  !  ». 

Ben  miagolato,  gatti  di  grand  hotel  e  di  transatlan- 
tico !  E  voi,  ragazze  extra  dry  e  spose  d'alto  bordo  e 
patronesse  del  nulla  e  gentiluomini  di  molte  antica- 
mere, controfirmate  certo  a  quattro  mani  l'esposto.  Per 
voialtri  e  voialtre  è  indifferente  sapere  se  siamo  nati 
a  viver  come  bruti  marcibih  o  per  diventare  angeli  in 
eterno  ;  è  indifferente  sapere  se  Dio  parlò  agli  uomini 
o  se  pure  siamo  irremissibilmente  soli  in  mezzo  alla 
solitudine  infinita  dell'  infinito  ;  è  indifferente  sapere 
se  Gesù  fu  un  legnaiolo  isterico  che  si  sfece  nella 
fossa  dei  giustiziati  o  un  Dio  salvante,  trionfante 
e  risuscitato  ;  è  indifferente  sapere  se  dobbiamo  tener 
la  Chiesa  come  un  bel  monumento  d'archeologia  sto- 
rica o  come  la  vera  casa  dell'  uomo,  fondata  da 
Dio  perchè  un  pastore  unico  guidi  un  gregge  unico 
alla  virtù  e  alla  salvezza  ;  è  indifferente  sapere  se 
il  vostro  prezioso  e  delicato  corpo,  che  pure  dovrà 
imbacare  e  disfarsi,  contiene  un'anima  immortale  o 
soltanto  un  fiato  che  la  morte  mozza  per  sempre  ;  è 
indifferente  sapere  se  dobbiamo  essere  l'uno  all'altro 
come  lupi  o  se  dobbiamo  scaldare  col  nostro  corpo 
r  ignudo  e  baciare  le  ferite  del  nemico. 

Per  voi,  abiti  di  moda  riempiti  di  carne  grassa  e 
vogliosa,  per  voi,  maiali  eretti,  ripuliti  dal  manicure, 
dal  pedicure,  dal  parrucchiere  e  dal  sarto,  è  più  impor- 
tante sapere  qual'  è  l'ultimo  scandalo  del  vostro  pic- 
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colo  gran  mondo,  qual'  è  il  colore  preferito  delle  cra- 
vatte dai  dandys  londinesi,  qual'  è  l' ultimo  profumo 
inventato  in  Rue  de  la  Paix,  qual'  è  la  marca  più  chic 
delle  automobili  e  degli  spumanti,  qual'  è  l' ultima 
commedia  di  Bernardo  Shaw  o  l' ultima  trovata  di 
Dada,  qual'  è  l'ultima  mantenuta  di  lusso  arrivata  sulla 
piazza  e  qual'  è  la  sua  tariffa  e  la  sua  gioielleria  —  per 
voi,  dilettanti  senza  dilettazione,  scettici  senza  tor- 
menti, viveurs  senza  vita,  signori  senza  aristocrazia, 
è  importante  sapere  queste  cose  e  non  l'altre,  conoscere 
la  novità  della  penultima  ora  e  non  la  verità  sull'ulti- 
ma ora,  che  arriverà,  un  giorno,  anche  per  voi.  Cosa 
possiamo  fare,  noi  poveri  Salvatici,  esseri  rozzi  e  mal- 
vestiti, senza  quattrini  e  senza  eleganza,  se  non  pre- 
gare per  voi  quel  doloroso  Dio  a  cui  crediamo  per- 
chè abbia  pietà,  subito  o  più  tardi,  della  vostra  mi- 
seria ? 

Ma  vi  sono  tra  voi  taluni  e  talune  che  si  dicono 
cristiani,  anzi  cattohci,  e  hanno  il  libro  da  messa  e 
si  confessano  una  volta  l'anno  e  invitano  a  colazione 
il  prete  del  posto  in  tempo  di  villeggiatura  e  ci  ten- 
gono ad  avere,  in  punto  di  morte  la  benedizione  tele- 
grafica del  Santo  Padre.  A  voi  —  che  in  tutto  il  resto 
fate  la  vita  medesima  degli  altri  che  non  credono, 
che  confessate  Gesù  con  la  bocca  e  ogni  giorno  lo  rin- 
negate coll'opere,  che  diremo  noi,  guardiani  notturni 
che  abbiamo  la  mala  abitudine  di  voler  destare  i  dor- 
menti coi  nostri  singhiozzi  e  colle  nostre  risate,  più 
tristi  dei  singhiozzi  ?  Per  gli  altri  possiamo  pregare  : 
non  sanno  quel  che  si  fanno  e  Cristo  li  riconoscerà  forse 
per  suoi  perchè  non  l'hanno  mai  conosciuto.  Ma  voialtri 
dite  di  conoscerlo  ;  lo  ricevete  nel  sacramento,  lo  pre- 
gate coi  labbri  :  non  potrete  dire,  un  giorno  :  Che  v'  è 
di  comune  tra  me  e  te.  Uomo  ? 

V  è  di  mezzo,  tra  Cristo  e  le  vostre  povere  anime, 
un  tremendo  legame  :  il  tradimento.  Colla  tiepidezza  e 
l'apostasia  di  tutta  la  vita  l'avete  tradito  ora  per  ora. 
Non  basteranno  le  parche  elemosine  degU  ultimi  giorni, 
né  i  rosari   della   vecchiaia,   né  l'ufhcio    mortuario  di 
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prima  classe  per  cancellare  il  lungo  tradimento  verso 
Colui  che  avete  ricrocifìsso.  La  sua  misericordia  vi  può 
ricomprare  una  seconda  volta  ma  noi,  bassi  scolari 
troppo  lontani  dal  divino  modello,  non  possiamo  sen- 
tire al  contatto  vostro  che  la  puzza  d'una  progressiva 
putrefazione. 


11. 


AI  CATTOLICI  CHIOCCIOLE 


Voi  uscite  di  rado  dal  vostro  guscio  —  lodabile 
abitudine  per  evitare  scontri  e  contagi  ma  un  tantino 
egoista  —  e  difficilmente  vi  capiterà  sott'occhio  il  no- 
stro libro.  Se  questo  caso,  inverosimile  ma  non  impos- 
sibile, si  desse,  vogliamo  mettervi  subito  in  guardia 
per  risparmiare  ai  vostri  spiriti  animali  il  pericolo  di 
intempestivi  riscaldamenti.  Vedrete  qui  dentro  discorsi 
bestemmianti  j.  e  infami  sulle  cose  più  sacre  :  badate 
che  non  sono  nostri,  osservate  che  son  messi  in  bocca 
a  maschere  fin  troppo  trasparenti  che  impersonano  ciò 
che  noi  detestiamo  con  tutto  il  cuore,  tenete  conto 
che  son  riportati  apposta  e  accentuati  in  senso  iro- 
nico, satirico  e  sarcastico,  colla  speranza  —  forse  vana, 
ma  non  condannabile  —  di  far  nascere  in  altri  la  stessa 
repugnanza  eh'  è  in  noi  ;  avvertite,  infine,  che  noi  scri- 
viamo piuttosto  per  rintracciare  un'anima  lontana  e 
perduta  che  per  quelle  rimaste  alla  luminosa  ombra 
del  Pastore.  Noi  siamo  apostoli  in  partihus  infidelium, 
siamo  missionari,  noi  Salvatici,  tra  i  selvaggi  o  rinsel- 
vaggiti  che  vestono  gli  abiti  di  stoffa  inglese,  viaggiano 
in  sleeping  car,  si  rinfrescano  ai  bars,  inzuppano  i  biscot- 
tini nel  the,  giocano  al  foot  hall,  e  non  bestemmiano 
Iddio  perchè  non  si  ricordano  neppur  della  sua  esi- 
stenza. 
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Pensate  e  riflettete  che  questi  civilissimi  selvaggi 
non  leggono  né  Vie  del  Paradiso  né  Filotee  né  libri  devoti 
e  ascetici  di  nessuna  specie  ;  né  potrebbero  leggerli,  ed 
avrebbero,  molte  volte,  ragione  di  non  leggerli,  perchè 
a  quelli  che  si  voglion  guarire  dal  \azio  della  zozza 
non  si  può  dare  a  bere,  di  punto  in  bianco,  acqua  di 
fior  d'arancio  o  di  mucillaggine.  Per  chiamarli  ci  vuole, 
come  alle  capre,  una  manciatina  di  sale  :  perdonateci 
dunque  se  il  nostro  stile  è  talvolta  pizzicante  come  la 
senapa  o  rosseggia  qua  e  là  di  zenzero  maremmano. 

Incontrerete  anche  parole,  come  voi  dite,  «  non  troppo 
castigate  >>.  Lasciatele  passare,  per  amor  di  quel  Dio 
eh'  è  pur  verità,  senza  castigo.  Non  le  parole  puzzano 
o  lordano  ma  le  cose  e  le  azioni  che  significano  —  e  che 
noi  condanniamo  —  e  chi  vuol  nettare  i  destri  (vedete 
che  sappiamo  anche  le  parole  pulite  ?  )  non  può  met- 
tersi il  vestito  delle  feste  e  non  può  mandare  odor  di 
zibetto. 

Del  resto,  se  proprio  vi  venisse  l' idea  d' istituir 
processo  contro  di  noi  per  lesa  castigatezza,  abbiamo  in 
serbo  un  sacco  e  una  sporta  di  esempi  e  di  testi  che  vi 
turerebbero  la  bocca  senza  facoltà  di  appello.  Non  già 
di  autori  profani,  che  a  voi  non  garbano  e  qui  non 
troverebbero  luogo  —  ma  di  scrittori  ispirati,  e  di 
padri,  dottori  e  pontefici.  Ne  abbiamo  di  Ezechiele  'e 
d' Isaia,  di  S.  Gerolamo  e  di  S.  Pier  Damiano,  di  S.  Ber- 
nardo e  di  S.  Bernardino.  E  se  non  vi  bastassero  po- 
tremmo squadernarvi  alcuni  capitoletti  del  De  Con- 
temptu  mundi  del  grande  Innocenzo  ITI  pontefice  ro- 
mano di  gloriosa  e  immortale  memoria.  Concluderemo 
con  queste  parole  di  Clemente  Alessandrino  :  «  Io  no- 
mino senza  vergogna,  per  l'utilità  dei  lettori,  le  parti 
del  corpo  dove  il  feto  si  forma  e  cresce.  Perchè  dovrei 
vergognarmi  di  nominarle  se  Dio  non  s'  è  vergognato 
di  crearle  ?  » 

Vi  accorgerete,  infine,  che  abbiamo  parlato  qualche 
volta  con  rispetto  e  talvolta  con  amorevolezza,  di  pa- 
gani, d' infedeli,  in  una  parola,  di  non  cattolici.  Non 
vi  adombrate  senza  aver  prima  ben  riguardate  le  nostre 
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parole.  Noi  lodiamo  in  loro  ciò  che  v'  è  di  grande  e  di 
buono  —  l'altezza  dell'  ingegno,  l' infelicità  della  vita, 
la  volontà  di  bene  —  sempre  salvando,  esplicitamente  o 
implicitamente,  i  diritti  della  fede.  Il  nostro  concitta- 
dino Dante  che  si  scelse  a  guida  Virgilio  e  pose  Catone 
a  guardia  del  Purgatorio  e  nel  Paradiso  pose  Rifeo  e 
Traiano  ci  ha  dato  il  cattivo  esempio  e  la  Chiesa  non 
nega  che  certi  infedeli  possano  esser  salvati.  E  infine 
la  nostra  Chiesa,  che  si  chiama  universale,  ha  giurisdi- 
zione su  tutti  gli  uomini  ed  ha  la  pietra  di  paragone 
infallibile  per  giudicare  anche  quello  che  da  lei  è  sepa- 
rato e  lontano.  Nulla  sfugge  al  suo  metro  —  e  grandissima 
qual'  è  non  ha  paura  di  riconoscere  ciò  che  v'  è  di 
grande,  nella  sfera  dell'arte  e  della  vita,  anche  in  co- 
loro che  non  le  appartennero. 

Ricordatevi,  infine,  che  l'opera  nostra  è  apologe- 
tica, ma  rivolta  a  coloro  che  vivon  nel  mondo  e  in 
mezzo  alle  glorie  del  mondo  e  noi  non  possiamo  tirar 
di  lungo  sempre,  perchè  non  s'abbia  a  sentir  dire  : 
Di  quello,  che  vi  dava  noia,  perchè  non  è  vostro,  non 
avete  detto  nulla. 

E  ora,  fratelli  carissimi,  tornate  pure  nel  vostro 
guscio.  Savia  bestia  è  la  chiocciola,  saviamente  lodata 
dal  poeta  della  Fiducia  in  Dio,  e  tale  che  può  dire  come 
il  pellegrino  degli  antichi  giorni  :  Omnia  mea  meciim 
porto.  Ma  per  far  lunghi  e  santi  pellegrinaggi  è  forse 
un  po'  troppo  adagiata,  e  per  combattere  coi  cama- 
leonti e  i  ramarri  e  i  basilischi  e  i  rospi  che  infestano 
i  paduli  della  vita,  e  anche  la  vigna  d'Iddio,  è  forse 
troppo  molle  e  disarmata.  Noi  amiamo  di  cristiano 
amore  le  chiocciole  ma  preferiamo  andar  per  il  mondo 
vestiti,  come  il  gran  Salvatico  Giovanni  nostro  patro- 
no, di  pelli  di  belve. 
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12. 


AI  SUPERIORI 


L'Omo  Salvatico  è  per  sua  natura  ubbidiente  e  ri- 
spettoso :  la  vita  nei  boschi  insegna  la  venerazione  delle 
forze  celesti  e  la  disciplina  dei  giorni.  Non  si  ribella, 
dunque,  a  nessuna  delle  tante  leggi  scritte  e  non  scritte 
che  regolano  l'anarchia  servile  del  nostro  secolo  ;  ed 
è  perfino  ossequente  ai  decreti,  reali  o  ministeriali 
che  siano,  ed  a  tutti  i  regolamenti,  sian  pure  munici- 
paU  o  militari,  e  a  tutte  l'ordinanze  e  agli  svariati 
ukasi,  e  si  sottomette  in  silenzio  aUe  censure  ufficiali, 
legittime,  palesi,  irregolari,  tacite  e  indirette  che  rego- 
lano la  cosiddetta  «  libertà  di  stampa  »,  la  quale,  come 
ognuno  sa  e  vede,  è  la  conquista  più  intangibile  dei 
titani  delle  barricate  democratiche. 

Ma  però  l'Omo  Salvatico  confessa  di  non  ricono- 
scere come  veri  suoi  superiori  altro  che  i  superiori  spi- 
rituali, anzi  religiosi,  cioè  quelli  consacrati  dalla  Chiesa 
e  nella  Chiesa  per  guidare  alla  salute  di  sempre  le 
generazioni  degli  effimeri. 

L'Omo  Salvatico  si  considera  come  1'  ultimo  fantac- 
cino di  un  esercito  immenso  che  ha  il  suo  comando  su- 
premo a  Roma  ed  è  agli  ordini  degli  ufficiali  che,  in  via 
gerarchica,  son  posti  al  disopra  di  lui  perchè  hanno  sulla 
fronte  il  segno  incancellabile  della  consacrazione.  San 
Francesco  usava  dire  che  il  più  indegno  de'  sacerdoti 
ha  diritto  al  rispetto  del  più  santo  de'  laici  e  l'Omo 
Salvatico  non  fa  che  ripetere  il  giusto  detto  del  Sal- 
vatico dell'Alvernia. 
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Il  suo  prim®  superiore  è,  dunque,  il  suo  confessore  ; 
dopo  questo  (in  via  ascendente)  il  Vescovo  della  sua 
diocesi  ;  e  infine  colui  eh'  è  il  superiore  di  tutti  i  su- 
periori :  Sua  Santità  il  Papa. 

A  questi  superiori  veramente  legittimi,  e  da  lui  me- 
desimo scelti  di  sua  spontanea  volontà,  l'Omo  Salva- 
tico  non  si  volge,  come  agli  altri  eventuali  lettori,  con 
discorsi  scherzosi.  Ha  una  cosa  sola  da  dire  :  quella 
stessa  che  senza  dirla  si  può  indovinare  da  ciò  che  ha 
scritto  fin  qui,  ma  che  non  può  fare  a  meno  di  ripetere. 

L'Omo  Salvatico  ha  intrapreso  questa  lunga  opera 
—  forse  vana,  forse  inutile,  certo  manchevole  —  colla 
volontà  di  giovare  alle  anime  cristiane  e  soprattutto 
a  quelle  che  non  sono,  o  credono  di  non  essere,  cristiane. 
L' ha  intrapresa  con  la  persuasione  di  non  volere  o 
poter  scriver  parola  che  possa  essere  minimamente  in 
contrasto  colle  verità  della  Rivelazione,  coi  dogmi 
della  Fede  e  cogli  insegnamenti  della  Chiesa.  Ma  se  gli 
fosse  accaduto,  per  ignoranza  o  inesperienza,  per  fretta 
o  per  superbia,  di  aver  detto  parola  che  sia  contro 
l'ortodossia  apostoUca  romana  o  contro  lo  spirito  della 
carità  evangeUca,  dichiara  fin  da  ora  di  sottoporsi  al 
giudizio,  dei  suoi  superiori  legittimi,  ed  è  pronto  a  cam- 
biare o  togliere  quell'  espressioni  che  potessero  a  loro 
sembrare  intempestive  e  incorrette. 

Ai  suoi  superiori  l'Omo  Salvatico  fa  due  preghiere 
sole  :  che  siano  per  lui  severi  come  richiedono  le  sue 
vecchie  piaghe  non  tutte  ancora  risarcite,  ma  che  non 
sdegnino  di  benedire  questo  suo  lavoro,  eh'  è  umilmente 
dedicato  alla  conversione  dell'anime,  all'amore  di  Cri- 
sto,  alla  gloria  d' Iddio. 

Gennaio  1923. 
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I  COMPLICI 
DELL'OMO  SALVATICO 


1. 


PROF.  MEDIANI 


Età  indefinibile. 

Ordinario  di  Ginnasio  nella  città  di  Lonza. 

Bassotto,  natiche  sviluppate,  piccoli  piedi,  andatura  sal- 
tellante. 

Moderato  d^  intelligenza,  moderato  di  cultura,  moderato 
d"* opinioni,  sebbene  «  aW altezza  dei  tempi  ». 

Quanto  a  religione  professa  «  quella  del  cuore  »  che  non 
esclude  affatto  il  Cristianesimo,  anzi.... 

Del  resto,  com'egli  dice,  da  per  tutto  e'  è  del  buoìio  :  per- 
fino nelV anarchia  ;  purché,  bene  inteso,  non  pretenda  di  pas- 
sare dalla  teoria  alla  pratica. 

Però  non  bisogna  mai  dimenticare  che  «  in  medio  stat 
virtus  »  ed  «  est  modus  in  rebus  »  e  che  ogni  cosa  va  ponderata 
«  cum  grano  salis  ». 

Una  volta,  {sebbene  riluttante)  fu  eletto  deputato  al  Parla- 
mento dai  monarchici  costituzionali  di  Lonza  forse  perchè, 
«  a  prescindere  da  ogni  altra  considerazione  »,  il  suo  stesso 
cognome  simboleggiava  «  a  quell'epoca  »  tutto  un  programma. 

Ordinariamente  la  sua  vita  si  svolge,  calma,  fra  scuola 
e  casa  e  l'unico  suo  svago  serale  («  tanto  per  far  due  chiac- 
chiere »,  fino  all'undici,  coi  maggiorenti  del  luogo)  consiste 
nel  frequentare,  sebbene  non  sempre,  il  «  Caffè  degli  Spec- 
chi »  e  il  Circolo  ricreativo  «  Scienza  e   Diletto  ». 

Una  volta  i  suoi  capelli  eran  neri,  poi  diventaron  grigi, 
ora  son  biondi.  Ma  nessuna  meraviglia  :  Il  prof.  Mediani, 
in  omaggio  alla  libertà  bene  intesa,  non  ha  mai  sognato  di 


Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


negare  a  chicchessia^  e  tanto  meno  a  sé  stesso,  il  diritto  di 
scegliersi  liberamente  quella  lozione  e  quella  fede  politica  che 
-più  gli  s'avviene. 


2. 


CAV.  DEIFOBO  LUCIFERINI 


Sessanta  anni. 

Chimico-farmacista   di    Bagoghi,    provincia    di   Lonza. 

Faccia  verdastra,  denti  cariati,  alito  rummoso,  aspetto 
risentito  e  mummiesco. 

Idee  :  recisamente  anticlericali. 

È  .'.  33  .'.  della  Loggia  u  Salute  Satana /n  e  presidente 
del  gruppo  locale  dei  «  cremandi  »  che,  quando  escon  fuori 
in  forma  ufficiale  {tredici  membri  precisi),  son  preceduti  da 
un  labaro  verdefiele,  con  in  inezzo  una  lingua  di  fuoco  e,  sotto, 
in  lettere  nere  :  «  La  fiamma  è  bella  !  ». 

I  suoi  due  figli.  Catone  e  Libero,  si  vanta  d'averli  battez- 
zati da  sé,  col  vino  ;  e,  per  far  dispetto  alV arciprete  che  sta 
di  faccia,  mette  annualmente  fuor  di  finestra,  per  la  proces- 
sione di  Gesti  Morto,  un  ritratto,  bene  illuminato,  di  Gior- 
dano Bruno. 

Cultura  :  si  desume  dalla  sua  parca  fna  scelta  biblio- 
teca^  posta  accanto  al  tavolino  di  marmo  sul  quale  stende 
le  cartine  per  le  prese  ed  arrotonda  le  pillole.  Essa  si  com- 
pone de  La  Monaca  di  Diderot,  dell'  Enciclopedia  Popo- 
lare Sonzogno,  della  Farmacopea,  del  Lucifero  di  Mario 
Rapisardi  e  del  Maiale   Nero. 

È  assessore  della  Pubblica  Istruzione  e  soprintendente  ai 
Macelli. 
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3. 

COMM.  QUATTROSTOMACHl 

Pur  troppo  non  è  più  !  Mentre,  dopo  il  solito  pranzo  lu- 
culliano, stava  poppandosi  il  solito  avana  profumatissimo, 
colpito  da  paralisi  cardiaca,  senza  poter  dire  neppur  ohi! 
jece  «  la  morte  del  giusto  ». 

Era  banchiere  e  senatore  per  censo. 

La  natura  gli  aveva  donato  un  appetito  da  lupo  e  uno 
stomaco  di  struzzo.  Il  suo  peso  oltrepassava  felicemente  il 
quintale. 

Essendo  «  venuto  su  dal  nulla  )>  {cosa  della  quale  si  van- 
tava spesso)  ed  avendo  «  realizzato  «  una  «  favolosa  fortuna  », 
non  a  torto,  stimandosi  degno  d'' adorazione,  aveva  incomin- 
ciato, lui  per  il  primo,  ad  adorar  se  stesso. 

Ma  era  atnmalato  di  troppa  salute  ;  e  sebbene  questo 
morbo  non  sia  ritenuto  letale,  fu  il  solo  ch^ebbe  la  forza  d'ab- 
battere  quella   Bastiglia   di   lardo. 

In  questo  libro,  per  quanto  indegnamente,  ma  con  /'  inten- 
zione purissima  di  onorarne  la  venerata  memoria,  si  regi- 
strano detti  memorabili  e  ricordi  del  lacrimato  Commendatore. 


4. 

DOTT.  ENTEROCLISMI 

Ateo,  materialista,  asceta  della  scienza  ;  specializzato  nella 
cura  dei  morbi  celtici. 

Odia  il  Medio-Evo  e  per  conseguenza  la  Chiesa^  che  n'è 
la  triste  continuazione  e  ch'egli  definisce,  con  un'  inj,magine 
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ardita  ma  efficacissima,  «  il  sopravvivente  vivaio  dei  più  vi- 
rulenti  bacilli   atavici  deW  imbecillità  ». 

Il  suo  Credo  è  questo  :  «  Esiste  la  materia  e  nienfaltro 
che  la  materia. 

Ogni  organismo  è  una  macchina. 

V  Universo  è  un  macchinario  messo  in  moto  da  se  stesso 
ab   eterno. 

La  morte  non  è  che  una  delle  tante  trasformazioni  della 
materia. 

Il  pensiero  è  una  secrezione  del  cervello. 

Vuomo  è  un  tubo  con  due  fori. 

Vamore  uno  sfregamento  degli  organi  genitali,  fra  ani- 
mali di  sesso  diverso. 

L'anima  è  ignota  al  microscopio. 

Dio  non  è  stato  mai   incontrato  dalla  Scienza. 

E  la  Scienza  {che  distrugge  la  religione  e  non  ha  bisogno 
della  filosofia)  è  destinata  ad  essere,  quajito  prima,  Tunica 
Fede  dell'  Umanità  », 

Questa  specie  di  Santo  Laico  (che  tiene  consultazioni, 
tutti  i  giorni,  pei  marcati  da  Venere,  dalle  io  alle  12)  ha 
fatto  scrivere  sulla  porta  del  suo  gabinetto  : 

Visite  accurate  L.   50. 

Visite  accuratissime   L.    100. 


5. 


RAG.  CONSUNTIVI 

Figlio  d'un  pollaiolo,  ha  rinnegato  con  legittimo  disgusto 
le   rigaglie   paterne. 

Sebbene  munito  di  regolare  licenza  d'Istituto,  non  è  molto 
forte,  a  dir  vero,  in  fatto  di  grammatica  e  perciò  non  troppo 
sicuro  quando  «  m£tie  in  carta  ». 

Ma  dove  il  suo  talento  non  comune  si  rivela  intero,  è  nelU 
matematiche  e  in  computisteria  che  formano  veramente  la 
a  sua   branca  ». 
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Qui  è  chez  soi. 

La  presentazione  di  un  elaborato  bilancio  lo  fa  ingras- 
sare ;  il  fiero  calcolo  dei  logaritmi^  appassionatamente  abbrac- 
ciato con  la  seducente  «  partita  doppia  »,  lo  manda  in  estasi  ; 
la  procedura  fallimentare^  dalla  deposizione  del  bilancio 
alla  stipulazione  del  concordato,  gli  mette  addosso  l'ebrezza 
epica  d'un  paladino  di  Carlo  Magno. 

Tutto  il  suo  mondo  intelkttuale^  formicolante  di  cifre^ 
sale  e  discende  per  Veterne  colonne  {separate  da  due  righi 
rossi)  del  Dare  e  deW Avere,  che  costituiscono  {com'egli  dice 
con  giusta  enfasi)  «  le  sole  colonne  incrollabili  sulle  quali 
s'appoggia  r  Umanità  ». 

Se  qualcuno,  per  caso,  gli  domandasse  quali  sono  le  sue 
opinioni,  egli  risponderebbe  :  «  Opinioni  ?  Mi  meraviglio,  lo 
non  mi  baso  che  sulle  cifre  ;  e  Varifiuetica,  scienza  fatta  di 
cifre,  non  è,  come  si  sa,  un'opinione  ». 


6. 


AVV.  PAPPAGORGIA 


Alto,  grosso,   fornito   di  doppio   mento. 

Nativo  di  Bagoghi,  risiede  a  Lonza. 

SulPadipe  rotondeggiante  ostenta  una  doppia  catena  d'oro 
con  appese  tre  medagliette  parlamentari  e  un  corno  di  corallo 
contro  la  iettatura. 

D'estate,  abolita  la  sottoveste,  indossa  una  giacca  d'alpa- 
gas  leggerissima  che  il  vento,  rigirandovi  dentro,  gì'  impal- 
lona  sulla  schiena  ;  d'  inverno,  si  vede  procedere,  lungo  il 
marciapiede,   maestosamente   impellicciato. 

Quand'  esce  dallo  studio,  con  la  busta  di  prammatica  sotto 
braccio,  manda  i  piedi  in  fuori,  la  testa  indietro  e  la  pancia 
in  avanti. 

È  deputato  da  tre  legislature  ;  ha  militato  per  vent'anni 
nel  campo  democratico  e  non  nasconde  d'aver  nutrito,  in  altri 
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tempi,  qualche  platonica  simpatia  per  una  eventuale  repub- 
blica  di  schietto   tipo   sociale. 

Attualmente  però,  non  esita  un  istante  a  riconoscere  le 
grandi  benemerenze  del  fascismo  ;  ma,  essendo  stanco  della 
politica,  j-'  è  dedicato  alPesclusivo  patrocinio  degli  interessi 
dei  propri  clienti,  non  senza  passare,  con  ammirabile  pron- 
tezza, dal  civile  al  penale  e  viceversa,  sebbene  soprattutto  nel 
penale  non  abbia  competitori. 

In  gioventù  manifestò  per  la  letteratura  attitudini  non 
meno   spiccate  che  per  il  Codice. 

Ma  le  circostanze  lo  distolsero  fatalmente  dal  cammino 
fiorito  delle  Muse. 

tuttavia  non  è  spento  a  Lonza  il  ricordo  di  due  suoi 
volumetti  di  versi  :  «  Ciclamini  y>  e  «  Tristia  »,  stampati  presso 
i  Sordomuti,  a  spese  deW autore,  ne  d'una  conferenza  dan- 
tesca, tenuta  aW Accademia  dei  Ruminanti,  su  Le  sentenze 
di  Minosse,  in  relazione  coi  nuovi  postulati  della  Medicina 
ledale. 


7. 


TEOFILO  PANCIADORO 


Negoziante  di  pannine. 

Cattolico  osservante  e  fratello  della  Misericordia. 

Tiene  accesa,  in  bottega,  tutto  il  giorno,  una  lampadina 
elettrica  da  mezza  candela  davanti  a  una  immagine  della  Ver- 
gine e,  stando  a  banco,  da  un  anno  alV altro,  in  persona,  nes- 
suno  può   superarlo   neW arrangiarsi   col   metro. 

Buon  cittadino  ;  nemico,  come  il  prof.  Mediani,  di  tutte 
^esagerazioni  e,  soprattutto,  di  quelle  religiose. 

Una  delle  sue  frasi  è  questa  :  «  Cristiani  sì,  ma  senza  la 
pretesa  d'esser  santi  ». 

Nel  tempo  della  guerra  si  vide  continuamente,  fuori  del 
suo  negoziof  una  «  bandiera  al  vento  ». 


Poi,  non  appena  sentì  avvicinarsi  i  primi  grugniti  del 
bolscevismo,  precipitosamente  la  rimpiattò  ;  e  un  giorno  {^pen- 
sando con  terrore  ad  un  possibile  saccheggiò)  arrivò  perfino 
a  dire  alVon.  Bombardino,  deputato  comunista,  che  Cristo, 
in  fin  dei  conti,  era   stato   un  bolscevico  anche  lui. 

Finalmente,  ma  (si  noti)  non  prima  della  Marcia  su 
Roma,  un  bel  giorno,  fu  visto  il  nostro  Teofilo  ascoltare  la 
Messa  in  camicia  nera. 

I  suoi  afari,  la  sua  politica  e  la  sua  religione  vanno 
fraternamente  d^ accordo.  E  perciò  il  buon  Panciadoro,  non 
amareggiato  da  mi  dispiacere  al  mondo,  ha  la  certezza  di 
meritarsi,  dopo  questo,  anche  il  Paradiso  di  là. 


8. 


CAV.  PARIDE  COLOSSI 


Piccolissimo,  più  largo  che  lungo  ;  quand'  è  a  sedere,  le 
sue  gambine  non  toccan  terra. 

Biondastro,  lentigginoso,  faccia  rotonda,  vocina  d^eunuco  ; 
ha  lenti  cerchiate  d'' oro,  bciffi  a  punta  di  lesina  e  pizzo  a  punta 
di  lapis. 

E  Capo-Sezione,  da  ventanni,  al  Ministero  di  Grazia  e 
Giustizia. 

Data  la  perfetta  regolarità  con  la  quale  ha  fatto  evadere, 
senza  interruzione,  le  difficili  e  numerose  pratiche  del  proprio 
Ufficio,  egli  «  si  formalizza  altamente  )>  come  non  si  parli 
ancora  di  promozione.  Eppure  sua  moglie  Vaveva  assicurato 
che  il  comm.  Pallarossa,  amico  intimo  del  Sottosegretario 
di  S.  E 

V.  Strano  ! ...  Tanto  più  che  il  Commendatore  è  infiuentis- 
simo  nelValte  sfere  e  a  Lola  (compito  cotri  e)  non  ha  mai 
rifiutato   una  gentilezza. 

Ben,  be  !  (conclude  mentahnente  il  cav.  Colossi)  qui  bisogna 
che  Lola  non  si  stanchi,  se  no  ne  va  del  mio  onore  !  ». 
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9. 


PROF.  ELIODORO  SOFOPANTI 


Specialista  in  coìijerenze  d'ogni  genere  ;  uno  strepitoso 
fonografo  semovente. 

Erudisce  l'operaio  bielle  Università  Popolari,  contribuisce 
ad  onorare  qualunque  illustre  commemorato  nelle  apoteosi  so- 
lenni ;  parla  dai  terrazzi,  sui  palchi,  sui  tavolini,  nei  ban- 
chetti e  tra  le  sepolture. 

Secondo  l'ambiente  cambia  d'abito. 

Ora  si  mostra  in  tuba,  ora  in  cappello  a  cencio,  ora  si 
ravvolge  pomposo  in  una  costosa  pelliccia,  ora  scaturisce 
dal  comizio  elettorale  in  colletto  floscio  e  cravatta  al  vento. 

Tutti  lo  chiamano  «  il  Professore  »  ;  ma  nessuno  sa  pre- 
cisamente da  quale  scuderia  di  Minerva  sia  venuto  fuori. 

Come  quei  venditori  di  cinti  erniari  che  si  laureano,  a 
pieni  voti,  da  sé. 


10. 


FOSCO  RASPANTI 

«  Facitore  »  ovvero  amministratore  di  stabili,  nonché  pre- 
statore di  danaro,  cioè  venditore  dìsinteressito  di  merci  varie 
(cavalli  bolsi,  a  partite))  di  patate  ribollite  ecc). 

Quando  la  sua  professione  ufficiale  può  concedergli  un 
po'  di  svago,  egli  s'aggira,  per  mèro  diporto,  negli  atrii  dei 
Tribunali,  nei  luoghi  deWAste  Pubbliche,  intorno  ai  tavolini 
ddle  Bische  e  presso  il  Monte  di  Pietà. 
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Del  resto  certe  «  operazionrelle  da  nulla  »,  che  talvolta  è 
costretto  a  fare  fin  -per  buon  cuore  che  per  altro,  son  cPun 
candore   colombino. 

Egli,  rendendo  la  voce  quanto  più  può  carezzevole,  così 
dice  a  qualche  fortunato  esemplare  del  suo  prossimo  :  «  Vede, 
lei  mi  firma  qu^sf  appuntino,  per  la  vita  e  per  la  morte,  e 
questi  sono  i  denari  ». 

L'avventurato  cliente  è  servito  ;  il  sig.  Fosco  è  a  posto. 
Il  suo  piede  non  ha  mai  fatto  un  passo  fuori  del  Codice. 

E  se  qualche  inquilino  legalmente  sfrattato  o  qualche 
beneficato  sconoscente   osasse   insinuare   che  il  sig.    Fosco.... 

Ah,  ora  ti  concio  io,  direbbe  il  sig.  Fosco  toccato  nel- 
Po?iore  ;  e,  stendendo  una  bella  querela  con  facoltà  di  prova 
e  risarcimento  per  danni,  farebbe  un  altro  piccolo  affaretto 
e  darebbe,  nel  contempo,  al  volgare  diffamatore,  la  lezione  che 
si  merita. 


11. 


EUTERPE  BELLACHIORBA 


Maschio  garantito,  malgrado  il  nonu  di  femmina. 

Si  tratta  infatti  d'un  aitante  ex  maresciallo  dei  RR.  CC, 
titolare  della  principale  privativa  di  Sale  e  Tabacchi,  in  Ba- 
goghi. 

Sebbene  non  sia  impossibile  che  il  Sig.  Euterpe  ignori 
il  sesso  e  il  significato  musicale  del  proprio  nome,  suona 
virilmente  il  controfagotto  nella  Filarmonica  locale. 

E  un  uomo  (itiutile  dirlo)  «  attaccato  alle  istituzioni  che 
ci  reggono  »  e  puntellato  da  poche  letture  ma  buone  e  da  po- 
che  idee   ma   chiare. 

Letture  :  I  misteri  dei  conventi,  L'  Ebreo  Errante,  Ste- 
fano Felloni,  detto  il  Passatore  e  La  Papessa  Giovanna, 
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Idee  :  «  Questione  sociale  ?  Mi  fanno  ridere J  Io  mi  son 
fatto  d'una  ragione  che  il  povero  e  il  ricco  e* è  stato  sem-pre 
e  che  quando  r'  è  la  salute  f'  è  tutto  ;  e  perciò  quando  mi 
capita  in  bottega  un  di  ques^ accattoni  giramondi  senza  vo- 
glia di  lavorare,  invece  di  fargli  P elemosina^  se  non  fa  Usto 
a  scappare  gli  tiro  dietro  le  bilance. 

«  Sovversivi  ?  Ma  che  sovversivi  d^  Egitto  !  Date  carta 
bianca  alla  «  benemerita  »,  e  vi  garantisco  che,  dopo  una  setti- 
manay  non  se  ne  parla  piii. 

«  Preti  ?  Eccolo  il  baco  !  Questa  è  la  vera  pietra  dello  scan- 
dalo! Ma  credete  proprio  che  i  preti  gli  abbia  creati  Iddio, 
come  7ioi  ?  Ebbene  :  io  vi  posso  assicurare,  perchè  /'  ho  letto 
nella  storia,  che  questi  birbaccioni  si  son  creati  da  se. 

«  Certo,  davanti  a  Dio,  io  mi  metto  (non  mi  vergogno  a 
dirlo)  rispettosameìite  sugli  attenti.  Dio  esiste  ;  e  mi  pare, 
se  non  mi  sbaglio,  che  l'abbia  lasciato  detto  anche  Giuseppe 
Garibaldi.  Ma  non  mi  parlate  dei  preti  che  sono  i  nemici 
della  patria  e   la  rovina  della  società. 

«  Dio  e  Popolo,  diceva  Vittorio  Emanuele  II,  quando,  per 
la  festa  del  XX  settembre,  entrò  in  Roma  ;  e  questa  è  tunica 
religione  professata  dai  veri  italiani  e  da  tutti  i  galantomi?ii  ». 

Senotichè  il  bollente  ex  Maresciallo  Bellachiorba  {tanto 
pili,  fedele  alla  religione  di  Vittorio  Emanuele  II,  quanto 
più  nemico  dei  preti)  essendo  coniugato  con  la  signora  Me- 
renziana,  distinta  poetessa  e  insieme  fervente  cattolica,  non 
ha  potuto  ottener  mai  da  quesi ultima  che  rinunziasse  a  de- 
dicare tutti  gli  anni  al  quaresimalista  del  luogo  un  ispirato 
«  sonetto  »  {sempre  lo  stesso),  il  cui  candidissimo  primo  verso 
suona  delicatamente  così  : 

Io   di   Bagoghi  timidetta   Saffo....  ecc.  ecc. 
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12. 


NARCISO  FRANCATRIPPA 


Esordì  conte  garzone  macellaro  ;  -poi,  con  le  frime  mille 
lire,  «  tentò  il  giro  dei  suini  »  ;  poi  «  mollò  qualche  foglio 
ad  interesse  »  e  infine,  tutt'a  un  tratto,  aprì  una  pizzicheria 
a  Bagoghi,  che  ancora  se  ne  parla. 

Oggi  «'  ha  dieci  a  Lonza  ;  è  Cavaliere  del  Lavoro,  Asses- 
sore Comunale  alle  Finanze,  e,  vestito  di  pelle  di  bestia, 
rutteggia  per  tutte  le  strade  con  la  tromba  ritorta  d'una  «  60 
H.P.  »,  e  si  scarrozza  a  fianco  i  95  chili,  alV  incirca,  della 
«  sua  Signora  ». 

Questa  (una  vecchia  conoscenza  di  quando  lui  rigirava  in 
maiale  e  bazzicava  certi  locali  che  ci  j'  intende)  Inonesto  Nar- 
ciso la  «  riabilitò  »,  impalmandola,  non  appena  «  si  fu  fatta 
una  posizione  ». 

Durante  la  guerra  anche  i  Francatrippa  {non  inferiori 
per  patriottismo  a  nessuno)  combatterono  accanitamente  :  Lei 
come   angelica   samaritana.   Lui   come  guerriero    requisitore. 

Ed  ecco  perchè  la  signora  porta  in  mostra  sul  petto  i  na- 
strini  delle  sue  campagne,  e  Narciso^  talvolta,  senza  spie- 
garsi troppo,  racconta  :  «  Quando  nei  giorni  di  Caporetto 
indossavo  la   divisa,...  ». 
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13. 


PROF.  PELEO  POCOSALE 

TuNt^anni  d'  msegnamento  nel  Ginnasio  Inferiore  di 
Lonza  ;  cinquantanove  e  mezzo  di  regolare  deglutizione  e  de- 
fecazione. 

Celibe.  Colletto  alla  De  Jmicis,  falde  nero-verdognole, 
cappello  sodo,  non  divorziato  dalla  benzina. 

La  barba  «  se  la  rade  »  da  sé  con  la  Gillette,  ogni  sabato. 

È  assiduo  compratore,  tutte  le  mattiate,  sulla  cantonata  di 
Via  Lupa  {Punica  spesa  cotidiana  di  lusso)  del  Giornale 
d'Italia  ;  e  da  quel  foglio  (^ero  pensatoio  del  medio  ceto) 
vien  messo  al  corrente  in  fatto  di  novità  letterarie  e  riceve 
r  idee  politiche,  che  sembran  fatte  a  suo  dosso. 

Vive  da  cinque  mesi  a  pensione  {minestra,  un  piatto 
caldo  e  frutta  la  mattina,  erbe  e  un  piatto  freddo  la  sera) 
presso  r  intellettuale  Signora  Diomira  Saltimbocca,  vedova 
Doppiopetto. 

E  con  lei  (Punica  donna  che,  da  qualche  tempo,  gli  mette 
addosso  un  non  so  che)  j'  intrattiene  volentieri  nel  s alottino 
giallo,  detto  «  //  nido  »,  a  parlare  di  spiritismo  e  di  poesia. 


14. 


NABORRE  COLAFULMINI 

Redattore-Capo  del  «  Corriere  di  Lonza  ». 

Bollente  cinquantacinquenne,  oriundo  del  già  Regno  delle 
due  Sicilie. 

Aitante  della  persona,   aspetto   militaresco,   colorito   oliva- 
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stro  ;  capelli^  baffi^  fedine  e  mosca,  tutto  d^un  bel  colore  mo- 
rato chimicamente  indelebile. 

Radico-rij  or  mista,  mostro  d'' eloquenza,  penna  rotta  a  tutte 
le  schermaglie. 

Da  trentanni  è  «  sulla  breccia  «.  Ha  avuto  duelli,  processi, 
assoluzioni,   apoteosi. 

Oltre  alla  costante  difesa  dei  puri  ideali  laico-democratici, 
ha  sostenuto  memorabili  campagne  «  ^'  indole  strettamente  lo- 
cale »,  come  quella  per  la  marca  d'' origine  sui  vini  della  re- 
gione e  V altra  non  meno  celebre  contro  la  totatura  a  mano  dei 
pozzi  neri. 

A  Lonza  è  re.  Nessuna  amministrazione  comunale  può 
reggersi  neppure   un   minuto   secondo   se   non  s^ appoggia   al 

«  suo    foglio  )'. 

Quando  h  ingaggia  »  una  polemica  con  qualcuno,  V avver- 
sario ricorre  inutilmente  ai  più  rinomati  astringenti. 

Delezioni  le  fa  lui  ;  la  pioggia  e  il  bel  tempo,  a  Lonza^ 
li  fa  lui. 

Tutti  cercano  prudentemente  di  non  rimaner  fulminati 
dalP elettrificato   pennino  del  cav.   Colafulmini. 

La  sua  giornata  laboriosissima  non  gli  lascia  un  minuto 
di  respiro  ;  ora  è  mandato  a  chiamale  dal  prefetto,  ora  va  a 
trovarlo  «  in  redazione  »  il  comandante  in  capo  dei  vigili  ur- 
bani, ora  ha  bisogno  «  dì  certi  schiarimenti  »  dal  Primo  Pre- 
sidente del  Tribunale,  ora  «.deve  portarsi  »,  come  cronista 
mondano,  al  ricevimento,  seguito  da  thè  danzante,  presso  /'  in- 
tellettuaU   signora   del   R.    Provveditore. 

Nel  giornale^  naturalmente,  fa  tutto  lui.  Con  una  versa- 
tilità ed  una  «  verve  «  davvero  indiavolate,  può  passare  dal- 
r articolo  di  fondo  al  «  soffietto  »,  dalla  «  stroncatura  »  agli 
«  asterischi  »,  dalla  critica  teatrale  alla  politica  estera  o  dai 
«  consigli  de W agronomo  »  per  la  coltura  intensiva  dfl  mellone, 
alla  campagna  contro  la  minaccia  di  nuove  mene  confessionaliste 
che  potessero  eventualmente  riaffacciarsi  nel  gerontocomio  locale. 

lutte  le  personalità  italiane  e  straniere  più  in  vista, 
capitate  a  Lonza,  hanno  varcato  la  soglia  di  Don  Naborre 
0  sono  staf^,  per  lo  meno,  intervistate  da  lui. 

Il  suo  studio  è  come  un  piccolo  museo  di  preziosi  cimeli 
{alcuni  dei  quali  bizzarr issimi)  di  celebrità  vive  e  morte. 
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Egli  racconta  (per  esempio)  d'aver  potuto  ottenere  da  una 
signora,  celeberrima  nel  mondo  letterario  e  con  la  quah  ha 
avuto  per  qualche  tempo  dei  rapporti  di  natura  piuttosto  inti- 
ma, una  quartina  autografa  di  Lorenzo  Stecchétti,  d'un  eroti- 
smo talmente  cantaridato  che  lo  stesso  iddio  degli  orti  non 
potrebbe  udirla  senza  velarsi  replicatamenie,  per  pudore,  dalla 
testa  ai  piedi. 

Possiede  inoltre  un  fioretto  ch^egli  afferma  essere  apparte- 
nuto a  Cavallotti  e  dal  quale  si  vede  pendere  un  cartellino 
con  questa  scritta  :  «  Donatomi  da  Felice,  durante  la  sto- 
rica campagna  contro  Verre  ». 

Talvolta,  dopo  aver  mostrato  a  qualche  ospite  una  gran 
quantità  di  ricordi  letterari  e  giornalistici,  uno  più  impor- 
tante dell'altro,  esclama  :  Ed  ora  (dulcis  in  fundo)  eccovi 
preparate  due  sorprese  ghiottissime  : 

Vedete  :  questo  {premette  con  tono  solenne,  aprendo  un 
misterioso  scatolina)  questo  è  pelo  ;  pelo  autentico  di  Giosuè 
Carducci  ;  vale  a  dire  tre  riccioli  fieramente  ribelli  della  sua 
barba  girondina,  già  donatimi,  nel  98,  da  un  parrucchiere 
del  luogo,  non  appena  il  Poeta  di  Satana  {qui  di  passaggio) 
si  fu  fatto  diminuire  Vonor  del  mento. 

E  quest'altro  oggettivo  {lo  tira  fuori  con  religione  da  un 
astuccio)  questo  «  non  so  che  »  rilegato  in  oro,  che  forse  non 
riuscite  a  decifrare...,  ebbene  :  questo  è  una  ritagliatura  d'un- 
ghia deir alluce  destro  dell'  immortale  filosofo  del  libero  pen- 
siero Giovanni  Bovio. 

E  se  l'ospite  si  meraviglia,  N aborre  chiosa  :  «  Strano  ? 
Non  cred.o.  Anche  la  religione  della  libertà  ha  U  sue  reliquie. 
La  superstizione  ha  le  sue  e  la  libertà  le  sue  ;  ed  io  ritengo 
che  fra  il  preteso  sangue  d'un  ipotetico  San  Gennaro  e  un  pelo 
autentico  del  Leone  Maremmano  0  un  frammento  d'unghia, 
non  meno  autentico,  del  Pensatore  Partenopeo,  per  una  per- 
sona dei  nostri  tempi,  non  debba  esser  dubbia  la  scelta  ! 
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15. 


DIOMIRA  DOPPIOPETTO 


Nata  Saltimbocca.  Vedova  pensionata  del  compianto  si- 
gnor Gelasio^  già  impiegato  nella  Ragioneria  Centrale  del  Mi- 
nistero delle  Finanze. 

Dopo  la  perdita  delire  idolatrato  »  consorte j  dal  quale  {per 
cause  delicatissime  cui  non  è  lecito  alzare  il  velo)  non  ebbe 
figli,  j'  è  ritirata   in  provincia. 

Abita  a  Lonza,  in  Via  Lupa,  al  n.  13,  3°  piano,  dove 
ha  messo  su  una  Pensione  modesta  ma  decentissima,  e  nella 
quale,  gelosa  del  proprio  onore,  non  accoglie  se  non  persone 
serie  e  prudenti  e,  solo  per  eccezione,  qualche  «  divetta  »  del 
Cafè-Chantant  li  dj,  faccia. 

Rassegnata  alla  sorte  che  /'  ha  colpita,  privandola  an- 
cor giovane  (  57  anni  appena  .^  «  della  sua  cara  compagnia  », 
non  si  concede  altri  svaghi  se  non  un-  po'  di  cinematografo 
la  domestica  sera,  insieme  alla  signora  Cloe  Codibugnoli, 
pigionale  del  2°  piano,  coniugata  senza  figli  col  Vice-Diret- 
tore della  Società  Anonima,  per  la  Vuotatura  Inodora. 

E  nondimeno  {vedete  come  da  per  tutto  s'  insinua  la  ca- 
lunnia [)  la  donna  di  mezzo  servizio  della  Signora  Diomira, 
per  vendicarsi  d^essere  stata  messa  alla  porta,  è  andata  a 
pispigliare  aWorecchio  della  signora  Cloe  {e  da  ciò  un  subito 
raffreddamento  fra  le  amiche)  che  la  sua  padrona,  ogni 
quindici  giorni  e  sempre  alla  stess''ora  precisa,  ha  Pabitudine 
d''uscir  di  casa  dalla  porticina  di  dietro  e  d'avviarsi,  miste- 
riosamente, verso  ignota  destinazione.... 
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16. 


SIGNORINA  FIORENZA  TIRUMMI 


Di  «  buona  «  famiglia  —  cior  padre  ateo  dottore  e  madre 
poetessa  ebrea. 

Ha  Vetà  dei  «  mannequins  «  delle  vetrine  ;  e  la  «  bellezza 
del  diavolo  »  ;  si  chiama  da  sé  gamine  e  Claudine  —  in  realtà 
è  demi-vierge  e  demi-putain.  Vuol  essere  al  corrente,  anzi, 
come  dice,  «  toujours  a  Li  page  ». 

—  Anche  la  «  donna  moderna  »  —  esclama  —  è  un  vec- 
chiume deWèra  ibseniana  :  voglio  essere  .la  donna  di  do- 
mani, divinatnente  libera,  la  superfemmina  che  rifa  Veroe 
per   diventar  sua   fattura. 

Aspettando  P  Eroe  si  fa  sbaciucchiare  e  spettinare  da  un 
pianista  cocainomane,  da  un  professore  di  filologia  classica, 
da  un  poeta  neoclassico  e  da  tre  o  quattro  pinguini  colla 
fascetta  che  ornano,  insieme  a  lei,  le  sale  da  the,  da  ballo, 
da  cinema  e  da  conferenze  della  città  di  Lonza. 

—  lo  vivo  per  lo  spirito,  dice  spesso,  e  consumo,  attra- 
verso i  libri,  tutte  V esperienze  che  non  posso  fare  da  me. 

Non  legge  che  gli  ultimi  libri,  delle  più  recenti  celebrità, 
con  particolare  predilezione  per  i  francesi.  Ma  è  sempre, 
per  quanto  faccia,  in  ritardo  d^una  diecina  d^anni  :  ora  è 
appena  a  Colette,  alla  Contessa  di  Noailles  e  a  Madame 
Aurei.  Fra  gli  scrittori  italiani  —  dopo  una  breve  cotta  per 
Fanzini  e  per  Guido  da  Verona  —  trova  che  runico  leggi- 
bile è  Pitigrilli  :  pili  distinto  e  spiritoso,  aferma,  di  Mario 
Mariani. 

Per  mantenere  alto  il  suo  prestigio  intellettuale  si  sta 
iniziando  al  relativismo  con  Adriano   Tilgher,  al?  idealismo 
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attuale   con    Giovanni   Gentile,   e    allo   scetticismo    con    Giu- 
seppe Rensi. 

Sopra  la  sua  carta  da  lettere  ha  fatto  stampare  il  motto 
del  Veglio  della  Montagna  :  Nulla  è  vero,  tutto  è  permesso. 
Ma  non  può  dormire  se  non  ha  qualcuno  accanto  e  il  lumino 
acceso. 


BAGOGHI  E  LONZA 


Un  paese  e  una  città  immaginari  e,  nello  stesso  tempo, 
reali. 

Con  venti  Bagoghi  si  fa  una  Lonza,  con  la  ventesima 
parte  di  Lonza  un  Bagoghi  e  con  la  riunione  di  tutti  i  Ba- 
goghi e  di  tutte  le  Lonze,  una  nazione  moderna  a  scelta. 

Quasi  tutti  i  nostri  collaboratori  appartengono  alla  mi- 
gliore società,  cittadina  o  campagnola,  dei  due  siti  ;  vale  a 
dire  di  tutti  i  siti.  E  le  loro  idee  (sagge  idee .')  rappresentano 
il  livello  medio  della  classe  media. 

Vale  a  dire,  fra  la  testa  e  i  piedi,  le  secrezioni  vainigliate 
del  basso  ventre. 

Tanto  dovevamo  dichiarare,  a  scanso  di  possibili  equi- 
voci, circa  la  vera  ubicazioìie  di  Bagoghi  e  di  Lonza. 
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4.  —  Dizionirio  dell'Omo  Salvatico. 


A 


ABBA,    PATER 

«  Omnia  tibi  possibilia  sunt  :  transfer  calicem  hunc  ad 
me  ;   sed   non   quod   ego   volo,   sed   quod   tu  «. 

Così  Cristo  (Signore,  Maestro,  fratello,  Salvatore  e  vit- 
tima dell'uomo),  nell'ora  più  triste  della  sua  Passione,  ci 
ha  insegnato  a  pregarti,  non  già  di  fare  la  volontà  nostra, 
che  può  esser  torta,  ma  la  tua  eh'  è  diritta  e  paterna,  per- 
chè muove  dall'Amore  Infinito  che  tutto  penetra  ed  ama. 

Noi  siamo  fratelli  di  nostro  padre,  di  nostra  madre,  dei 
nostri  fratelli,  dei  nostri  amici,  dei  nostri  nemici  ;  ma  di 
Te  solo  siamo  figli,  o  ineffabile  Padre  non  nato  di  madre, 
o  padre  e  madre,  inaccessibile,  unitrino,  increato,  onni- 
pulsante  cuore  da  sopra  i  Cieli. 

Questa  nostra  carne  corruttibile,  che  non  appartiene  a 
noi  ma  alla  morte,  racchiude  qualche  cosa  che  è  tua,  che 
v'accendesti   dentro,   che   non   morrà. 

Benedici  dunque.  Padre,  la  nostra  anima,  la  nostra 
parola,  la  nostra  penna  ;  benedici  i  lettori  di  quest'opera  : 
coloro  che  si  rallegreranno,  coloro  che  si  rattristeranno, 
coloro  che  s'offenderanno,  coloro  che  ci  fraintenderanno 
e  odieranno  ;  e  se,  deboli  e  fragili  come  siamo,  avremo 
offeso  qualcuna  delle  tue  sante  leggi,  perdonaci,  Padre  e 
Signore,   tu   che   sei   potenza   e   bontà. 

ABBACO 

Libretto  edificante  del  figliolame  di  Shylok,  il  quale 
crede,  senza  aver  mai  studiato  Pitagora,  clie  tutto,  nel- 
r  Universo,  si  riduca  a   NUMERI. 

I  futuri   sensali  e  civaìoli  v'  imparano    che    la    Somma 
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è  il  fine  della  vita  —  che  la  Sottrazione  è  lecita  e  racco- 
mandabile quand'  è  esercitata  sugli  altri  —  che  la  Molti- 
plicazione delle  merci  (colla  sofisticazione,  l'annacquatu- 
ra ecc.)  è  l'anima  del  commercio  —  e  che  la  Divisione  degli 
utili  è  una  dura  necessità  per  i  soci  di  un'azienda. 

Ultimamente  un  dotto  matematico  ebreo,  Beppo  Levi, 
ha  stampato  un  Abbaco  nuovo  di  zecca,  nel  quale  s' impara 
finalmente  il  vero  metodo  logico  e  scientifico  per  insegnare 
la  numerazione  ai  bambini.  Eccone  un  saggio  :  Dopo  1'  i 
viene  il  2  ;  dopo  il  2  viene  il  3  ;  dopo  il  3  viene  il  4  ;  dopo 
il  4  viene  il  5  ;  dopo  il  5  viene  il  6  ;  dopo  il  6  viene  il  7  ; 
dopo  il  7  viene  1'  8  ;  dopo  1'  8  viene  il  9  ;  dopo  il  9  viene 
il  IO  ecc.  (i).  E  dopo  Beppo  Levi,  naturalmente,  viene 
Einstein. 

ABBAIARE 

—  Mi  sembrate  —  dice  il  lettore  serioso  e  navigato 
—  due  cani  che  abbaiano  alla  luna. 

—  Nulla  di  male,  illustrissimo.  Che  la  ricottosa  luna 
seguiti  pure  la  sua  strada  senza  dar  retta  all'abbaiare 
non  prova  che  i  cani  abbiano  torto  se  latrano.  E  se  i 
cani  —  anche  quando  son  cani  del  Signore  —  preferi- 
scono all'equivoco  satellite  lo  splendore  del  sole  di  mez- 
zogiorno vorrà  Ella  biasimarli  ? 

ABBASSO 

Una  delle  tre  parole  (le  altre  due  sono  :  Evviva  e  Morte) 
che  formano  tutto  il  vocabolario  della  folla. 

Un  giorno  la  folla  universitaria  di  Bologna  (non  dissi- 
mile dalle  altre  folle)  gridò  abbasso  contro  il  poeta  prof.  Car- 
ducci perchè  aveva  fatto  un  complimento  in  rima  alla 
regina  Margherita. 

E  il  terribile  «  Maestro  »,  dalla  cattedra,  tuonò,  rivolto 
ai  propri  discepoli  : 

«  Gridate  piuttosto  morte  ;  la  natura  mi  ha  posto 
in   alto  ». 


(i)  Beppo  Levi,  Abbaco  da  i  a  ;!o.  Il  primo  libro  d'aritme 
tica.    Parma,   presso  l'autore,  1922. 
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Quando  non  ero  salvatico  apprezzavo  molto  questa 
civile  fierezza  del  fu   poeta  di   Satana, 

Ma  oggi  ripenso  che  venti  secoli  prima,  un  altro  Mae- 
stro, anch'esso  posto  in  alto  (sebbene  sopra  una  cattedra 
un  po'  più  incomoda  di  quella  che  serviva  di  posatoio 
alle  chiappe  professorali  dell'  illustre  Enotrio)  dinanzi  a 
una  folla  insatanita  che  gli  gridava  abbasso,  (ed  egli,  con- 
fitto sulla  croce,  con  tre  chiodi,  non  poteva  accontentarla) 
non  disse  nulla  ;  soltanto  alzò  gli  occhi  al  cielo  ed  invocò 
su  quella  povera  marmaglia  inconsapevole  il  perdono. 

Atto,  certo,  poco  dignitoso  ;  ma  bisogna  compatire  ; 
si  trattava  semplicemente  d'un  Dio,  e  non  d'un  profes- 
sore  di   Belle  Lettere  ! 

ABBATTERE 

Che  cosa  ?   Tutto. 

Perchè  ?  Perchè  sì. 

Ecco  la  risposta  della  pazzia  furiosa  che,  da  più  d'un 
secolo,  imperversa  nel  mondo. 

Abbattute  la  religione,  la  gerarchia,  la  tradizione,  l'au- 
torità, la  legge,  tutto  ciò  insomma  che  lega  la  bestia  eh'  è 
in  noi,  si  sono  scatenati  gì'  istinti  e  l'uomo  all'uomo  è  di- 
ventato  lupo. 

Questo  è  il  punto  d'arrivo. 

Il  punto  di  partenza,  che  risale  a  molti  secoli  ad- 
dietro, fu  una  negazione  parziale  :  si  negò  qualche  cosa 
perchè  non  parve  dignitoso  accettare  ogni  cosa. 

Ma  avvenne  delle  verità  eterne  dome  dello  sfilarsi  d'un 
vezzo  :  dopo  il  primo  chicco,  tutti  gli  altri  caddero  per 
terra  e    si  dispersero,  e  nessuno  si  curò  di  ricercarli. 

Oggi,  che  non  si  può  più  vivere  fra  le  rovine,  par  che 
si  senta  il  bisogno  di  riedificare  come  una  volta. 

Ma  non  si  conosce  più  l'arte  e  non  si  possiedono  gli 
arnesi. 

E  allora  un  solo  scampo  è  possibile  : 

Volgersi,  per  aver  lume,  a  «  quella  Roma  onde  Cristo  è 
Romano  »  perchè,  fuor  che  lì,  tutto  è  buio. 
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ABBELLIRSI 

È  il  verbo  che  piace,  soprattutto,  alle  donne. 
Esse  si  abbelliscono  tanto  bene,  a  forza  di  pomate,  di 
smalti,  di  rossetti  e  di  bistri  d'ogni  genere,  che  riescono 
perfettamente  a  diventare  stomachevoli.  La  bellezza  per  esse 
è  la  moda  ;  e  la  moda  sembra  loro  tanto  più  bella,  quanto 
più  è  grottesca  e  s'avvicina  ai  costumi  delle  prostitute. 

Quanto  poi  alla  bellezza  dell'anima,  le  nostre  «  sedu- 
centi signore  »  (da  perfette  scrofe  sciupate  dalla  toilette) 
non  se  ne  intendono  ;  e  non  capiscono  affatto,  anche  quelle 
che  si  dicono  cattoliche,  come  una  donna  giovine  e  bella 
si  possa  abbellire  in  eterno,  facendosi,  per  esempio,  cap- 
puccina o  Clarissa. 

ABBICCI 

Ci  sono  diversi  abbiccì  :  l'abbiccì  del  commercio  è 
l'adultera2Ùone  delle  merci  e  dei  bilanci  ;  l'abbiccì  della 
politica  è  la  rettorica  e  l' imbroglio  ;  l'abbiccì  della  scienza 
è  l'ateismo  ;  l'abbiccì  dell'arte  è  il  plagio  e  l'abbiccì  del 
cristianesimo  consiste  nel  persuadersi  che  non  siamo  nulla 
e  che  bisogna  amare  Dio  e  gli  uomini  fino  all'odio  di  sé 
stessi  —  inclusive. 

ABBIENTE 

C  è  l'abbiente  e  il  non  abbiente. 

Ma  il  vero,  autentico,  assoluto  non  abbiente,  e  il  più 
pericoloso  di  tutti,  è  il  Poeta,  il  Santo,  l'Artista,  l'Omo 
Salvatico  ;  esso  non  possiede  che  i  suoi  sogni,  le  sue  estasi, 
le  sue  immagini,  la  sua  insociabihtà  ;  cioè  non  possiede 
nuUa  di  ciò  che  veramente  è,  di  ciò  che  vien  custodito 
nelle  banche,  di  ciò  insomma  senza  di  cui  non  si  può  es- 
sere, secondo  gli  abbienti,  buoni  cittadini. 

Eppure  questo  non  abbiente  (cosa  incredibile  per  gli 
abbienti)  è  il  più  gran  proprietario  del  mondo  perchè,  non 
avendo  che  la  propria  immaginazione,  si  fabbrica  con  essa 
una  miriade  di  paradisi  e  m  essi  vive  beato,  almeno  in  tutti 
quei  momenti  che  può  sfuggire,  toccato  dall'arte  o  dalla 
grazia,   al  paradiso   dei  porci. 
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ABBO  (EX  ONOREVOLE) 

Ortolano  o  qualche  cosa  di  simile  e  piccolo  proprieta- 
rio comunista.  x4ndava  dicendo  d'esser  contadino,  per  far 
più  colpo. 

Fu  il  primo  onorevole  che  si  presentò  alla  Camera  senza 
camicia  (non  portava  infatti  che  una  maglia  nera  e  un 
be^-retto  da  apàche)  per  esser  forse  (in  armonia  col  pro- 
prio partito)  un  perfetto  scamiciato. 

Certamente  non  era,  malgrado  la  posa  a  terribile,  che 
un  imbecille  innocuo  ;  ma  contribuì  coi  suoi  compagni 
pseudo-ruggenti  a  fare  empire  tutte  le  mutande  dei  borghesi 
di  quella  certa  materia  che  un  classico  italiano  definisce 
«  l'amorosa  madre  dei  cavoli  », 

Godè  anch'egli  un  attimo  di  celebrità  e  vide  perfin  ri- 
prodotte le  sue  angeliche  sembianze  sulla  bella  carta  hi- 
cida  e  patinata  dell'  Illustrazione  Italiana  dove  appari- 
scono, ordinariamente,  uomini  altolocati  e  bei  signori  con 
lo  sparato  bianco.  Poi  dall'alto  della  Montagna  di  Monte- 
citorio, si  ritrovò  di  nuovo  fra  i  cetrioli,  le  barbabietole 
e  i  cesti  d' insalata. 

Destino  comune  e  lezione  che  dovrebbe  esser  giovevole, 
a  molti  poveri  diavoli  che,  sollevati  dal  vento  dei  rivolgi- 
menti politici,  s' illudono  di  volare  verso  un  sole  più  o  meno 
dell'avvenire,  e  all'  improvviso  ricadono  nel  presente  della 
loro  nullità  e  vi  muoiono  moralmente,  prima  della  loro 
morte  naturale,  di  cui   nessuno  s'accorge, 

ABBONATO 

—  Negli  abbonamenti  sta  la  forza  del  giornale,  diceva 
l'amministratore  del  Corriere  di  Lonza. 

—  La  forza  del  giornale  sta  nella  polemica,  rispose  il 
redattore    capo. 

—  Ma  l'abbonato,  replicò  l'altro,  non  ama  le  violenze 
e  si  disgusta   delle  battaglie  a   base  d' inchiostro. 

—  Niente  affatto,  disse  il  vivace  polemista,  l'abbonato 
è  vigliacco  e  gli  piace,  stando  a  sedere  in  disparte,  di  ve- 
dere azzuffarsi  due  avversari  colla  penna  che  sa  le  tem- 
peste, 
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—  Ma  non  si  ricorda,  interrompe  l'amministratore, 
che  quando  si  fece  la  polemica  per  mandar  via  le  monache 
dall'ospedale   si   persero   quattordici   abbonati  ? 

—  Ma  quelli,  rispose  trionfante  l'eroe  del  calamaio, 
non  eran  degni  d'essere  abbonati  del  nostro  giornale  :  e  me- 
riterebbero, questi  pilastri  del  clericalismo,  che  Lonza  li 
cacciasse  dal  suo  seno. 

ABBONDARE 

Abbondare  di  bontà,  d' intelligenza,  di  carità,  di  com- 
passione, d'amore  del  prossimo  non  è  abbondare,  ma  difet- 
tare ;  perchè  tutte  queste  qualità  non  hanno  un  valore 
positivo,  reale,  palpabile,  cioè  non  apportano  nessun  mate- 
riale vantaggio  a  chi  le  possiede  ;  anzi  possono  conside- 
rarsi addirittura  come  passività. 

Melius  est  abundare  quam  deficere,  dice  il  comm.  Quat- 
trostomachi  al  proprio  cuoco  quando  questi,  ogni  mattina^ 
gli  presenta  la  lista  del  pranzo  ; 

Melius  est  abundare  quam  deficere,  dice,  a  se  stesso, 
il  sig.  Fosco  Raspanti  nell'aumentare  gì'  interessi  a  co- 
loro cui  presta  per  eccesso  di  buon  cuore  il  suo  sudato 
danaro  ; 

Melius  est  abundare  quam  deficere,  dice  l' illustre  Bar- 
biera  cav.  comm.  Raffaello,  scorazzando  letterariamente,  cci 
suoi  polipolluzionanti  volumi  per  la  fìtta  selva  delle  illu- 
strazioni italiane  del  secolo  XIX  ;   e  via  di  seguito. 

ABBONDIO    (DON) 

—  Ho  riletto  parecchie  volte  i  Promessi  Sposi  —  con- 
fidava una  vplta  ad  alcuni  intimi  suoi  il  prof.  Mediani  — 
e  non  ho  ancora  potuto  capire  perchè  tanti  trovano  ridi- 
colo e  perfino  spregevole  il  povero  Don  Abbondio.  Dicono 
eh'  è  un  pauroso  :  ma  costoro,  come  sempre  quando  si 
tratta  di  parole  e  non  di  fatti,  scambiano  per  paura  la 
prudenza.  Don  Abbondio  era  un  prudentissimo  uomo  e 
chiunque  di  noi  avrebbe  agito  come  lui  se  si  fosse  trovato 
nelle  medesime  circostanze.  Perchè  lui,  pastore  di  tutto 
un  popolo,  avrebbe  dovuto  pigliarsi  le  schioppettate  dei 
bravi    per    due    colombi    che    avrebbero    potuto    benissimo 
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sposarsi  in  un'altra  parrocchia  ?  E  quando  mandò  a  monte 
il  tentativo  di  sopraffazione  dei  due  sposi  mi  pare  che 
dimostrò  un  bel  coraggio,  mettendosi  solo  contro  tre  uo- 
mini —  Renzo  e  i  testimoni  —  e  difese  degnamente  la 
dignità  del  suo  ministero  e  il  rispetto  verso  le  procedure 
regolari   e  canoniche. 

Aveva  paura  di  Don  Rodrigo  ?  Per  forza  Siena  !  Da 
una  parte  un  povero  prete  solo  con  una  serva  anziana  ; 
e  da  quell'altra  un  nobile,  un  ricco,  amico  del  podestà, 
del  castellano,  dell'  Innominato,  parente  del  Conte  Zio, 
potente  a  Milano,  circondato  da  ima  guardia  di  brutti 
ceffi  :  chi  è  senza  peccato,  in  questi  tempi  specialmente, 
scagli  la  prima  pietra  ! 

I  critici  si  divertono  a  leggere  i  suoi  pensieri  mentre  va 
su  coli'  Innominato  a  riprender  Lucia  —  ma  riflettano  un 
momentino.  Il  Cardinale  aveva  discorso  coli'  Innominato  e 
sapeva  che  ormai  era  tornato  a  Dio,  ma  al  povero  Don  Ab- 
bondio chi  glie  l'aveva  detto  ?  Chi  l'aveva  dimostrato  e 
provato  ?  Non  aveva  altro  indizio  che  il  contegno  dell'Ar- 
civescovo, ma  i  santi  sono  innocenti  e  perciò  possono  essere 
ingannati  dai  birboni  ;  e  se  1'  Innominato  poteva  pensarci 
tre  volte  prima  di  toccare  un  Cardinale  «di  Santa  Madre 
Chiesa,  e  nobile  per  giunta,  chi  vi  dice  che  avrebbe  fatto 
tanti  complimenti  per  sequestrare  o  accoppare  un  povero 
prete  di  campagna  ?  Non  c'era  anche  il  caso  che  la  conver- 
sione fosse  una  fìnta  per  poter  aver  nelle  mani  un  prete  e 
sfogare  l' inveterata  crudeltà  sopra  un  ministro  d'  Iddio  ? 
Insomma,  da  qualunque  parte  la  considero,  la  condotta 
di  Don  Abbondio  mi  sembra  da  potersi  esibire  come  mo- 
dello a  tanti  scapestri  e  forsennati  che  si  divertono  a 
mettersi  negli  impicci  pur  di  metterci  anche  gli  altri. 
Vi  ricorderete,  spero,  che  anche  il  Cardinale,  dopo  aver 
fatto  un  po'  di  predica,  finisce  col  chiedergli  perdono.  Per 
me  Don  Abbondio  è  il  personaggio  più  simpatico  di  tutto 
il  romanzo  e  credo  che  fosse  il  sentimento  anche  del  Man- 
zoni, che  per  molti  lati  gli  rassomigliava.  Cosa  volete  ? 
Renzo,  Don  Rodrigo,  1'  Innominato  son  dei  prepotenti  ; 
Padre  Cristoforo  e  il  Borromeo  sono  buoni  religiosi  ma 
troppo  incauti   e   avventati  ;  la   Monaca   di   Monza   è  una 
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poco    di   buono  ;  Lucia    e   Agnese   due   donnicciòle    di   vil- 
laggio :  non  si  salva  che  Don  Abbondio. 

10  bevo,  —  concluse  il  prof.  Mediani  alzando  la  sua 
tazza  serale  di  caffellatte  —  io  bevo  alla  cara  memoria  del 
calunniato  Don  Abbondio,  purissimo  eroe  della  giusta  pru- 
denza ! 

ABBRACCIARE 

Ci  son  certi  gingillini  che  abbracciano  con  molto  calore 
una  fede,  un'opinione,  una  teoria.  Ma,  per  quanto  sia  stato 
attento,  da  codesti  abbracciamenti  non  ho  veduto  mai 
nascer  nulla  —  se  non,  qualche  volta,  la  morte  per  soffoca- 
mento di  quelle  fedi  o  teorie  od  opinioni  abbracciate  troppo 
forte    da   quei   cotali   dal   fiato   viperino. 

ABDIA 

Di  questo  antico  e  laconico  profeta  vogliamo  citare  due 
versetti  soli  che  ci  sembrano  adattati  anche  ai  tempi  no- 
stri :  «  Perocché  è  vicino  il  dì  del  Signore  per  tutte  le  genti  ; 
quello  che  tu  facesti  sarà  fatto  a  te  ;  sulla  tua  testa  farà 
Dio  cadere  la  tua  mercede.  Perocché  come  beveste  voi, 
che  state  sul  mio  monte  santo,  così  berranno  tutte  costan- 
temente le  genti  ;  berranno  e  tracanneranno,  e  sara?ino 
come  se  non  fossero  «.  Il  beveraggio  che  fa  quest'effetto 
sui   bevitori  sarebbe,  secondo  gli  esegeti,  —  il  sangue. 

ABDICARE 

Parola  vilissima  che  significa  rinunciare  pubblicamente 
a  qualcuno  o  a  qualche  cosa,  per  interesse,  per  paura, 
per  imbecillità. 

11  secolo  scorso  e  il  principio  di  questo  é  stato  il  tempo 
delle   abdicazioni.   Dal  re   allo  spazzino,  tutti  abdicavano. 

I  cristiani  stessi  (fra  gli  altri  e  più  degli  altri)  i  cristiani 
—  sale  del  mondo  —  che,  pur  essendo  una  milizia  inerme, 
se  hanno  in  sé  lo  spirito  di  verità,  sono  invincibili,  hanno/ 
più  o  meno,  falsificato,  abbandonato  o  rinnegato  Cristo. 

Da  ciò,   unicamente,  catastrofi  d'ogni  genere. 

Ma  ora  basta. 

Chi  è  cristiano,  non  per  ridere,  deve  confessare  Cristo 
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«  usque  ed  effusionem  sanguinis  )>.  Perchè  Cristo  è  Via,  Ve- 
rità,   Vita,    Luce    del    Mondo. 

Né  l'uomo  che  vive  nel  mondo  può  viverci  più  senza 
Cristo  ;  ne  può  essere  amico  dell'uomo  chi  non  è  amico  e 
servo  di  Cristo. 

Diximus  ;  e   tutto    è   detto. 

ABELARDO    (1079-1142) 

Filosofo  assai  più  celebre  per  la  forzata  castrazione 
che  per  la  sua  filosofia.  Dopo  la  sua  sventura,  innamorato 
sempre  più  della  sua  Eloisa,  si  rifugiò  nel  Paracielo  dove 
scrisse  alcuni  libri  che  gli  attirarono  l' indignazione  di 
San  Bernardo  e  la  prigionìa.  Questo  eretico,  che  natural- 
mente i  pilastri  delle  loggie  mettono  tra  i  martiri  del  Li- 
bero Pensiero,  fu  uno  dei  primi  razionalisti  della  scola- 
stica e  così  poco  capiva  il  cristianesimo  da  scrivere  che  il 
Vangelo  non  era  che  una  semplice  riforma  della  morale 
naturale  {legis  naturalis  reformatio). 

Il  suo  Sic  et  non  è  la  prima  catapulta  contro  la  com- 
pattezza della  Rivelazione   — •  la   fine  dell'umiltà    filosofica, 

Abelardo  è  una  malinconica  prova  che  si  può  essere 
amanti  senza  gli  arnesi  dell'amore  e  che  si  può  esser  filo- 
sofi cristiani  senza  sapere  cos'  è  la  filosofia  e  cos'  è  il  cri- 
stianesimo. 

ABELE 

Ebbene,  volete  proprio  saperlo  ?  (disse  una  volta,  in 
loggia,  il  cav.  Deifobo  Luciferini)  io  sto  per  Caino  ;  e  la 
ragione  è  questa  :  Caino,  nonostante  il  fratricidio  (il  quale 
del  resto,  nel  caso  specifico,  non  è  punto  biasimevole)  è, 
dopo  Satana,  il  rappresentante  più  glorioso  di  tutti  i  ri- 
belli. 

Abele,  all'opposto,  è  il  tipo  dell'uomo  religioso  ;  vale 
a  dire  del  vigliacco  e  dello  stupido.  E  infatti  si  legge  nella 
Bibbia  (libro  zeppo  fino  alla  nausea  di  superstizioni  e  d' im- 
moralità) che  questo  sig.  Abe^e  invece  di  vendere  o  di  man- 
giare i  migliori  capi  dalla  propria  greggia,  come  avrebbe 
fatto  un  uomo  di  senno  li  sacrificava  scioccamente  a  Dio 
il  quale    si    compiaceva    di    tali    servilità. 
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Ma  consideriamo,  per  un  momento,  il  contegno  ben 
più  dignitoso  di  Caino  :  Egli  che  non  ha  perduto  il  senso 
dalla  fierezza,  egli  che  tiene  moltissimo,  come  qualunque 
cittadino  che  si  rispetta,  alla  propria  libertà  e  indipen- 
denza, tanto  per  dare  il  fumo  negli  occhi  al  Signore,  o  forse, 
com'  è  più  probabile,  e  più  lodevole,  per  puro  disprezzo, 
non  gli  sacrifica  che  pochi  frutti  avariati  dei  quali  non 
sa  che  farsi  e,  infine,  quando  pensa  che  quel  cretino  di 
suo  fratello  potrebbe  pigliar  moglie  e  generare  tutta  una 
discendenza  di  vergognosi  bigotti,  senza  stare  a  farla  tanto 
lunga,  lo  ammazza. 

La  Genesi  (si  capisce)  vuole  insinuare  che  lo  ammazzò 
per  invidia. 

Ma  che  invidia  d'  Egitto  ! 

Caino  era  senza  dubbio  dei  nostri  e,  perciò,  essendo  un 
libero  pensatore,  protestò  violentemente,  e  fece  bene,  con- 
tro l'oscurantismo  incipiente. 

Ed  ecco  la  mia   conclusione. 

Che  ne  direste,  o  fratelli,  se  vi  proponessi  V  inaugura- 
zione d'una  bella  statua  a  Caino,  da  erigersi  qui,  proprio 
nella  nostra  natia  Bagoghi,  dinanzi  (faccio  le  corna)  alla 
Chiesa  del,  S.  Cuore,  come  glorificazione  tangibile  della 
libertà,  e  come  perenne  sfida  alla  sempre  crescente  inva- 
denza  del  «  maiale  nero  )>  ? 

ABETE 

<(  Ma   più   onoro   P abete,  ei  fra   quattr' assi, 
nitida  bara,  chiuda  alfin  li  oscuri 
del  mio  pensier  tumulti  e  il  van  desìo  ». 

Carducci. 

Il  poeta  di  Lidia  e  di  Lalage  credeva,  nella  sua  paga- 
neggiante ignoranza  che  quelle  «  quattr'assi  »  fossero  l'ul- 
tima casa  dell'uomo. 

Ma  quando,  chiusi  gli  occhi  del  corpo,  gh  si  saranno 
aperti  quelli  dell'anima  ? 

L' Omo  Salvatico  (che  vivendo  in  solitudine  è  dedito 
alla  meditazione)  invita  il  problematico  lettore  che  lo  asso- 
miglia, a  riflettere  seriamente  su  questo  punto  interro- 
gativo. 
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ABIDO 

Patria  di  quel  famoso  Leandro  amante  di  Ero  —  e  la 
storia  la  sanno  tutti.  Ma  è  mai  venuto  in  mente  a  nessuno  che 
se  il  povero  Leandro^  per  riabbracciare  un  pezzo  di  carne 
vivente  e  consumabile,  trovò  la  morte  nel  mare,  si  potrebbe, 
noi,  traversare  a  nuoto  la  palude  del  disgusto,  il  lago  del 
sangue,  la  fiumana  dell'odio,  la  corrente  dell'abitudine  pur 
di  abbracciare  sulla  beata  riva,  per  sempre,  il  corpo  eter- 
no di  Cristo  ? 

ABILITÀ 

È  la  prima  delle  quattro  virtù  cardinali  registrate 
nel   catechismo   dell'Anticristo. 

Le   altre   sono  :   Ingiustizia,    vigliaccheria,    crapula. 

Abili  :  il  giuocatore  politico  di  bussolotti  ;  il  commer- 
ciante di  merda  caramellata  ;  il  fallito  a  borsa  piena  ; 
l'alteratore  di  conti  che  controllati  non  fanno  una  grinza  ; 
il  bottegaio  che  mette  un  pezzetto  di  piombo  sotto  il 
piatto  della  bilancia  per  defraudare  il  cliente  d'una  fetta 
di  mortadella  ;  il  prete  creduto  casto  che  frequenta,  ve- 
stito in  borghese,  nell'ore  bruciate,  i  postriboli  ;  il  la- 
dro in  guanti  gialli  che,  a  forza  d'oneste  frodi,  è  arrivato 
a  conseguire  contemporaneamente  la  commenda,  il  mi- 
lione e  il  titolo  di  senatore  per  censo,  ecc. 

Da  ciò  deriva  che  l'abilità  consiste  nel  parere  e  l' inabi- 
lità nell'essere.  Essere  onesti,  intelligenti,  buoni,  è  il  colmo 
dell'  imbecillità.  La  vera  saggezza  sta  tutta  nell'esser  me- 
diocri e  furfanti  e  nell'apparire  precisamente  il  contrario. 

Dio  non  esiste,  pensa  l'abile  cittadino  del  tempo  no- 
stro ;  però  l'Opinione  Pubblica,  pur  troppo,  esiste  ;  tut- 
tavia, se  saprò  manovrare  accortamente,  potrò  fare  il 
diavolo  di  notte  e  di  giorno  il  santo. 

E  si  prova,  e  splendidamente  riesce. 

Assempro  : 

Il  signor  Narciso  Francatrippa,  ricco  proprietario  di 
diverse  pizzicherie,  avendo  letto  nel  giornale  che  un  cas- 
siere, dopo  aver  rubato  cinquecentomila  lire,  è  caduto 
come  un  allocco  nelle  mani  della  polizia,  emette  questa  sen- 
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tenza  che  gli  vien  dal  cuore  :  Che  stupido  !  giacché  era 
stato  capace  di  fare  il  colpo,  doveva  spiccar  subito  il  volo  ! 
Io,  per  esempio,  credo  d'essere  un  galantuomo  da  darsi 
a  taglio,  ma  se  domani,  puta  caso,  perdessi  la  testa  col 
fare  uno  sbaglio  simile,  parola  sacrosanta  d'onore,  io  non 
la  perderei  fino  al  punto  da  non  riuscire  a  salvarmi  con 
tutta  la  refurtiva  ! 

ABILITATO 

Parola  che  ricorreva  molto  spesso  sulle  labbra  del  mio 
tutore. 

Egli  diceva  : 

«  L'uomo  che  non  è  abilitato  non  costa  un  centesimo. 
Finché  io  non  fui  abilitato  ero  un  povero  figlio  di  famiglia 
qualunque,  con  pochi  soldi  in  tasca  e  nessuna  considera- 
zione. Ma  quando  mi  abilitai,  le  cose  cambiarono  :  in  pri- 
mis, conquistai  una  posizione  indipendente,  in  secondo 
luogo,  mi  sentii  qualche  cosa  di  non  inutile  nel  paese  di 
Bagoghi,  e  in  terzo  luogo  potei  concedermi  quelle  oneste 
soddisfazioni  (come  per  esempio  occupare  la  carica  di 
vice  conciliatore  e  ricoprire  il  posto  d'assessore  anziano) 
alle  quali  il  mio  cuore  aveva  sempre  aspirato. 

Bisogna   dunque   abilitarsi   al   più   presto  ». 

E  perché  mi  abilitassi,  contribuiva  a  mantenermi,  po- 
ver'uomo,   all'  Università. 

Morì  che  non  mi  ero  ancora  abilitato. 

Ma  non  avrebbe  mai  potuto  immaginare  che  un  brutto 
giorno  avrei  vilmente  disonorato  me  stesso  e  la  mia  fami- 
glia abilitandomi  ad  esercitare  l'antisociale  e  quasi  brigan- 
tesca professione   dell'Omo   Salvatico  ! 

AB    IMIS    FUNDAMENTIS 

Tutti  i  riformatori,  capi  di  partito,  profeti  e  altri  im- 
bottatori  di  nebbie  promettono  e  annunziano  di'  voler 
tutto   rinnovare   ah   imis  fund^jmentis. 

E  difatti  scendono,  armati  di  zapponi  e  di  buona  vo- 
lontà, sotto  ai  fondamenti  della  casa  vecchia  e  li  scalzano, 
eppoi  scendono  più  giù,  sempre  più  giù  :  la  casa  pencola 
e  barcolla,  si  fende  e  si  piega  —  ma  i  rinnovatori   son    di- 
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scesi  talmente  in  profondità  che  non  si  riesce  più  a  saperne 
novelle  e  nessuno  li  vede  ritornare  alla  luce  per  fabbri- 
care, vma  buona  volta,  la  casa  nuova  nel  posto  di  quella 
lesa    e    sconquassata.  * 

AB    INTESTATO 

Triste  frase  ! 

Morire  ab  intestato  può  significare  non  voler  bene  ne 
ai  propri  denari  né  ai  propri  parenti. 

Morire  ab  intestato  può  voler  dire,  in  certi  casi,  met- 
tersi al  rischio  di  lasciare  spezzettare  un  vistoso  patri- 
monio, del  quale  più  che  la  metà  se  lo  mangia  il  fisco. 

Eppure  e'  è  della  gente  rispettabilissima  che  vuol  bene 
ai  propri  beni  quanto  quasi  ai  propri  parenti  e  che,  nono- 
stante,   muore    ab  intestato. 

Come  si  spiega  dunque  questo  rebus  ? 

La   cosa   non   è   difficile. 

Il  ricco  (dice  il  povero)  ha  paura  di  morire  ;  ed  ha 
tanta  paura  di  morire  che  ha  paura  perfino  a  pensare  (sia 
pure  per  pochi  momenti)  a  qualunque  cosa  che  gli  ricordi 
la   morte. 

Ora,  l'accingersi  a  far  testamento  produce  in  taluni 
un  efletto  terribile  ;  quel  dover  disporre  delle  cose  sue,  minu- 
ziosamente, accennando  a  particolari  luttuosi,  quel  sapersi 
vivo  e  vedersi  morto,  gli  fa  rizzare  i  capelli  dallo  spavento  ; 
e  così,  rimandando  da  un  tempo  all'altro  la  stesura  legale 
delle  sue  «  ultime  volontà  )),  finisce  per  commettere  l' im- 
perdonabile crimine  di  morire   ab  intestato  ! 

ABISSINIA 

Essendo  il  solo  paese  cristiano  dell'Affrica  fu  scelto  dai 
geni  politici  della  terza  Italia  come  sede  della  prima  colo- 
nia del  nuovo  Regno.  La  guerra  d'Abissinia  — •  intrapresa 
per  far  dimenticare  Custoza  —  finì  ad  Adua  e  Crispi  do- 
vette sparire  dal  teatro  politico.  Il  Cristianesimo  —  sia 
pur  nella  forma  barbarica  presa  in  Abissinia  —  punì  a  que- 
sto modo  il  vecchio  massone  che  s'atteggiava,  d'accordo 
con  Bismarck,  ad  antagonista  di  Leone  XIII. 
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ABITO 

Si  dice  comunemente  (osserva  il  prof.  Mediani)  che 
«  l'abito  non  fa  il  monaco  ». 

Ebbene  :  per  quanto  io  non  disprezzi  affatto  la  sapienza 
contenuta  in  certi  proverbi,  pure  mi  sia  lecito  obiettare 
che,  in  tutte  le  circostanze  della  vita,  l'abito  fa  sempre  il 
monaco. 

Chi  crederebbe  per  esempio  che  voi  foste  un  uomo 
di  vaglia  e  di  riguardo  se  andaste  vestito  come  uno  strac- 
cione ? 

A  me  piace,  nel  vestire,  soprattutto  la  proprietà  ;  e 
quando  vedo  qualcuno  con  gli  abiti  sporchi,  rattoppati 
o  in  brandelli,  nessuno  può  convincermi  che  sotto  a  quei 
cenci  si  celi  un  uomo  d' ingegno  :  e  la  ragione  è  semplice  : 
se  quel  Tizio  fosse  davvero  intelligente  non  vi  pare  che 
sarebbe  ricco,  e  quindi  ben  vestito  ? 

Ecco  dunque,  se  non  m' inganno,  uno  di  quegli  argo- 
menti   che  tagliano   la    testa  al  toro. 

ABISSO 

Dice  il  Signore  :  l'Abisso  invoca  Tabisso.  Difatti  l' in- 
finita furfanteria  dei  politicanti  invoca  l' infinita  imbecillità 
dei  governati  ;  la  profonda  ignoranza  dei  maestri  postula 
la  profondissima  ottusità  dei  discepoli  ;  e  l'abisso  dei  no- 
stri peccati  chiama  l'abisso  della  misericordia  divina. 

Il  dottor  Enteroclismi  gridava  un  giorno  così  :  —  Ba- 
date bene  :  tra  la  scienza  e  la  fede  e'  è  un'abisso,  tra  l'espe- 
rienza e  la  rivelazione  e'  è  un  abisso,  tra  il  pensiero  moderno 
e  i  dogmi  della  chiesa  e'  è  un  abisso,  tra  le  tenebre  -del  me- 
dioevo e  lo  splendore  del  secolo  ventesimo  e'  e  un  abisso.... 

Ma  in  quel  momento,  non  accorgendosi  che  la  botola 
d'una  fogna  era  stata  aperta  proprio  allora  sul  marcia- 
piede, vi  cascò  dentro  tutto  quanto  e  si  udì  la  sua  voce 
cavernosa  che  gridava  dal  fondo  melmoso  della  chiavica  : 
xA^bisso....  Abisso.... 

ABITAZIONE 

Una  volta  il  palazzo  o  la  capanna  ;  ora  V  hotel,  la 
strada,  il  treno,  il  transatlantico,  Tautomobile.  Arriveremo 
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alle  marinettiane  città  semoventi.  Il  futurismo,  morto 
come  letteratura,  è  diventato  vita.  E  infatti  l'uomo  (escluso 
quello  salvatico)  non  avendo  tempo  da  perdere,  perchè 
«  il  tempo  è  moneta  »  muore  per  aria,  sulla  terra  e  nell'acqua 
a  grandissima  velocità. 

ABITUDINE 

«  Che  volete  fard  ?  Quando  si  son  prese  certe  abitudini, 
non  ci  si  può  rinunziare  !...».  Cosi  dicono,  il  cocainomane, 
il  bestemmiatore,  l'ubriaco,  la  ninfomane,  l'onanista,  il 
pederasta   e   altri  animali  domestici  di   questa  fatta. 

ABIURA 

«  Detestazione  solenne  che  un  eretico,  ebreo,  turco, 
idolatra,  fa  della  sua  falsa  religione  quand'entra  nella 
Chiesa  Cattolica,  con  promessa  di  credere  tutte  le  verità 
che  la  Chiesa  professa  ». 

L'  opposto  dunque  dell'apostasia. 

Al  che  qualche  venerabile  «  fratello  »  della  Loggia  di 
Lonza  potrebbe  trionfalmente   rispondere  in  questo  modo  : 

«  Abiurare  !  Quale  sciocchezza  !  quale  mancanza  di  senso 
critico  !  e,  soprattutto,  quale  abiezione  !  Abbandonare  una 
religione  per  abbracciarne  un'altra  !  Lasciare  una  falsità 
per  cadere  in  un'altra   falsità  molto  peggiore  della  prima  ! 

Io  giungo  (con  molta  buona  volontà,  del  resto)  a  spie- 
garmi come  simili  aberrazioni,  data  la  generale  ignoranza, 
potessero  verificarsi  nell'età  di  mezzo  ;  ma  oggi  ! 

Oggi  che  lo  Spirito  Umano  ha  ucciso,  spennato  e  poi 
gettato  via  come  un  uccello  immangiabile  quel  teologico 
volatile  dello  spirito  santo,  noi  non  dovremmo  assistere 
che  all'ultime,  gloriose  apostasie.  Sicuro,  gloriose.  Per- 
chè apostatare  vuol  dire  passare  dalla  tenebra  alla  luce, 
ovvero  (per  esser  più  chiari)  dalla  menzogna  del  Dogma 
alla  verità  della  Scienza. 

E  invece,  purtroppo,  in  pieno  secolo  XX  e'  è  ancora 
qualche  babbeo  che  passa  dalla  religione  di  Mosè  o  di 
Maometto  alla  superstizione  cristiana  ;  e  perfino  qualche 
detestabile  furbacchione  (uso  Papini,  per  esempio)  che  ri- 
pudiato, senza  una  vergogna  al  mondo,  il  Libero  Pensiero, 
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va  a  gittarsi  lacrimoso  e  compunto  (lacrime  di  coccodrillo 
del  resto  e  compunzione  da  gesuita)  fra  le  braccia,  con  ri- 
spetto parlando,  di  quella  decrepita  bagascia  di  Santa 
Madre  Chiesa,  che  noi,  doloroso  a  dirsi,  non  siamo  riusciti 
ad   abbattere. 

E  il  peggio  si  è  che  per  ciascuno  di  questi  casi,  che  do- 
vrebbero esser  considerati  tutt'al  più  come  fattacci  di  cro- 
naca, tutta  la  stampa  liberale,  democratica  e  fìnanco  schiet- 
tamente anticlericale,  perde  il  suo  tempo  ad  occuparsi 
(con  uno  zelo  degno  di  miglior  causa)  del  cosi  detto  con- 
vertito, fabbricandogli  senza  accorgersene  quel  piedistallo 
al  quale  aspira,  e  richiamando  l'attenzione  del  pubblico 
su  queste  superstiti  vergogne,  che,  per  l'onore  del  nostro 
tempo  e  il  prestigio  del  nostro  paese,  sarebbe  molto  meglio 
tener  celate. 

Tanto  più  che  col  parlarne,  sia  pure  ostilmente,  si  ri- 
schia di  far  proseliti  all'  idolatria  cattolica  e  al  suo  Gran 
Lama,  mentre  se  nessuno  se  ne  curasse,  a  quest'ora,  scom- 
metto la  testa  contro  un  centesimo  che  in  S.  Pietro  ci 
ballerebbero  i  topi. 

Ma  è  inutile  !  Questi  benedetti  giornalisti  hanno  man- 
giato proprio  il  fegato  di  capra  ;  e  non  vogliono  assoluta- 
mente capire  (ecco  dove  mi  sbattezzerei)  che  l'arma  più  effi- 
cace contro  la  Chiesa  di  Roma  sarebbe  la  congiura  del  si- 
lenzio. 

ABNEGAZIONE 

La  signora  Diomira  Doppiopetto,  vedova  pensionata  del 
cav.  Gelasio,  buon'anima  sua,  già  impiegato  di  2*  classe 
al  Ministero  del  Tesoro,  raccontava  spesso  come  il  pro- 
prio marito  fosse  stato  un  uomo  d' intelligenza  non  co- 
mune, specie  in  fatto  di  numeri,  e  soprattutto  un  cuor 
d'oro.  Ma  che  vuole  (aggiunse  un  giorno  in  un  momento 
di  maggiore  espansione,  alla  signora  Cloe  Codibugnoli  sua 
buona  amica  che  era  andata  a  consolarla),  Gelasio  aveva 
un  mancamento  (Io  dico,  perchè  tanto  non  si  fa  per  accre- 
scergli pena  ;  solo  Dio  è  senza  difetti)  ma  era  sa,  un  man- 
camento grave,  uno  di  quei  mancamenti  che  per  una  mo- 
glie....   Devo    dirlo   o  non    dirlo  .?....  (ahimè  !  son    cose   che 
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fanno  arrossire....)  Ma  insomma,  capirà....  dopo  che  l'ebbi 
sposato,  dovetti  accorgermi,  con  orrore,  come  nell'  intimità 
risultasse  veramente  poco  uomo  ;  e,  infatti,  in  vent'anni 
di  matrimonio....  nessun  resultato  apprezzabile. 

Eppure,  lo  vuol  credere?  (Ho  sofferto,  certo,  ho  sofferto  ; 
e  come  non  soffrire  in  simili  casi  ?)  Ma  la  mia  onestà  a  tutta 
prova  non  gli  ha  fatto  mai  un  torto,  povero  Gelasio  :  e 
non  ne  farà  neppure  alla  sua  venerata  memoria. 

E  la  signora  Cloe,  fingendo  d'asciugarsi  una  lacrima  : 
Povera  signora  Diomira,  oh  ci  credo  !  Ma  quale  abnega- 
zione da  parte  sua  ! 

ABORTO 

Ci  sono  parecchi  aborti.  C  è  il  figlio  che  nasce  fuor  di 
tempo  e  muore  prima  d'aver  vissuto.  (Ma  forse  questa 
cosa,  certe  volte,  è  provvidenziale,  dacché  non  è  diffìcile  che 
ci  salvi  da  un  futuro  filosofo,  scienziato,  politico,  condot- 
tiero,   letterato,    banchiere    ed    altri  flagelli). 

C  è  poi  il  procurato  aborto  che,  fino  a  tutt'oggi,  manda 
la  donna  che  lo  commette  in  galera. 

Ma  è  dolce  immaginare  (cogita  seriamente  il  nostro  antico 
amico  dott.  Enteroclismi)  che  una  umanità  più  progredita 
abohrà  questa  barbara  legge,  riconoscendo  il  diritto  nella 
donna  incinta  (se  nubile),  di  disporre  a  suo  talento  della 
carne   della   propria    carne. 

E  poiché  dalla  donna  non  maritata  non  si  può  preten- 
dere, se  non  siamo  proprio  dei  bigotti,  che  non  conceda  le 
proprie  grazie  a  chi  vuole,  non  si  capisce  la  ragione  di  pu- 
nirla se  rifiuta  le  noiose  e  gravose  conseguenze  d'un  fugace 
momento  di  piacere.  Tanto  più  che  essa  volontariam.ente 
abortendo,  non  sopprime  già,  notate  bene,  un  individuo, 
il  che  sarebbe  un  delitto,  ma  non  fa,  stringi  stringi,  che 
liberarsi  d'un  semplice  e  fetido  embrione. 

Sapete  invece  (continua  l'austero  dottore,  dopo  questa 
difesa  delle  infanticide)   quali  sono  i  veri  aborti  ? 

I  veri  aborti  sono  unicamente  quelli  che  la  Chiesa  Cat- 
tolica Romana  ha  l' impudenza  di  mettere  sugli  altari. 

Per  esempio  : 

S.  Benedetto  Labre,  il  pidocchioso, 

67 


S.  Luigi  Gonzaga,  Tonanista^ 

S.  Ignazio  di  Loiola,  il  fondatore  degli  apologisti  del 
regicidio, 

S,  Teresa,  l'erotomane, 

S.    Alfonso   De'  Liguoii,   il   casuistico   osceno. 

E  smetto,  con  rispetto  parlando,  per  non  recere. 

ABRAMO 

Mala  nominanza  ha  il  grande  Patriarca  nei  salotti  buoni 
del  terzo  e  del  quarto  stato.  Lasciamo  andare  la  bigamia 
che  quella  è  compatibile  anche  coi  nostri  costumi  purché 
non  sia  pubblica  e  dichiarata,  ma  quelli  stessi  padri  che  sa- 
crificano tutti  i  giorni  i  figlioli  alla  vanità,  all'egoismo, 
al  tornaconto,  e  ad  altri  idoli  egualmente  funesti,  sono 
tuttora  indignati,  a  distanza  di  migliaia  d'anni,  dalla  cru- 
deltà di  Abramo  che,  per  ubbidire  Iddio,  era  pronto  a  ta- 
gliar la  gola  ad  Isacco. 

—  Tutto  si  può  perdonare  al  fanatismo  —  diceva  giu- 
stappunto il  professor  Mediani  —  ma  non  che  tolga  a  un 
uomo  le  viscere  di  padre  e  faccia  tacere  la  voce  del  sangue  ! 

—  Ma  non  capisce,  interruppe  un  prete,  che  Abramo 
è  la  figurazione  profetica,  benché  incompiuta,  del  Dio 
Padre  che  più  tardi  manderà  veramente  alla  morte  il  suo 
Figliolo,  e  rappresenta  perciò  l' idea  meravigliosa  del  sacri- 
ficio ? 

—  Io  rispetto  tutte  le  religioni  —  concluse  il  professo- 
re —  e  per  conseguenza  anche  il  Cristianesimo,  ma  quando 
sento  fare  certi  discorsi  mi  vien  la  tentazione,  si  figuri, 
di  dubitare  perfino  della  ragione  umana  ! 

ABRUZZO 

Lasciando  stare  l'eterno  «  forte  e  gentile  »  —  del  quale, 
se  fossi  abruzzese,  piglierei  la  prima  parte  e  lascerei  la  se- 
conda —  è  da  osservare  che  questa  alpestre  regione  d'  Ita- 
lia, la  quale  ne'  passati  secoli  poco  o  nulla  aveva  dato  d' in- 
gegno —  tolto  Galiani  nel  settecento  —  s'  è  risvegliata 
intorno  alla  metà  dell'ottocento  con  tale  fecondità  da  far 
dire  che  tra  il  '90  e  il  1914  1'  Italia  ha  traversato  un  «pe- 
riodo abruzzese  ». 
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Le  romanze  di  Tosti,  (Ortona  a  Mare),  le  pitture  di 
Michetti  (Tocco  da  Casauria),  le  sculture  di  Barbella  (Chìe- 
ti),  le  poesie  di  D'Annunzio  (Francavilla),  le  filosofie  di  Cro- 
ce (Pescasseroli),  quasi  contemporanee,  hanno  avuto  molta 
fortuna  nel  nostro  paese  ed  hanno,  innegabilmente,  un'aria 
di  famiglia  che  può  illuminare  il  giudice  sul  loro  comun 
valore  —  e  sul  loro  avvenire. 

ABULICO 

vuol   dire   senza   volontà. 

I  moderni  regimi  ammettono  due  grandi  abulici  :  il 
monarca  sovrano  che  deve  regnare  (cioè  firmare)  e  non 
governare  ;  e  il  popolo  sovrano  nel  quale  tante  sono  le 
opposte  velleità  che  finisce  col  non  voler  nulla  di  preciso. 
Ed  è  per  questo  che  le  nazioni  son  governate  da  un  trium- 
virato di  gente  che  sa  bene  quel  che  vuole  :  il  Banchiere, 
il  Demagogo,  il  Burocrate. 

ABUSO 

Una  sera,  al  circolo  «  Scienza  e  Diletto  »  (simpaticis- 
simo ambiente  frequentato  dal  fior  fiore  dei  professionisti 
locali)  mentre,  qua  e  là,  diversi  soci  giuocavano  al  biliardo 
o  a'  quadrigliati,  il  prof.  Mediani  (centellinandosi  un  ponce 
bianco  e  lanciando  grosse  nuvole  azzurre  dal  mezzo  to- 
scano) se  ne  stava  a  parlare  con  più  verve  del  solito,  in 
compagnia  di  quattro  o  cinque  amici,  nel  saloncino  giallo 
del   buffet. 

—  Ma  sa,  professore  —  osservò  all'  improvviso,  con 
una  punta  di  malizia  il  Conservatore  delle  Ipoteche  —  che 
Lei,  stasera,  fuma  come  un  Vesuvio  ? 

—  Ah  no,  caro  cavaliere,  lei  s'  inganna  —  rispose, 
senza  aver  ben  capito,  il  prof.  Mediani  —  questo  non  è 
che  il  quarto  mezzo  sigaro  che  ho  acceso  durante  la  gior- 
nata ;  il  quarto  e  l'ultimo  ;  perchè  deve  sapere  che  mi 
sono  imposto  di  non  fumare  che  due  sigari  al  giorno  e, 
perfino,  cosi  repartiti  :  mezzo  dopo  colazione,  mezzo  dopo 
pranzo,  mezzo  dopo  cena  e  mezzo  (cioè  questo  che  ho  in 
bocca)  prima  d'andare  a  letto. 

Creda  pure  che  io  so  regolarmi....  e  non  solo  col  tabacco.... 
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—  Ehn.,..  ehn....  —  tossicchiò  malignamente  un  suo 
collega  di  Liceo,  dalla  barbetta  alla  mefistolica  tinta  ac- 
curatamente di  nero  —  e  Venere  ? 

—  Respingo  con  tutte  le  forze  dell'animo  l' insinua- 
zione gratuitamente  diffamatoria  —  ribattè,  in  tono  se- 
miserio, il  nostro  Mediani.  —  E  giacché  sono  stati  toccati 
certi  tasti  ecco,  vecchi  libertini,  il  mio  pensiero  in  pro- 
posito : 

Abusus  non  tollit  usum,  dice  l'antica  massima.  Perciò 
io  mi  guardo  bene  dal  condannare  l'uso.  Tant'  è  vero  che 
uso,  e  non  mi  vergogno,  del  tabacco,  di  Bacco  ed  anche, 
egregio  collega  dalla  barba  arguta,  (malgrado  i  miei  dieci 
lustri)  qualche  volta  di  Venere.  Lungi  da  me  il  non  rico- 
noscere che  l'uomo  è  uomo  e  che  la  natura  reclama  impe- 
riosamente i  suoi  diritti  ;  ma  chi  dall'uso  passa  all'abuso, 
passa  dalla  saggezza  alla  follìa  ;  e  lo  stesso  si  dica  per  chi 
dall'uso  passa  al  non  uso. 

Il  non  usare  affatto  di  certi  piaceri  è  un  voler  soppri- 
mere bruscamente  la  natura  ;  mentre  l'abusarne  oltre- 
modo è  un  oltrepassare  e  quasi  direi  ipernaturizzare  la  natura. 

In  medio  stat  virtus,  cari  miei,  ed  est  modus  in  rebus  ; 
e  queste  sono  altre  due  massime,  veramente  auree,  che 
non   mi   stan^^o   mal   d'  inculcare   in   classe   ai  miei   alunni. 

Guardate,  per  esempio,  i  Santi  ;  essi  son  presi  dalla 
fissazione  di  voler  calpestare  e  rinnegare  la  natura  ;  chi 
non  direbbe  dunque,  osservandoli  a  lume  di  ragione,  che 
non  manchi  loro  qualche  venerdì  ? 

Guardate  inoltre  (per  considerare  il  rovescio  della  me- 
daglia) la  gente  rotta  ad  ogni  vizio  :  essa  sviluppa  e  de- 
forma mostruosamente  i  bisogni  della  natura  ;  chi  non  di- 
rebbe, similmente,  che  siamo  di  fronte  anche  in  questo  caso 
ad   una   vera   e   propria   aberrazione  ? 

Ergo,  il  mio  motto  è  questo  :  «  Usare  sempre  e  non 
abusare   mai  ». 

Mio  Dio,  si  capisce....  un  ponce,  un  sigaro,  una  scappa- 
tella erotica,  a  punti  di  luna,  salvaguardata,  bene  inteso^ 
da  tutte  le  precauzioni  igieniche.... 

0  cazzica  (direbbe  Benvenuto  Cellini),  non  siam  mica, 
alla  fin  fine,  dei  trappisti  ! 
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Ma  esagerazioni,  niente.  Né  per  difetto,  né  per  eccesso. 

Uso,  uso,  uso,  uso  di  tutto,  ed  abuso  di  nulla. 

E  in  così  dire,  disavvedutamente,  con  quel  solito  gesto 
oratorio  che  gli  era  stato  altre  volte  fatale,  rovesciò  e  ruppe 
il   bicchière. 

Perchè,  bisogna  comprendere  che  il  prof.  Mediani  (seb- 
bene medio  in  tutto)  s'era  messo,  disavvedutamente, 
quella  sera,  sette  ponci  in  corpo  ! 

ACAB 

Uno  de'  peggio  re  d'  Israele  ed  ebbe  una  moglie  peggio 
di  lui.  Perseguitò  i  profeti,  Elia  e  Michea  ;  fece  ammaz- 
zare Naboth  perché  non  voleva  cedergli  una  vigna  ;  rialzò 
gli  altari  di  Baal.  Fu  ucciso  in  battaglia  dai  Siri  e  «  i  cani 
leccarono  il  suo  sangue,  secondo  la  parola  del  Signore  «.  San- 
t'Ambrogio, commentando  la  vita  di  Acab,  scriveva  parole 
che  si  posson  ripetere  tali  e  quali  anche  oggi  :  «  historia 
tempore  vetus,  usu  cotidiana  ;  cotidie  Achab  nascitur, 
numquam  moritur  ».  Ce  n'  è  anche  oggi,  difatti  —  e  s'aspet- 
tano  impazientemente    i   Siri  e  i   cani, 

ACCADEMIA    FRANCESE 

Consesso  di  quaranta  immortali  nativi  di  Francia  che 
muoiono  prima  di  aver  raggiunta  la  decrepitezza.  Sono 
eletti  ad  occupare  le  venerabili  poltrone  quelli  scrittori 
che  abbiano  oltrepassato  il  mezzosecolo  d'età  e  diano  pro- 
mettenti indizi  di  rimbambimento.  All'Accademia  degli 
Immortali  non  furono  ricevuti  né  Molière,  né  Saint  Simon, 
né  Balzac,  né  Flaubert,  ne  Baudelaire,  né  Verlaine. 

ACCAPARRARE 

Che  bel  verbo  ! 
Io  accaparro, 
tu  accaparri, 
colui  accaparra. 
Non   e'  è  da   far   altro,  in   questo   basso  mondo,  se  non 
accaparrare  e   godere  della  roba  accaparrata  finché  non  si 
crepi. 

Se  ci  fosse  il  Paradiso.... 
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Ma  la  scienza  1'  ha  distrutto  come  tutte  le  altre  favole 
scioccamente  inventate  dai  preti  e  dai  poeti. 

E    allora  poiché  il  Paradiso,  se  si  vuole,  bisogna  saper- 
selo fabbricare  sulla    terra, 
io   accaparro, 
tu   accaparri, 
colui   accaparra. 
Ecce  verbum  ! 

ACCAPPONARE 

Gentile  operazione  alla  quale  vengon  sottoposti  alcuni 
galletti  fra  i  più  rivoluzionari  del  pollaio,  perchè  abbiano 
anch'essi,  come  chi  li  mangia,  la  nobile  soddisfazione  di  di- 
ventar grassi  e  benpensanti  fino  a  quel  giorno  che,  rag- 
giunti da  una  mano  inevitabile,  saranno  strangolati,  pelati  e 
buttati  in  pentola. 

Meditare  profondamente  sull'accapponatura  e  le  sue 
conseguenze,  per  intendere  molte  cose  umane  e  divine. 

ACCATTONAGGIO 

L'uomo  civile,  che  odia  d' istinto  il  Povero  perchè  vede 
in  lui  un  divino  ed  eterno  Creditore,  ha  messo  l'accatto- 
naggio fra  i  delitti  passibili  di  contravvenzione,  e  punibile 
coUa  prigionia  a  vita  in  uno  di  quei  reclusori  farisaici  detti 
Ospizi  di  Mendicità.  Gli  umanitari,  i  quali  citano  spesso  il 
Vangelo  per  scusarsi  di  non  essere  cristiani,  hanno  fondato 
delle  società  per  la  repressione  dell'accattonaggio,  che  consi- 
derano come  un  succedaneo  molesto  del  brigantaggio. 
Repressione  :  perchè  la  questua,  ordinata  da  Cristo  e  dai 
Santi  come  il  primo  dovere  del  cristiano,  è  per  loro  uno 
scandalo  insostenibile  e  colposo.  Non  sanno  e  non  s'ac- 
corgono che  siamo  tutti  quanti  degli  Accattoni  ;  che  con- 
tinuamente chiediamo,  con  querula  insistenza  e  magari 
con  minacciosa  sfrontatezza,  qualcosa  agli  uomini  o  a  Dio  : 
che  chiediamo  a  tutti  i  crocicchi  del  mondo  un  po'  d'a- 
more, un  po'  di  gloria_,  un  po'  di  fortuna,  un  po'  d' impunità 
o  di  misericordia  —  beni  infinitamente  più  grandi  e  pre- 
ziosi dei  miseri  spiccioli  di  cui  s'accontenta  l'Accattone 
del   marciapiede. 
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ACCECARE 

Varie  specie  d'accecamenti.  I  peggiori  quelli  spirituali. 
L' ira,  la  superbia,  la  ricchezza,  la  gloria,  l'amore  carnale 
accecano  internamente. 

Perdere  la  vista  fisica,  al  confronto,  è  poco.  Talvolta 
può  essere  un  bene,  perchè  le  tenebre  esteriori  non  è  raro 
che  sian  la   causa   di   qualche  illuminazione  interna. 

I    veri   ciechi,  in   generale,   son   quelli   ad  occhi   aperti. 

Chi  non  vede  che  il  mondo,  non  trova  Dio. 

Narra  la  leggenda  che  Santa  Lucia  si  levò  gli  occhi 
e  li  donò  ad  un  giovane  che  s'era  inebriato  della  sua  bel- 
lezza, dicendo  : 

«  Ecco  ciò  che  ti  rendeva  folle  ;  per  me  erano  un  ac- 
cessorio ;  prendili  ;  per  contemplare  il  mio  fidanzato  ce- 
leste mi   bastan  quelli  dell'anima  ». 

.  Alcuni  onesti  borghesi,  professionisti  e  piccoli  proprie- 
tari di  campagna  (che  si  scandalizzerebbero  profondamente 
di  Santa  Lucia,  se  credessero  possibile  un  fatto  simile) 
hanno  la  gentile  abitudine  di  mettere  ad  arroventire  un 
ferro  da  calza  e  di  bruciare  con  esso,  non  appena  è  diven- 
tato rosso,  la  pupilla  di  alcuni  uccelli  da  paretaio,  perchè, 
ne^la  stagione  del  passo,  cantando  in  versi,  faccian  meglio 
da  richiamo  ai  loro  compagni  dell'aria. 

L'  Omo  Salvatico,  pur  non  essendo  uno  zoofilo  senti- 
mentale, crede  tuttavia  che  non  sia  ridicolo  inorridire  di- 
nanzi a  questa  feroce  stupidaggine. 

Non  solo  ;  ma,  quasi  quasi,  (se  un  giorno  o  l'altro  — 
la  sua  fissazione  —  diventasse  tiranno)  sarebbe  tentato 
di  accecare  i  predetti  accecatori,  di  metterli  in  gabbia, 
d'  inaugurare  una  tesa  sui  generis,  e  di  farli  servire,  a  loro 
volta,  da  richiamo,  per  acchiappare  altri  bipedi  implumi 
della  loro   specie  ! 

ACCESSO 

C  è  l'accesso  di  sconforto  che  porta  al  suicidio  —  l'ac- 
cesso di  pazzia  che  porta  all'omicidio  —  l'accesso  di  mania 
religiosa  che  porta  al  convento  e  finalmente  l'accesso  d'en- 
tusiamo  che  porta,  dicono  i  savi,  alla  disillusione. 


—  La  filologia  mi  darà  torto  —  concludeva  il  prof.  Me- 
diani —  ma  io  credo  fermamente  che  accesso  non  sia  altro 
che  una  alterazione  fonetica  di  eccesso. 

ACCIDIA 

—  Non  bisogna  rinnegare  —  diceva  una  sera  d'estate 
il  cav.  Paride  Colossi  —  nessuno  dei  valori  atavici  e 
sto  per  dire  aborigeni  della  nostra  stirpe.  Questo  per  dirvi, 
dolci  amici,  che  io  non  disapprovo  affatto  1'  italico,  e  non 
soltanto  partenopeo,  dolce  far  niente.  E  l'approvo  fino  al 
punto  di  abbandonarmi  talvolta,  sbrigati  i  modesti  ma 
impellenti  doveri  che  mi  derivano  dalla  mia  qualità  di 
funzionario,  a  quella  voluttà  del  non  fare  eh'  è  forse,  con- 
sentite l'espressione,  uno  dei  vertici  inattingibili  dell'umana 
saviezza, 

—  Ma  la  Cliiesa,  —  interruppe  il  prof.  Mediani  —  ha 
posto  l'accidia  nientemeno  che  tra  i  peccati  capitali. 

—  Sapevamcelo,  —  replicò  il  Colossi  —  ed  è  davvero 
una  delle  più  grosse  buffonate  dei  signori  preti  i  quali  par- 
lano in  nome  di  un  Dio  che  in  tutta  l'eternità  ha  lavorato 
?ei  giorni  soli  ! 

ACCIO    (179-89   a.   C.) 

Scrisse  50  tragedie,  piene  di  morti  e  di  assassini.  È  il 
Mario we  romano  :  vuole  ispirare  il  terrore.  Suo  è  il  motto 
«oderint,  dum  metuant  »  (mi  odino  ourchè  mi  temano) 
che  tanti  regnatori  hanno  preso  per  divisa. 

Era  superbissimo  :  benché  piccolo  di  statura  si  fece 
fare  una  statua  colossale  nel  tempio  delle  Camene,  Il  tem- 
pio non  esiste  più  ;  la  statua  nemmeno  —  e  delle  sue  fa- 
mose tragedie  non  restano  che  scarsi  e  corti  frammenti. 

ACCIUGHE 

Senza  testa  e  tutte  pigiate  simmetricamente  in  un 
barighone.   Perfetto  simbolo   dell'  ideale  socialista. 

ACCLIMATARSI 

L'aw.   Pappagorgia  nel  proprio   studio. 

Un  giovane,  affacciandosi  alla  porta  :  —  C  è  la  Contessa. 
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—  Passi. 

Entra  una  signora  di  mezza  età,  vestita  di  nero,  quasi 
poveramente. 

L'avv.  Pappagorgia  la  saluta  senza  alzarsi,  le  indica 
una  sedia  dinanzi  al  proprio  banco  e  dice  :  —  Si  accomodi. 
Giusto,  l'attendevo  per  significarle  che  tutto  è  stato  si- 
stemato  nel   miglior   modo   possibile. 

La  signora,  pallidissima,  silenziosa  e  nobilmente^  sof- 
ferente, si  siede. 

«  Ormai,  continua  l'avvocato,  consummatum  est.  Tutto  è 
stato  venduto.  I  creditori,  come  del  resto  Ella  stessa  de- 
siderava sono  stati  in  proporzione  soddisfatti  dal  primo 
all'ultimo.  E  questa  è  la  mia  notula  (spese  ed  onorarli 
compresi)  che  Ella  potrà  osservare  a  suo  agio. 

«  Ma  dunque  a  me  (balbetta  la  povera  donna)  che  cosa 
è  rimasto  ?  ». 

«  Che  cosa  è  rimasto  !  Mi  permetta  di  dirle,  cara  con- 
tessa, che  una  tale  domanda,  sulle  sue  labbra,  in  questo 
momento,  dopo  tutto  ciò  che  sa^  è  più  che  ingenua  ». 

La   signora,   tristemente  :   «  È   vero  ». 

Poi,   dopo  una  pausa  :  «  E   allora  ?  ». 

«  Allora  bisogna  dimenticare  il  fasto  e  le  abitudini  d'una 
volta  e  sapersi  adattare  (per  così  dire)  a  tutto  un  nuovo 
regime  ». 

«  Quale  ?  ». 

«  Inutile  farsi  illusioni  ;  Ella  sa,  o  meglio  dovrebbe  sa- 
pere, che  dopo  lo  scandalo,  il  suicidio  e....  il  resto  non  e'  è 
molto  da  scegliere,  né  da  pretendere. 

«  Tuttavia  (purché  ella  non  voglia  ostinarsi,  il  [  che 
non  credo,  in  certi  pregiudizi  aristocratici,  del  resto  in- 
conciliabili con  la  sua  condizione  attuale  e  con  lo  spirito 
dei  tempi)  potrà  sempre  vivere  col  frutto  del  suo  lavoro  ». 

«Dio   mio,   non   capisco    bene...... 

«  Impiegarsi,  Ecco  che  cosa  le  resta  a  fare  ;  impiegarsi  ; 
a  meno  che  ella  non  preferisca  stendere  la  mano  ai  passanti  ». 

«  Dunque,  siamo  giunti  a   questo  ?  ». 

«  Ma  era  fatale,  cara  contessa,  E  quando  accadono  certi 
disastri,    bisogna    saperli    sopportare    col    maggiore    stoi 
cismo  ». 
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«Allora,  dunque,  impiegarsi....  Io  sono  cristiana,  e  dopo 
il  primo  schianto  dell'anima,  accetto  tutto  oramai  in  espia- 
zione delle  mie  colpe.   Ma  come,  dove,  impiegarsi  ?  ». 

«  Ecco  ;  Ella  non  vorrà  disconoscere,  come  cristiana, 
che  io  da  quando  mi  ha  incaricato  di  sistemarle  i  propri 
affari,  sono  stato,  fino  ad  oggi,  il  suo  vero  angelo  custode. 
Può  forse  lamentarsi  ?  È  vero  che  in  questo  spaventevole 
crak,  non  ho  potuto  salvarle  neppure  un  centesimo  ;  ma 
ciò,  ripeto,  era  fatale.  Nondimeno,  dopo  averla  assistita 
come  professionista,  ho  voluto  assisterla  anche  come  amico  ; 
e  le  ho  già  trovato,  purché  ella  non  lo  rifiuti,  un  impiego, 
il  quale  se  non  è  certo  molto  brillante,  è  tuttavia  assai 
facile  e,  nonostante  l'apparenza  in  contrario,  niente  affatto 
indecoroso  :  Si  tratterebbe,  in  una  parola,  di  assumere  la 
direzione  con  adeguato  stipendio  di  un  «  lieux  d'aisance  » 
nuovissimo  e  grandioso,  munito  di  tutti  i  moderni  conforts 
e  costruito  recentemente  da  una  impresa  ben  quotata, 
dedicatasi  a  simili  costruzioni  in  tutte  le  città  d'  Italia, 
e  della  quale  io  stesso  faccio  parte  ». 

La  povera  signora  decaduta,  diventa  bianca  come  una 
morta  ;  non  può  rispondere. 

Allora  l'avvocato   alzandosi   bruscamente  :    • 

«  Dunque  ?  Avrebbe  ancora  per  il  capo  delle  fisime 
aristocratiche  ?  Rifiuterebbe,  essendo  all'ultimo  tuffo,  que- 
st'ancora di  salvezza  che  il  mio  buon  cuore  le  porge  ?  Ca- 
pisco :  un  lieux  d'aisance  !  La  signora  contessa  non  po- 
trebbe acclimatarvisi.  Ma,  o  afferrar  subito  questa  for- 
tuna insperata,  o  acclimatarsi  a  ben  altro. 

L'avv.  Pappagorgia  rimane  immobile,  pettoruto,  e 
s'arriccia  un  baffo. 

La  povera  signora  dà  in  uno  scoppio  di  pianto  ;  a  un 
tratto  s'asciuga  gU  occhi,  si  alza  ;  sembra  trasfigurata  ; 
e  dice  :   «  Sì,  grazie  !  ». 

ACCONSENTIRE 

Certe  volte,  anzi  il  più  delle  volte,  non  e'  è  bisogno 
d' incomodarsi  a  metter  fuori  la  voce  e  peggio  che  mai 
fare  scorrere  la  penna,  per   dire   che  condividiamo  perfet- 
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tamente  l'opinione  o  1'  idea  di  chi  desidera  od  esige  il  no- 
stro consenso. 

Basta  tacere  ;  perchè  ormai  è  risaputo  che  chi  tace 
acconsente.  Ed  è  il  miglior  modo  d'acconsentire,  conside- 
rando che,  sebbene  le  parole  volino,  in  bocca  chiusa  non 
c'entran   mosche. 

Figuriamoci  poi  a  scrivere  !  «  Scripta  (dice  un  altro  ri- 
spettabile adagio)  manent  ». 

Dunque,  come  regola,  né  parole  né  scritti. 

E  se  il  tuo  silenzio  viene  interpretato  come  accetta- 
zione, lascia  fare  ;  documenti  non  ce  n'  é.  E  quando  ti 
si  accusasse,  più  tardi,  d'avere  acconsentito,  tu  potrai 
sempre  dire  :  «  Acconsentito  io  ?  Niente  affatto.  Il  mio,  non 
fu,  in  quel  caso,  che  uno  sdegnoso  silenzio  «. 

E  con  ciò  si  dimostra  che  a  tacere  s'acconsente  e  non 
s'acconsente  ;  ovvero,  come  dice  un  altro  non  mai  abba- 
stanza raccomandabile  proverbio,  si  «  salva  la  capra  e  i 
cavoli  )),  il  che  costituisce  per  l'uomo  «  ben  pensante  » 
(cioè  a   dire  per  il  vero  uomo)   il  culmine   della  saggezza. 

ACCORAMBONI    VITTORIA 

Un  bel  soggetto  per  D'Annunzio  —  o  per  Giovacchirio 
Forzano. 

Vittoria  fu  costretta  dalla  madre  Tarquinia  a  sposare 
Francesco  Peretti.  ma  nel  1583  la  suocera  fece  ammazzare  il 
genero  e  Tarquinia  dette  alla  figliola  un  nuovo  sposo,  Paolo 
Giordano  Orsini,  il  quale  aveva  fatto  ammazzare  la  prima 
moglie.  Isabella.  Ma  anche  l'Orsini  dovette  fuggire  da  Roma  ; 
fu  ucciso  a  Salò  ;  Vittoria,  per  la  seconda  volta  vedova, 
si  ritirò  a  Padova  dove  fu  assassinata,  insieme  al  fratello 
Flaminio,  da  Lodovico  Orsini  il  quale  però  fu  preso  e 
strozzato. 

Ma  sei  morti  basteranno  ? 

ACCOZZAGLIA 

Prendete  un  branco  d'uomini,  di  qualunque  specie 
siano,  scelti  a  caso. 

Se  applaudiscono  un  discorso  o  un'  accademia  sono  «  il 
rispettabile  pubblico  »  ;  se  fanno   delle   mediocri  o   cattive 
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leggi  si  chiamano  «  Parlamento  Nazionale  »  ;  se  assaltano 
un  palazzo  o  un  regime  sono  «  la  plebe  scamiciata  »  ;  se 
fischiano  le  tragedie  di  un  poeta  sono  la  «  gran  bestia  »  ; 
se  vanno  a  batter  le  mani  sotto  le  finestre  di  un  re  o  di  un 
ministro  sono  la  «  nobile  moltitudine  plaudente  »  —  e  son 
sempre  gli  stessi  uomini  colla  stessa  faccia  e  la  stessa  anima. 
L'Omo  Salvatico,  per  risparmiar  tempo,  li  chiama  sem- 
pre,   qualunque   cosa   dicano   o   facciano,   «  accozzaglia  ». 

ACCUMULATORE 

È  il  ciborio  della  grandiosa  religione  industriale  dei 
nostri  tempi.  In  esso  e  da  esso  s' imprigiona  e  si  dispri- 
giona la  nuova  onnipotente  energia,  che  ha  sostituito  giu- 
stamente  la   Divina   Eucaristia. 

Senza  l'accumulatore  non  si  potrebbe  accumulare  né 
oro,  né  strepito,  né  puzzo,  né  fumo,  né  brutalità,  né  avi- 
dità,  né   pazzia. 

E  senza  questi  elementi  indispensabili  alla  vita  mo- 
derna, l'uomo  attuale  non  sarebbe  più  sotto-bestia,  ma 
ritornerebbe   uomo. 

Quod   diabolus   avertat  ! 

ACEFALO 

Indispensabile  requisito  per  potere  esercitare  a  perfe- 
zione il  basso  mestiere  di  re  democratico. 

Ma  se  questi  pochi  e  poco  augusti  signori,  imbastarditi 
e  rimbecilliti  dalle  rivoluzioni,  non  fossero  proprio  senza 
testa,  ne  farebbero  tagliare  all'occasione  qualche  diecina 
perchè  si  vedesse,  da  per  tutto,  sulla  loro,  il  'sacro  splen- 
dore della  corona. 

Si  dice  che  il  mondo  moderno,  uscendo  dai  vicoli  spor- 
chi dell'anarchia,  ricomincia  a  calcare  la  via  dell'Autorità. 

È  vero?  Vedremo  (e  forse  presto),  dai  nuovi  rapporti 
fra  Pietro  e  Cesare,  se  l'autorità  di  cui  si  parla  é  legittima. 

ACERBO 

Variante  d'una  parola  barbogia  :  quando  il  grappolo 
degli  elogi  è  inattingibile  l'autore  se  la  piglia  col  critico 
troppo   acerbo.  Per  fortuna  ì  critici  maturi  (marca  univer- 
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sita)  e  i  critici  marci  (marca  mantice)  son  talmente  fitti 
che  di  critici  acerbi  non  son  rimasti,  in  Italia,  che  i  due, 
salvando,    Salvatici. 

ACHEI 

Gli  Achei  dai  belli  schinieri  dovevano  essere  gente  molto 
manesca  e  disoccupata  se  ammazzarono  e  si  fecero  ammaz- 
zare dieci  anni  di  fila  per  restituire  a  un  marito  poco 
spartano   un'adultera   invecchiata. 

ACHERONTE 

Il  cav.  Deifobo  Luciferini,  sfogliando  l'enciclopedia  po- 
polare illustrata  di  Palmiro  Premoli,  ch'è  la  miniera  inesau- 
ribile della  sua  cultura  trangugiata  in  casa  e  deiettata 
fuori,  imbattutosi  nella  parola  Acheronte  legge  quanto 
segue  : 

«  Figlio  del  Sole  e  della  Terra,  fu  cambiato  in  fiume 
e  precipitato  nell'  inferno,  per  aver  somministrato  l'acqua 
ai  Titani,  quando  dichiararono  la  guerra  a  Giove  ». 

Il  cav.  Deifobo,  (la  fronte  appoggiata,  mazziniana- 
mente, sulla  palma)  dopo  aver  letto  una  seconda  volta, 
per  esser  ben   sicuro  d'aver  capito,  così  ragiona  : 

«  Evidentemente  si  tratta  d'una  favola  ;  ma  insomma 
(bestemmia  oscena  tra  due  virgole)  anche  nel  paganesimo, 
come  nell'aborrita  religione  cattolica,  si  credeva,  a  quanto 
pare,  in  un  Dio  crudele  e  tirannico  che  per  conservare 
il  potere,  puniva  le  più  sante  ribellioni  (come  questa  dei 
Giganti  i  quali  debbono  aver  rappresentato,  senza  dubbio, 
qualche  cosa  di  simile  ai  nostri  moderni  giganti  del  Libero 
Pensiero)  e  sfogava  perfino  la  sua  rabbia  contro  il  citta- 
dino Acheronte,  di  nient'altro  colpevole  che  d'aver  com- 
piuto un'opera  altamente  umanitaria. 

Ma  chi  avrà  messo  in  testa  all'uomo  (altra  bestemmia) 
quest'  idea  ridicola  (e  fosse  soltanto  ridicola  !)  di  Dio  ? 
Forse  la  paura  ?  Eh  sì,  non  e'  è  dubbio,  dev'essere  stata 
proprio  la  paura  :  gli  uomini  d'una  volta,  essendo  asso- 
lutamente ignoranti,  dovevano  essere,  per  conseguenza, 
immensamente  paurosi.  Quindi  (mi  par  di  vederli  !)  ad 
ogni  stormir  di  fronda  pelle  d'oca.    Figuriamoci,  dunque, 
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quando  sarà  scoppiato  il  fulmine  o  avranno  sentito  battere 
il  terremoto  ! 

Tuttavia  questi  terrori  infantili,  da  cui  si  sviluppò  la 
lebbra  religiosa,  si  riferiscono  a  tempi  che  si  perdono 
nella  nebbia  dei  medesimi  ;   e,  perciò,  transeat  ! 

Ma  oggi  !  Come  si  spiega,  oggi,  (epiteto  osceno  alla 
Vergine),  il  fatto  che  ci  sono  ancora  dei  bigotti  che  par- 
lano di  «  timor  di  Dio  »  ? 

Eppure  bisogna  farla  finita  con  questo  sconcio.  E  per 
farla  finita  davvero  non  e'  è  che  il  mezzo  suggerito  da 
quel  grande  di  cui  non  ricordo  più  il  nome  :  «  Strozzare 
l'ultimo   Papa....  ». 

In  quel  momento,  un  rimbombo,  un  boato  ;  e  men- 
tre nel  pensatoio  del  cav.  Deifobo  tutto  trema  e  traballa  e 
qualche  oggetto  cade,  il  misero  cavaliere,  con  gli  occhi  fuori 
dell'orbita,  aggrappato  al  proprio  tavolino  follemente  dan- 
zante, balbetta  fuori  di  sé  dal  terrore  :  «  Gesù  mio  !  Gesù 
mi....  »  e  non  finisce  la  parola,  perchè  invece  d'esser  lui 
a  strozzare  il  Papa,  una  scossa  di  terremoto,  più  energica, 
gli  strozza  la  sillaba  in  gola. 

ACHILLE 

«  Ogni  uomo  —  dice  il  professor  Mediani  —  ha  il  suo 
tallone  d'Achille  ».  Con  queste  parole  l'onorando  titolare 
della  cattedra  di  Luoghi  Comuni  dimostra  una  conoscenza 
egualmente  profonda  della  saga  ellenica  e  della  natura 
umana. 

L'Omo  Salvatico  presenta  qui  un  primo  elenco  di  que- 
sti diversi  talloni  :  Tallone  dell'avaro  :  il  portafoglio.  Della 
moglie:  la  fedeltà.  Dello  scrittore:  la  sintassi.  Dell'ateo: 
il  numero  13  e  il  sale  versato.  Del  cattolico  benpensatìte  : 
la  carità.  Del  deputato  :  la  competenza.  Del  nazionalista  : 
l'amor  di  patria.  Del  negoziante  :  l'onestà.  Del  borghese  : 
l'aspirazione  poetica.  Del  santo  :  l'orgoglio  dell'umiltà. 

Ci  sono,  infine,  degli  uomini  che  son  tutti  tallone,  dai 
piedi  fino  alla  cima  del  capo  e  questi  sono  abbandonati 
alla  lancia  di  Achille,  simbolo  pagano  della  parola  di  Cri- 
sto perchè  risana  dove  ha  ferito. 
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ACHILLINI  CLAUDIO   (1574-1640) 

Povero  Achillini  !  Tutti  lo  conoscono  soltanto  per  quel 
famoso  sonetto. 

Sudate,    o   fochi,   a    preparar   metalli 

che  sembra  il  brodo  ristretto  delle  secenterìe.  È  il  Cireneo 
del  marinismo,  il  capro  rognoso  del  secolo  che  per  alcuni 
versi  è  superiore  al  cinquecento.  Eppure  fu  uno  de'  poeti 
più  famosi  dei  suoi  tempi,  non  solo  in  Italia  ma  in  tutta 
Europa,  e  le  sue  rime  si  ristamparono  molte  volte  e  il 
cardinal  Richelieu  gli  regalò  una  collana  d'oro  che  valeva 
non  so  quante  centinaia  di  ducati  :  era,  insomma,  una 
specie  di  D'Annunzio  di  quei  tempi. 

Ma  non  sempre  poetava  come  tutti  credono.  Spesso  era 
semplice,  ed  anche  efficace  : 

Corteggiata    da    Paure   e   dagli    amori 
siede   sul  trono   de    la   siepe    ombrosa^ 
bella  regina  de'  fioriti  odori, 
in  colorita  maestà  la  rosa. 

Ricordiamo  anche  queste  due  terzine,  di  applicazione 
continua  : 

Già  d^oro  eràn  le  spiche,  al  monte,  al  piano, 
quando,  per  riportar  le  mie  fatiche, 
straniero  mietitor  non  giunse  invano. 

Corrono  il  solco  mio  falci  nemiche, 
taglian  la  cara  7nèsse,  e  quella  mano 
che  nulla  seminò,  miete  le  spiche. 

ACIDO 

Indispensabile  all'Omo  Salvatico. 

Egli,  che  non  ha  calamaio,  non  manca  d'una  buona 
provvista  d'acido  cloridrico,  nitrico,  zolforico    e  prussico. 

Nemico  implacabile  della  gente  civilizzata,  intinge  la 
penna,  secondo  i  casi,  ora  in  questa,  ora  in  quella  boccetta, 
garantita   dalla   testa   di   morto,   e  scrive. 

Non  ha  altre  soddisfazioni. 

8i 

6.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


E  questo  è  per  lui  l'unico  modo  d'esplicare  il  suo  delit- 
tuoso cristianesimo,  benché  sappia  d'esser  odiato,  d'un  odio 
cartaginese^  da  tutti  quei  lattiginosi  cristiani  i  quali  si  stu- 
diano, con  ogni  cura,  di  non  contristare  il  Diavolo. 

ACKERMANN  LOUISE   (1813-1890) 

Antipatica  e  stitica  versaiola  ribelle  che  qualche  cre- 
tino d' italiano  ha  paragonato  al  Leopardi. 

Benché  francese  ebbe  una  spiccatissima  simpatia  per 
i  tedeschi.  Preferiva  Berlino  a  Parigi.  Sposò  un  «  boche  » 
protestante  che  non  riuscì  a  fecondarla  e  del  quale  ri- 
mase vedova  dopo  due  anni.  Confessa  di  non  esser  mai 
stata  né  bambina  né  donna,  di  avere  ignorato  l'amore, 
e   di  non  aver  conosciuto   l' infelicità. 

E  tuttavia  nella  sua  Poésies  philosophiques  gonfia  le 
gote  e  raggrinza  la  fronte  per  cantare  (anch'essa  !)  la  «  do- 
glia mondiale  »  e  rappresentar  la  parte  di  Prometeo  con  le 
sottane. 

Le  sue  bestemmie  pseudo-lirioo-fìlosofiche  fanno  più 
schifo  che  paura. 

È  un'oca  ripiena  di  rcttorica  che  si  sogna  aquila  e  che, 
svegliandosi,  si  ritrova  coi  pie  palmati  e  il  becco  a  mestola. 

Barbey  d'Aurevilly  (pur  così  fine  ed  acuto)  scambiando 
lo  schiamazzo  blasfemo  di  quest'anatra  teutonizzata  per 
ruggiti,  la  definisce  «  un  mostro  e  un  prodigio  ». 

Troppo  onore. 

Ed  onore  anche  maggiore  l'averle  dedicato  in  questo 
libro  una   mezza  pagina. 

AGOSTA    URIEL   (1590-1647) 

Figlio  di  ebrei  convertiti  visse  come  cattolico  in  Porto- 
gallo ma  gli  venne  ad  un  tratto  la  nostalgia  della  sinagoga 
e  ad  Amsterdam  rientrò  nel  giudaismo.  Però,  avvezzo  forse 
a  miglior  cibo,  non  potè  nascondere  ai  rabbini  il  suo  di- 
sprezzo per  le  leggi  cerimoniali  e  fu  scomunicato,  impri- 
gionato e  costretto  a  pagare  un'ammenda.  Dopo  quindici 
anni  ricascò  ancora  nella  sinagoga  ma  per  rinnovare  i  suoi 
attacchi  contro  le  tradizioni  talmudiche.  Allora  il  collegio 
dei    Rabbini    lo    punì    a    questo    modo.    Dovette   montare 
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sopra  un  palco  di  faccia  a  una  moltitudine  di  giudei  e  di 
giudee  e  leggere  una  confessione  e  ritrattazione  delle  sue 
eresie  ;  poi  fu  spogliato  fino  alla  cintola  ed  ebbe  trenta- 
nove colpi  di  staffile  ;  infine  dovette  stendersi  in  terra  al- 
l'uscio della  sinagoga  e  tutti  gli  camminarono  addosso.... 
Dopo  pochi  giorni,  in  seguito  a  questa  cerimonia,  si  tirò 
un  colpo  di  pistola  nel  capo.  Si  legga,  per  avere  un'  idea 
delle  sue  opinioni  sul  giudaismo^  la  sua  autobiografia  : 
Exemplar  humatKS  vitcs.  Buona  risposta  agli  Ebri  che  sbrai- 
tano contro   r  Inquisizione  ! 

ACQUA 

È  odiata   e   amata. 

È  odiata  quella  benedetta,  —  superstizione. 

Quella  del  diluvio,  perchè  rammenta  una  esagerata  (per 
quanto   mitica)   vendetta   divina. 

Quella  del  battesimo,  perchè  si  versa  sul  capo  dell'uomo 
in  una  età  nella  quale  non  è  in  grado  di  poter  disporre 
liberamente  del  proprio  pensiero. 

È  amata  :  quella  con  la  quale  1'  immortale  e  giudizioso 
Pilato  si  lavò  le  mani. 

Quella  delle  spiagge  marine  dove  ogni  estate,  senza 
troppo  oltraggio  al  pudore,  ci  si  può  mettere  in  quasi  ada- 
mitica libertà. 

Quella  tofana  (ahimè  sparita)  la  quale  era  un  meravi- 
glioso veleno  che  non  lasciava  traccia,  utilissimo  agli  in- 
traprendenti eredi  d'un  parente  ricco. 

Quella  di  Montecatini,  dove  si  va  appunto  «  a  passar 
l'acque  »,  ed  in  generale  ogni  acqua  purgativa  che  ripulisce 
e  disinfetta  i  ben  otto  metri,  scientificamente  misurati, 
di  budella,  lungo  i  quali  l'anima  del  Borghese  s'aggira, 
gorgoglia,  ascende  e  discende,  finché,  con  l'ultima  emana- 
zione, abbandonando  la  sua  legittima  sede,  si  dissolve, 
tenebrosamente,  nel  mistico  nirvana  del  pozzo  nero. 

ACQUA    IN    BOCCA 

«  Senti  :  questo,  questo  e  questo.  Ma,  oh,  acqua  in  bocca  ». 

Discorso  che  può  esser  fatto  da   una  spia,  da  un  ladro, 

da  un  diffamatore  o  da  un  cretino  che  s'atteggia  a  furbo, 

83 


In  generale  aver  l'«  acqua  in  bocca  »  o  raccomandare 
ad  altri  d'aver  «  l'acqua  in  bocca  »,  salvo  poche  eccezioni 
lodevoli,  vuol  dire  esser  vigliacchi  con  qualche  cosa  di 
peggio   ancora. 

Certe  volte  tutto  quanto  un  popolo  per  qualche  tempo 
si  mantiene  con  l'acqua  in  bocca.  Ciò  si  verificò  durante 
la  guerra  parzialmente  e  si  verifica  ora  totalmente. 

Oggi  si  sente  parlar  molto  del  freddo  e  del  caldo  ;  ma 
di  politica,  dall'Alpi  alla  Sicilia,  neppure  un  fievole  bi- 
sbiglio. 

L'altro  giorno  un  Cacasenno  del  Giornale  d'Italia  (ogni 
giornale  n'  ha  uno)  si  lamentava  (da  che  pulpiti  !)  di  tutta 
quest'acqua  in  bocca.  Ma  all'Omo  Salvatico,  nemico  dei 
diritti  contìnuamente  reclamati  dagli  uomini  civili,  sembra 
ancora  poca  ;  e  perciò  a  Benito  Mussolini  chiede  l' istitu- 
zione immediata  d'un  esercito  di  bastonatori  per  tutti  co- 
loro che  conservano  il  diritto,  in  uno  stato  cattolico,  d'of- 
fendere Cristo  e  la  Chiesa. 

ACQUA    ALLA    GOLA 

Il   «  dissestato  », 
il   fallito, 
il  tradito, 
il  disonorato, 
il   «  nevrastenico  »', 
e  il  giuocatore  che  ha  perduto  «  perfin  la  strada  per  tor- 
nare  a   casa  »,   son   tutta   gente   «  con   l'acqua   alla   gola  »  ; 
e  allora  non  vedendo  che  acqua  e  sentendosi  sdrucciolare 
sempre  più  giù  e  «  non  potendosi  neppure  attaccare  ad  un 
rasoio»,    con   una   mano    che    stringe   «nervosamente»  \in 
piccolo    oggetto  meccanico  si    fanno    «  saltar    le    cervella  ». 
Così    l'ultima    scena    dell'ultìm'atto,    rappresentata    in- 
variabilmente   dal   solito   protagonista    che    si    trova    «  con 
l'acqua  alla  gola  ». 

Eppure    anche    San    Pietro,   una   volta,    aveva   l'acqua 
alla  gola  ;  ma  vicino  a  luì  c'era  Cristo  ;  e  fu  tratto  in  salvo. 
Quest'altri   invece,   hanno    in   tasca  la   rivoltella   e   ad- 
dosso il  diavolo  ;   ecco  perchè,  mentre  affondano,  non  tro- 
vano per  aggrapparvisi  neppure  il  filo  d'un  rasoio, 
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AGRI  FRANCESCO   (1836-1913) 

Filosofo  e  professore  di  filosofìa  osò,  in  pieno  dicianno- 
vesimo secolo,  essere  e  proclamarsi  cattolico.  Cattolico 
combattè  i  mezzi  cristiani  e  gì'  incredenti  ;  filosofo  amico 
di  Platone  ma  più  di  Cristo  si  azzuffò  cogli  hegeliani  e  coi 
positivisti,  tra  loro  nemici  (assai  meno  che  non  paia)  ma 
nemici  egualmente  di  Cristo  e  del  giusto  filosofare.  Scrittore 
ai  tempi  di  De  Amicis  e  di  Rovetta  ritrovò  la  semplicità 
candida,  la  limpidezza  sobria  dei  trecentisti  e  nella  prosa 
degli  asceti  offrì  i  più  perfetti  volgarizzamenti  dei  dialo- 
ghi platonici.  Al  disopra  di  tutte  le  scuole  poneva  «  quella 
scuola,  eh'  è  la  Chiesa,  nella  quale  visibile  maestro  è  Cri- 
sto, e  il  maestro  visibile  è  il  Vicario  suo  ;  il  quale  vive 
per  essa  Chiesa  e  questa  vive  per  lui,  viventi,  come  fa  il 
capo  e  l'altro  corpo,  la  vita  medesima  dell'  invisibile  spi- 
rito di  Cristo.  Fuori  di  essa  Chiesa  si  cerchi  in  tutte  le  bi- 
blioteche, si  vada  in  tutte  le  scuole,  l'etica  pura  e  intera 
non  ci  è  stata,  non  ci  è,  non  ci  sarà  mai  ;  non  fu  nell'an- 
tica Atene,  né  nell'Alessandria  dei  Tolomei,  né  in  Roma 
pagana  ;  e  non  ci  sarà  nelle  scuole  de'  razionalisti  di  Ger- 
mania^ né  in  quelle  de'  positivisti  del  nostro  tempo,  inglesi 
o  francesi  che  siano.  In  vero  senza  Cristo  chi  può,  per  dire 
un  esempio,  dimostrare  con  la  nuda  filosofia  che  il  corpo 
d'un  rattratto  o  d'un  lebbroso  abbia  il  medesimo  valore 
agli  occhi  di  Dio  che  il  corpo  di  un  Alcibiade,  e  che  l'anima 
di  uno  scemo  di  mente  abbia  il  valore  medesimo  che  quella 
di  Tommaso  d'Aquino  ?  E  poi,  ancora  che  l'etica  si  po- 
tesse apprendere  fuori  della  Chiesa,  fuori  di  lei  l'appresa 
etica,  cioè  l'appresa  scienza  dell'amore,  non  si  converte  in 
amore  », 

ACROBATA 

Chiunque  vogHa  «  arrivare  »  dev'essere,  anzitutto,  un 
eccellente  e  resistente  acrobata. 

Si  avverta,  però,  che  non  bastano  più  i  vecchi  gioche- 
relli degli  equilibristi  —  come  sarebbe  tenere  il  piede  in 
due  staffe  o  attaccarsi  ai  rasoi.  Ci  vuole  ben  altro  ! 

•   L'acrobata    nuovo    stile,    polìtico    o    letterario    che    sia, 
deve  saper  dire  con  una  sola  lingua  e  nello  stesso  tempo 
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tredici  discorsi  diversi  ;  deve,  colla  stessa  unica  lingua, 
baciare,  leccare,  pulire,  lustrare  venti  paia  differenti  di 
scarpe,  stivaletti,  babbuccie  e  pantofole  ;  deve,  collo  stesso 
piede  destro,  dare  una  carezzosa  pedata  nello  stesso  mo- 
mento che  tira  un  calcio  destinato  a  mutarsi  in  genufles- 
sione e  infine  deve  dar  l' impressione,  colla  fulminea  si- 
multaneità, di  possedere  almeno  sette  deretani  diversi  per 
poter  sedere  contemporaneamente  a  un  banchetto,  a  una 
seduta  del  Parlamento,  a  una  conferenza,  a  una  riunione 
di  partito,  a  un  caffè,  sui  guanciali  di  una  fuggente  auto- 
mobile e  finalmente,  meritato  riposo,  sul  seggiolino  di  un 
pubblico    water   closet. 

ACTA  SANGTORUM 

Il  registro  —  sempre  aperto  —  degli  ostaggi  che  la  spe- 
cie umana  manda  al  Paradiso  per  risparmiare  a  tutti  i 
loro  cattivi  o  deboli  fratelli  l' incenerimento  definitivo 
della  nostra  formicaia  privilegiata. 

^^4^  ADAGIO 

Parola  chiocciolesca,  superata,  morta  ;  si  cancelli  su- 
bito,  non   se   ne  parli  più. 

Ma    che    adagio  !   Il    nostro    tempo,    munito   di  motore 
a  scoppio,  ha  adottato  «  la  maniera  forte   . 
Tutto,  oramai,  dev'esser  rapido  e  forte  : 
Parola  forte, 
pugno  forte, 
politica  forte, 
gioventù  forte, 
«  governo  forte, 

aceto  forte, 
stomaco  forte, 
peto  forte. 
Avanti,   perdio  !  Tutto    a   macchina  ! 
■    Volete    scrittori,    poHtici,    artisti,    inventori,    ciarlatani, 
corruttori,  filosofi,  avvelenatori,   ahenati,   taumaturghi,   ci- 
nedi,   prestigiatori,    truffatori,    vighacchi,    sicari  ?    Pronti. 
Volete    guerre,     rivoluzioni,    pronunciamenti,     processioni, 
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blocchi,  bastonature,  fughe,  girandole  e  pout  pourris  ? 
Pronti. 

Tutto  'aap-pronta  perfettamente  dalla  nostra  «  Casa 
della   Pazzìa  »  nel   minor   tempo  possibile. 

Una  volta  si  diceva  :  «  Adagio  Biagio  !  ».  Ma  ora  da 
tutte  le  parti  si  strepita  :   k  Forza,  Biagio  !  ». 

E  Biagio  si  butta  a  fittoni  nella  mischia,  senza  paura 
di   nulla. 

ADAMITI 

Setta  antica  cristiana  la  quale  imponeva  ai  suoi  adepti 
la  completa  nudità.  Tutti  gli  uomini  —  eccettuati  pochi 
santi  —  sono  in  realtà  degli  Adamiti  da  quando  rifiutarono 
millenovecento  anni  fa  la  veste  inconsumabile  che  apparve 
ai  loro  occhi  un  povero  mantello  insanguinato.  Cercano 
di  ricoprire  malamente  la  loro  nudità  col  manto  degli  im- 
peratori, colla  toga  dei  giudici,  colle  corazze  dei  soldati, 
colle  pelliccie  dei  commendatori  colle  sete  e  le  trine  delle 
donne  pubbliche  e  private,  ma  invano.  Son  nudi  sempre  e 
tremano  fuor  della  porta  e  tremeranno  finché  non  saranao 
condotti,  dalla  pietosa  morte,  dinanzi  a  un  immenso  fo- 
colare che  li  riscalderà  più  del  bisogno. 

ADAMO 

—  Adamo  era  indubbiamente  un  abulico  —  sentenziò 
il  dott.  Enteroclismi  davanti  all'uscio  del  cafìè. 

—  Adagio,  amico  —  rispose  il  subeconomo  dei  bene- 
fici vacanti  —  Adamo  era  un  uomo,  un  cavaliere,  direi 
quasi  in  gentiluomo,  e  non  poteva  decentemente  rifiutare 
il  frutto  che  gli  offriva  una  donna,  che  poi  era  la  sua  si- 
gnora. 

—  Io  credo,  però  —  soggiunse  l'ufficiale  giudiziario 
strizzando  l'occhio  —  che  i  frutti  fossero  due  e  che  Adamo 
li  trovasse  molto  di  suo  gusto. 

—  Lei  è  uno  scandaloso,  interruppe  il  prof.  Mediani  che 
per  caso  era  presente.  La  Bibbia,  checché  si  dica,  é  un  ve- 
nerabile monumento  dell'antichità  epperò  non  è  tutta  da 
pigliarsi    a   gabbo.   La   storia   di   Adamo  ha  la  sua  morale 
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beli'  e  buona  ed  è  che  bisogna  informarsi  bene  prima  di  ac- 
cettare un  invito  o  di   buttarsi  in  un'avventura. 

—  Allora  mi  dica  lei  che  capisce  la  sacra  scrittura, 
domandò  il  caffettiere,  chi  era  quel  serpente  che  parlò  alla 
donna. 

—  Distinguo,  rispose  il  prof.  Mediani.  Nel  senso  lette- 
rale il  serpente  è  un  rettile  senza  mani  e  senza  gambe  e 
dunque  infelice  e  si  capisce  che  avesse  una  certa  animo- 
sità contro  il  Creatore.  Nel  senso  anagogico  è  un  simbolo 
fallico  ossia,  per  farvi  capire,  lo  strumento  della  feconda- 
zione. Nel  senso  allegorico,  infine,  è  l' incarnazione  ani- 
male di  Satana,  cioè,  come  canta  il  poeta  maremmano, 
il  motore  di  ogni  progresso  e  di  ogni  libertà. 

—  In  conclusione,  saltò  fuori  il  maestro.  Adamo  è 
stato  un  gran  flagello  per  l'umanità  perchè  se  non  pec- 
cava non  sarebbe  venuto  Cristo  e  se  non  fosse  venuto  Cri- 
sto non  ci  sarebbero  i  cristiani  e  per  conseguenza  neanche 
i  preti  che  impestano  i  nostri  paesi. 

—  Lei  dice  bene,  concluse  il  prof.  Mediani,  ma  fino 
a  un  certo  punto.  Se  non  ci  fossero  i  preti  non  ci  sa- 
rebbero stati  i  roghi  e  i  tribunali  dell' inquisizione* e  al 
Libero  Pensiero  sarebbero  mancate  le  sue  glorie  più  pure 
e  i  suoi  più  formidabili  argomenti. 

ADATTARSI 

Il  comm.  Quattrostomachi,  dovendo  festeggiare  in  qual- 
che modo,  durante  la  carestia  derivata  dalla  guerra,  le  pro- 
prie nozze  d'argento,  ebbe  lo  squisito  pensiero  d'offrire  àgli 
amici  e  colleghi  di  banca  un  modesto  pranzetto  in  casa  pro- 
pria, del  quale  ci  reputiamo  ben  fortunati  di  poter  pubbli- 
care il  Menu  : 

Consommé  naturale 

Vino  :  Cherry 


Hors  d^  oeuvre  : 

Croùtons  aux  abatis  de  volaille. 

Jambon  d^  Tork. 

Ostriche  di  Taranto. 

Vino  :  Chablis. 
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Trote  del  Reno. 
Sauce  aux  écrevisses 

Vino  :  Valpolicella. 
Frittura  all'  italiana. 
Pàté  d-alouettes. 

Vino:  Chàteau  Lafitte  1893. 
Salmis  di  beccaccini 
Boeuf  braisé  gami 
Ortolani  alla  broche 

Vino:  Brolio    1869. 
Salade. 


Pàtisseries 
Spumone  alla  siciliana. 
Bavaroise  à  la  vanille. 
Plum  Pudding. 

Brandy   sauce. 

Dessert 
Moet  et  Shandon  extra  sec. 
Pori  Jfine. 

Cafe- 
Liquori. 

Particolare   non   trascurabile  : 

Quando  venne  in  tavola  il  grande  pasticcio  d'allo- 
dole, la  Signora  Quattrostomachi,  che  sebbene  non  fosse 
precisamente  di  sangue  bleu,  era  tuttavia  ben  nota  nel- 
l'entourage del  Commendatore  per  signorilità  di  gesti  e 
di  modi,  accostando  le  labbra  impeccabilmente  dipinte  al- 
l'orecchio della  Signora  Francatrippa  le  disse  :  «  Sa,  que- 
sto pasticcio,  veramente,  avrebbe  dovuto  contenere  una 
piccola  sorpresa  ;  uno  scherzetto  abbastanza  grazioso,  che 
forse  si  prestava  alla  circostanza  :  avevamo  immaginato,  si 
figuri,  di  farvi  racchiudere  due  lodolette  vive,  simbolo  della 
felicità  matrimoniale,  legate  l'una  all'altra  con  un  bel 
nastrino  color  rosa,  sul  quale  avrebbero  dovuto  figurare, 
scritti  in  lettere  d'oro,  il  mio  nome  e  quello  del  Commen- 
datore. S' immagina  !  appena  aperto  il  pasticcio,  quei  cari 
e  gentili   augelletti  sarebbero  volati  per   la   stanza  con   gè- 
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nerale  sorpresa,  non  è  vero  ?,  di  voialtri  invitati.  Ma  che 
vuole  ;  il  nostro  cuoco  (il  quale,  non  fo  per  dire,  era 
proprio  un  artista)  si  trova  presentemente  al  fronte  ;  e 
così,  anche  noi,  pur  troppo  !,  ci  siamo  dovuti  adattare, 
come  ella  vede,  ad  un  regime  di  guerra  ! 

AD    BESTIAS 

Si  sottintende  :  coloro  che  dovranno  esser  dati  in  pasto 
alle  belve,  non  potranno  essere  che  i  cristiani  ;  ma  non 
è  cosa  nuova  ;  ci  sono  avvezzi  ;  e  quei  pochi  che  non 
diventeranno  bestie,  saranno  felicissimi  di  farsi  divorar 
dalle  bestie,  sperando  che  la  loro  immolazione  giovi  ai  loro 
stessi    carnefici. 

ADDIO 

£  la  parola  che  si  dice  continuamente  da  tutti,  in  ogni 
luogo  e  in  tutte  l'ore  della  giornata,  ignorandone  comple- 
tamente il  significato  e  senza  annetterle  (salvo  in  certi  ad- 
dii  che   straziano   l'anima)    alcuna   importanza. 

L'uomo  moderno  è  talmente  areHgioso  che  non  s'ac- 
corge di  aver  sempre  sulle  labbra  una  parola  profonda- 
mente rehgiosa,  con  la  quale  si  confessa  l'esistenza  di  Dio 
e  se  ne  riconosce  la  suprema  importanza  : 

Addio,  cari  atei,  vuol  dire,  etimologicamente,  «  Vi  rac- 
comando a  Dio  ». 

Sarebbe  tempo  dunque  che  trovaste  un'altro  saluto  ; 
non  fosse  altro  per  non  dare  importanza,  sia  pure  involon- 
tariamente, ad  un  nebuloso  personaggio  che,  fra  le  altre 
molte  deficienze,  ha  perfino  quella  di  non  esistere  ! 

ADERIRE 

Spiacemi  non  potere  aderire,  causa  precedenti  impegni 
professionali,  gentile,  lusinghiero  invito.  Pregovi  tutta- 
via tenermi  presente  patriottico  banchetto,  fra  illustri  col- 
leghi politica,  foro,  giornalismo,  convenuti  onorare  degna- 
mente loro  presenza,  Bagoghi    mia. 

Pappagorgia. 
Deputato   Parlamento. 
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ADESCARE 

Due  adescatoli  :  la  donna  pubblica  e  l'uomo  pubblico. 

L'una  e  l'altro  «  adescano  i  passanti  »  ;  la  prima,  con 
cenni  discreti,  dalla  soglia  del  lupanare  ;  il  secondo,  con 
roboanti  concioni,  da  un  panchetto,  da  una  seggiola,  da 
un   tavolino,   da  un   terrazzo. 

L'adescatrice  è  punita  od  era  (se  colta  in  flagrante) 
per  reato  d'oltraggio  al  pudore.  L'adescatore,  più  fortunato, 
è  fatto  ascendere  dagli  adescati  in  Parlamento,  dove  ap- 
punto voleva   andare. 

In  tutti  e  due  i  casi  però  l'adescato  (popolo  o  semplice 
passante)  quasi  sempre,  poco  dopo,  si  vede  camminare 
a   gambe   larghe. 

ADDISON    GIUSEPPE    (1672-1719) 

Figlio,  nipote  e  pronipote  di  clergymen  creò  un  gior- 
nale, lo  SpectatOT  (171 1),  per  poter  pubblicare  sermoni  di 
tutte  le  qualità.  «  Il  grande  ed  unico  fine  di  queste  mie  spe- 
culazioni —  diceva  —  è  quello  di  bandire  il  vizio  e  l' igno- 
ranza dalla  Gran  Brettagna  ».  Un  uomo  che  supponeva 
di  poter  bandire  il  vizio  e  l' ignoranza  con  un  pezzo  di  fo- 
glio (che  uscì  per  un  anno  solo)  è  un  eroe  —  ed  eroe  si 
mostrò  scrivendo  una  tragedia  su  Catone  (per  fortuna  di-, 
menticata)   ed  infine  sposando  una  vecchia  contessa. 

Creò  il  tipo  della  letteratura  per  bene,  l'unica  lettera- 
tura degna  della  gente  seria,  decente  e  posata,  a  metà 
strada  tra  la  frivolezza  e  la  pedanteria.  Il  suo  amore  per 
1'  Italia,  dove  stette  due  anni,  gli  faceva  vedere  negH  ita- 
liani del  seicento  cadente,  tanti  morti  di  fame  :  «  Essi  ve- 
dono senza  gioia  colare  l'oUo  e  il  vino,  languiscono  all'om- 
bra del  mirto  odorifero,  muoion  di  fame  e  di  sete  in  mezzo 
ai  beni  della  natura  d  nelle  vigne  cariche  di  grappoli  ». 

ADDIZIONE 

Certo  (meditava  una  sera  fra  sé  e  sé  Narciso  Franca- 
trippa  dopo  aver  messo  le  bande  e  fatto  il  riscontro  di 
cassa)  non  e'  è  da  paragonare  l'addizione  con  la  moltipli- 
cazione.  Questa  é   senza  dubbio  la  più  simpatica,   deside- 
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rabile  e  proficua  delle  quattro  operazioni.  Eppure,  per 
esser  giusti,  bisogna  riconoscere  che,  anche  con  la  somma, 
a  forza  d'  incolonnare,  sì  fa  mucchio. 

Invece  quando  si  fa  la  sottrazione  e  la  divisione...,  che 
disastri  ! 

Tuttavia  bisogna  distinguere  :  Se  qualcuno  sottrae  qual- 
che cosa  a  me,  ovvero  se  mi  si  costringe  a  dividere  il 
mio  con  dei  terzi,  son  dolori  ;  ma  se  avviene  la  cosa 
inversa,  se  son  io,  vale  a  dire,  che  in  qualsiasi  modo 
sottraggo  ad  altri,  o  mi  becco  i  miei  bravi  dividendi,  in 
un  tal  caso  non  si  può  negare  che  queste  due  operazioni 
si   riabilitano. 

Però,  tutto  considerato,  viva  la  faccia  dell'addizione. 
Aààere  (come  mi  fu  spiegato  una  volta  dal  mio  amico  e 
cliente  prof.  Mediani  —  e  non  1'  ho  più  scordato  — ^  vuol 
dire  aggiungere.  E  aggiungere  è  una  parola  che  mi  risona 
bene  per  tutti  i  versi  ;  perchè  non  vuol  mica  dire  che  io 
debba  aggiungere  quando  dò  agH  altri  ?  Allora  sottrarrei 
a  me  stesso.  Fossi  bi....  ! 

Ma  aggiungere  (e  cioè  addizionare,  ovverosia  sommare), 
in  qualunque  modo  la  rigiri,  mi  significa  aumento  di  cassa  ; 
e  qui,  con  questi  porci  panicati,  comprati  a  trenta  e  riven- 
duti, come  finocchiona,  a  trecento,  per  dir  la  verità  non 
va  male  ! 

ADDOME 

Nobile  e  scientifico  sinonimo  di  pancia  —  la  quale, 
nell'edificio  anatomico  dell'uomo  medio,  corrisponde  alla 
stanza  della  cassaforte  negli  edifici  amministrativi. 

In  esso  addome  —  ben  protetto  di  maglie  e  ventriere 
contro  ogni  insidia  del  mondo  esterno  —  il  signore  che 
non  ha  mai  spiccioli  deposita  le  primizie  che  gli  offrono  a 
gara  la  terra,  il  mare  e  il  cielo  perchè  siano  da  lui  trasfor- 
mate in   materia   squisitamente   fecale. 

ADDORMENTARE 

Tre  son  le  specie  di  quelH  che  addormentano  :  i  magne- 
tizzatori —  i  chirurghi  —  gli  scrittori  noiosi. 

.  I   primi   tendono   al   cerretano,  i   secondi   al   macellaro, 
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—  i  terzi  sono,  a  ripensarci  bene,  i  più  innocenti  perchè 
sostituiscono  le  pericolose  droghe  degli  insonni.  Ma  l'ad- 
dormentato per  eccellenza  è  il  massone  in  permesso  — 
al  quale  non  è  vietato,  in  quello  stato  di  sonnambulismo, 
di  far  parte,  ad  esempio,  di  un  partito  quasi  cattolico. 

AD     MAJOREM    DEI    GLORIAM 

Motto  della  Compagnia  di  Gesù,  che  fa  sorridere  gli 
scerebrati  ma  che  dovrebbe  essere  di  tutti  i  cristiani, 
anzi  di  tutti  gli  uomini.  Dio,  nella  sua  assoluta  perfezione, 
non  ha  bisogno  di  gloria  ;  ma  noi,  sì,  che  abbiamo  bi- 
sogno di  glorificarlo,  in  ciascuna  delle  nostre  giornate,  in 
ciascuna  delle  nostre  opere,  perchè  soltanto  riferendo  a  Lui 
tutta  la  nostra  vita  siamo  assicurati  di  partecipare,  per 
sempre,  alla  sua. 

ADOLESCENZA 

Fra  tutte  l'età  dell'uomo  è  forse  la  peggio  :  quando 
non  è  più  fanciullo  e  non  è  ancora  giovane.  I  francesi  la 
chiamano  «l'àge  ingrat  ». 

C  è  anche  un'adolescenza  dello  spirito  (più  tarda)  che 
spesso  giunge  fino  alla  morte  ;  la  perpetua  immaturità  ; 
il  bozzacchione  invecchiato.  E  e'  è  l'adolescenza  dei  po- 
poli, quando  non  sono  più  miseri  e  divisi  e  non  riescono 
a  esser  forti  e  imperanti  :  come  1'  Italia  di  ora. 

ADONE 

Esser  bello  come  Adone  è  il  sogno  di  tutti  i  parrucchieri 
che  desiderano  d' incendiare  i  cuori  delle  dattilografe  le 
quali,  come  ognun  sa,  sono  altrettante  Veneri.  Non  sanno, 
però,  gli  sciagurati,  che  Adone  era  figlio  di  un  incesto 
e  che  mori  giovane  sotto  le  zanne  di  un  cinghiale.  Ma  i 
nostri  Adoni  non  hanno  nulla  contro  l' incesto,  perchè  sono 
senza  pregiudizi,  e  quanto  ai  cignali  ormai  son  tutti  dome- 
stici e  ci  cibano  d' innocenti  ghiande  sotto  gli  occhi  delle 
Circi  candidate  o  reduci  delle  cliniche  sifilopatiche. 

Ma  in  realtà  non  vi  sono  Adoni  perchè  la  bellezza  del 
corpo  dipende  da  quella  dell'animo,  e  l'anime  nostre  son 
tutte  deformi  e  contraffatte,  e  tutti  i  belletti  fabbricati  a 
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Lutezia  non  riesciranno  mai  a   dare  al  viso  dell'uomo  la 
fresca  bellezza  che  dà  la  buona  coscienza. 

ADORARE 

È  noto  come  certe  degne  persone  che  non  si  degnano 
d'adorare  Iddio,  applichino  questa  parola  ai  vari  escre- 
menti e  tabù  delle  loro  bell'anime  perfettamente  abbrutite. 

Tizio  (per  esempio)  ha  «  una  vera  adorazione  »  per  la 
motocicletta  ;  Caio  (puta  caso),  scrivendo  un  biglietto 
erotico  all'ennesima  delle  sue  sgualdrine,  la  chiama  la  sua 
«  adorata  ». 

Ma  queste  sono  «  adorazioni  «  comuni  e  non  mette 
conto  parlarne. 

Esiste  invece  (a  quanto  ho  inteso)  un  ebreo,  un  meravi- 
glioso spaventevole  ebreo,  settanta  volte  milionario,  il 
quale,  sebbene  non  conosca  né  Jahvé  né  Cristo,  é  affetto 
da  una  forma  d'adorazione^  sui  generis,  assolutamente 
inaudita. 

È  solo.  Non  ha  né  madre,  né  padre,  né  moglie,  né  figli, 
né  parenti,  né  amici. 

Ha  i  suoi  settanta  milioni  che  gli  lampeggiano  in- 
torno sinistramente,  e  quattro  o  cinque  automobili  che 
lo  rotolano,  grugnendo,  qua  e  là. 

I  suoi  occhi  di  pesce  morto  (che  un  unico  oggetto  ha  la 
virtù  d'animare)  scivolano  freddi,  come  lumache,  di  cosa 
in   cosa. 

Un  servitore  intirizzito  e  muto,  lo  segue  da  per  tutto 
come  uno  spettro. 

Egli  depone  in  silenzio,  ogni  giorno,  sempre  alla  stes- 
s'ora,  sul  tavolino  d'ebano  dinanzi  al  quale  l'ebreo  siede, 
un  prezioso  cofano  chiuso.  Poi,  camminando  piano,  all'in- 
dietro,   si   ritira   in   silenzio. 

L'ebreo,  solo,  con  le  mani  sul  cofano,  dà  uno  sguardo 
inquieto  alla  stanza  ;  é  solo. 

II  cuore  gli   batte   metallicamente. 

A  un  tratto,  muove  una  mano,  la  mette  in  tasca,  ne 
toglie  una  piccola  chiave  ed  apre,  nervoso,  il  cofano  con 
vm  piccolo  schianto. 

Ecco  il  suo  paradiso  :   Tutta  la  collezione  delle  sue  pietre  ; 
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delle  sue  fredde  rutilanti,  preziosissime,  rarissime  pietre, 
gli  sta  dinanzi.  Esse  rappresentano  esattamente  la  molti- 
plicazione lucida  e  fredda  del  suo  cuore  minerale. 

L'ebreo,  le  guarda,  le  riconosce,  le  conta,  le  contempla, 
le  adora,  cade  in  estasi. 

Con  loro  non  è  più  solo,  non  è  più  morto,  vive. 

Vive  come  una  pietra. 

Ma  quando  richiude  il  cofafio  rimuore.  Cessa  di  vivere 
anche   come   pietra. 

Questo  NULLATENENTE,  Confinato  nel  deserto  dei  suoi 
settanta  milioni,  passa  cotidianamente,  ad  ora  fìssa,  dal 
non  essere  all'essere  ;  e,  quando  è,  come  può  essere,  il 
maledetto    deicida  adora  ciò  che  non  è  ! 

ADOTTARE 

Si  può  adottare  un  ragazzo  e  un'opinione  :  un  ragazzo 
che  non  si  è  generato  e  un'opinione  che  non  s'  è  inventata. 
Dimodoché  1'  istituto  dell'adozione  è  a  tutto  beneficio  de- 
gH  uomini  infecondi  e  infruttuosi  ed  a  questo,  soltanto  a 
questo,  è  dovuto  l'estensivo  sviluppo  che  ha  preso  a'  giorni 
vostri. 

ADRIANO    IV    (m.    1159) 

L'unico  Papa  nato  in  Inghilterra.  Il  suo  cognome  era 
Breakspear,  che  vuol  dire  «  spezza  lancia  ».  Difatti  sotto- 
mise Barbarossa  imperatore  e  riprese  Roma  che  Arnaldo 
da  Brescia  aveva  ribellato.  Dicono  che  da  ragazzo  fu  pa- 
store di  porci,  come  Sisto  V  :  argomento,  se  ce  ne  fosse 
bisogno,   che  soltanto  nella  Chiesa  è  la  vera  democrazia. 

ADRIANO    PUBLIO    ELIO   (76-138) 

Passa  per  essere  uno  de'  migliori  cesari  romani  :  viag- 
giò gran  parte  dell'  impero  a  piedi,  pubblicò  V Editto 
perpetuo,  represse  l' insurrezione  giudaica  di  Bar  Cocheba. 
Dicono,  perfino,  che  volesse  una  statua  di  Gesù  per  met- 
terla insieme  a   quelle  dei  suoi  dèi  ! 

Ma  il  fatto  sta  che  inalzò  una  statua  (o  un  tempio)  a 
Venere  sul  Calvario. 

Amò  su  tutti  il   gitone   Antinoo   —  e   costui   si   buttò 
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nel  Nilo  e  sparì.  Anche  Adriano  tentò  verso  la  fine  di  ucci- 
dersi e  ne  fu  impedito. 

—  Sono  il  padrone  —  disse  —  della  vita  altrui  e  non 
della  mia. 

Iracondo,  sospettoso,  lubrico,  i  suoi  ultimi  anni  furono 
orribili.  Era  già  pazzo  quando  morì,  di  dissenteria,  a  Baja. 

Fu  poeta  ed  è  autore  de'  versi  famosi  :  Anìmula,  và- 
gula,  blàndula.... 

La  vita  di  questo  potente  che  avrebbe  voluto  arrolare 
Gesù  tra  gì'  idoli  di  Roma  eppoi  pose  l' immagine  di  Ve- 
nere sul  Golgotha  —  e  tentò  di  ammazzarsi  e  morì  de- 
mente, di  diarrea  —  che  bel  tema  di  riflessione  per  i 
nemici   di   Cristo  ! 

ADULAZIONE 

Si  chiama  adulatore  colui  che  dice,  senza  pensarle,  le 
cose  che  l'adulato  pensa  di  sé  stesso  senza  dirle. 

ADULTERIO 

Uno  dei  tanti   «  fioretti  »  del  dott.   Enteroclismi  : 

«  Certo,  allo  stato  attuale  delle  cose,  l'adulterio  è  una 
faccenda  seccante  ;  ma  per  abolirlo  è  semplice  :  basta  abo- 
lire il  matrimonio  che,  del  resto,  è  un  vincolo  immoralissimo  e 
falso,  poiché  non  potendo  pretendersi  l'assoluta  fedeltà  fra 
i  coniugi  (cosa  contraria  alla  natura),  l'adulterio,  accompa- 
gnato dalle  sue  non  piacevoli  conseguenze,  ne  deriva  a 
fil  di  logica. 

Ergo,  per  ovviare  a  questo  gravissimo  inconveniente, 
in  libero  stato  libero  amore. 

Ecco  la  mia  opinione  ;  che  ho  il  coraggio  civile  di  so- 
stenere  a   spada   tratta  ». 

ADULTO 

Quando  si  vede  scritto  «  spettacolo  per  adulti  »  é 
sottinteso  che  si  tratta  di  oscenità  —  e  adulto  viene  così 
ad   essere   sinonimo   di  porco. 

Tutti  i  cittadini  diventano  legalmente  adulti  aUa  fine 
del  ventunesimo  anno  —  tvitti  eccettuati  due  :  il  Poeta 
e  il  Santo,  che  rimangono  tutta  la  vita  simili  a  quei  fan- 
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ciulJi  che  Gesù  cercava  e  per  i  quali  è  fatto  il  Regno  dei 
Cieli.  Ma  da  quando  i  Poeti  hanno  dato  il  posto  ai  ver- 
seggiatori e  i  Santi  ai  bigotti,  l'intera  umanità  è  irremissi- 
bilmente   adulta  —  e   si   vede  ! 

AD     USUM    DELPHINI 

Si  adopra  questa  espressione  sempre  in  senso  polemico, 
come  se  ogni  espurgazione  fosse  un  delitto.  Meglio,  certo, 
leggere  integri  gli  antichi  —  ma  quando  si  devono  far  stu- 
diare ai  ragazzi  (e  il  Delfino  era  un  ragazzo)  bisogna  per 
forza  levar  via  le  maialate.  Le  impareranno  lo  stesso  an- 
che troppo  presto  e  che  siano  proprio  i  maestri  a  doverle 
chiosare  è  chieder  troppo.  Come  si  ammettono  le  scelte  che 
mantengono  le  pagine  più  '  belle  si  dovrebbero  ammettere 
anche  quelle  che  conservano  soltanto,  tra  le  belle,  le  più 
pulite. 

Se  capita  una  mela  bacata  non  e'  è  che  due  strade  :  o 
buttarla  via  tutta  o  scattivare  là  dove  il  baco  ha  mangiato. 
La  seconda  sembra,  a  chi  riflette,  la  più  ragionevole.  Anche 
l'edizioni  «  ad  usum  delphini  »  hanno  dunque  una  giusta  ra- 
gion d'essere  e  quelli  che  le  combattono  fanno  supporre 
che  cerchino,  nei  classici,  proprio  le  linee  oscene  :  eh'  è 
poi  il  sollazzo  degli  impotenti. 

ADVOCATUS    DIABOLI 

L'Avvocato  del  Diavolo  è  canonicamente  necessario 
in  tutti  i  processi  di  beatificazione.  Un  santo  non  è  ado- 
rato come  santo  finché  il  demonio  non  abbia  vomitato 
su  di  lui  tutto  il  suo  veleno.  Soltanto  un  accusato,  e  accu- 
sato dall'Avversario  d'ogni  luce,  può  essere  alzato  sugli 
altari  della  Chiesa  trionfante.  La  voce  del  male  è  la  testi- 
monianza indispensabile  alla  celebrazione  del  bene.  Pro- 
fonda saviezza  della  Chiesa,  incomprensibile  ai  fabbrica- 
tori di  feticci  laici  i  quali  riguarderebbero  come  uno  scan- 
dalo insopportabile  se  uno  ricordasse,  sia  pure  in  sordina, 
gli  amorazzi  di  Vittorio  Emanuele  II,  l'esibizioni  senili 
di  Garibaldi  e  le  tragiche  debolezze  di  Giuseppe    Mazzini. 


97 

7.  —  Dizionayio  dell'Omo  Salvatico. 


AEDO 

Parola  greca  per  bardo.  L'aedo  per  eccellenza  è,  se- 
condo l'erudizione  borghese,  Omero  e  da  questa  opinione 
ne  deriva  l'altra,  egualmente  solida,  che  il  poeta  è  una 
specie  di  mendicante  e  cantastorie  girovago,  cieco  dinanzi 
ai  veri  interessi  dell'esistenza  il  quale  racconta  con  molta 
enfasi  le  gesta  improduttive  di  gente  che  non  è  mai  esi- 
stita. 

AFA 

Clima  perpetuo  dei  cinque  continenti  nel  secolo  XX. 
L'aria,  impestata  dai  fumi  delle  fabbriche,  dagli  odori  del 
petrolio  e  della  benzina,  dal  fiato  degli  elettori  eleggibili, 
dal  fetore  dei  peccati  occulti  ;  riscaldata  e  arroventata  dalle 
passioni,  dall'odio,  dalle  guerre  e  dalle  guerriglie,  l'aria  del 
mondo,  da  un  pezzo  in  qua,  è  pesante,  puzzante,  irrespi- 
rabile, afosa.  L'afa,  insegnano  i  contadini  e  i  meteoro- 
logi, annunzia  le  burrasche  :  si  sono  avuti  i  primi  spruzzi 
dal  '14  in  qua  ma  1'  Omo  Salvatico  teme  che  stiano  per 
aprirsi  sul   serio  le  cateratte  del  cielo. 

AFFAMATI 

—  Beati  i  famelici  di  giustizia  perchè  saranno  saziati, 
dice   Cristo. 

—  Morte  ai  famelici  di  giustizia  perchè  turbano  l'or- 
dine, risponde  il  Mondo. 

—  Date  da  mangiare  agli  affamati,  ordina  la  Chiesa. 

—  Fate  vomitare  i  ripieni  perchè  possano  ingoiare  una 
seconda   cena,   replica  il  Mondo. 

AFFARI 

«  Les  aifaires  sont  les  aifaires  >\ 

Perciò,  pensa  il  Borghese,  calpesterò  mio  padre,  mia 
madre,  mia  moghe  e  all'occorrenza  i  miei  figli,  ogni  volta 
che  mi  siano  d'ostacolo  a  stringere  un  affare  della  massima 
importanza.  Perchè  soltanto  gli  affari  sono,  nel  medesimo 
tempo,  i  miei  veri  madre,  padre,  moglie,  figli  e  Dio.  «  Les 
affaires  sont  les  affaires  ».  Il  che  è  molto  più  sublime  del 
preteso  motto  divino  :  «  Ego  sum  qui  sum  ». 
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AFFERMAZIONE 

Ordina  Cristo  :  Sia  il  vostro  sì  sì.  Dice  Mefistofele  : 
Io  son  lo  spirito  che  nega.  Tra  il  Sì  di  Cristo  e  il  No  di  Sa- 
tana —  tra  l'affermazione  eterna  che  la  vita  ha  nella  morte 
la  sua  ricompensa  e  la  negazione  impotente  di  chi  fu  im- 
potente a  creare,  l'uomo  deve  scegHere  —  e  non  una  volta 
sola  ma  ogni  volta  che  il  sole  riafferma  la  luce  sul  buio 
della  notte. 

AFFEZIONARSI 

Un  giorno  alla  virtuosa  consorte  del  comm.  Quattro- 
stomachi  (favorevolmente  nota  nel  mondo  bancario  e  fi- 
lantropico come  instancabile  organizzatrice  di  fiere  di  be- 
neficenza e  di  thè  danzanti  per  ciechi,  mutilati  e  «  terre- 
motati »)  fu  domandato  ingenuamente  da  un  tale,  che  aveva 
ricevuto  l'alto  onore  d'essere  ammesso  nell'entourage  della 
predetta  signora,  se  essa  avesse  mai  visitato  un'ospizio 
d'orfanelle  posto  a  pochi  passi  di  distanza  dalla  propria 
abitazione. 

Al  che  la  signora  Quattrostomachi,  accarezzando  la  te- 
sta del  suo  prediletto  bulldog  : 

«  No,  veramente,  non  ci  sono  mai  stata  ;  forse  non  ci 
andrò  mai  ;  perchè  non  avendo  figli,  e  quindi  essendo  im- 
mune, grazie  al  cielo,  dalle  noie  che  ne  derivano,  ho  paura, 
ecco  tutto,  d'affezionarmi  eccessivamente  a  qualcuna  di 
quelle  povere  creature  !  ». 

E  la  conversazione  passò  ad  argomenti  più  allegri. 

AFFISSIONE 

Il  grande  universale  paretaio  dell'esibizione  universale. 
Se  il  pubblico  ignora  non  compra,  se  il  pubblico  ignora 
non  segue. 

Bisogna  dunque  fargli  sapere,  al  gran  bestione,  per 
mezzo  di  chilometri  di  carta  disegnati  coloriti  e  scritti 
con  ogni  membro  da  dei  diavoli  pazzi,  che  noi  teniamo 
la  regina  dell'acque  purgative,  che  il  nostro  callifugo  fa 
sparire  anche  il  piede,  o  che  al  nostro  Cinema  si  rappre- 
senta la  novissima  film  a  colossale  metraggio  dell'ultimo 
definitivo  impossibile. 
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E  perciò  su  tutti  i  muri  e  lungo  tutte  le  strade  appic- 
cichiamo e  sovrapponiamo  sempre  più  febbrilmente  le  mol- 
teplici  indicazioni   frenetico-figurate   della   nostra   merce. 

Ma  poi  butteremo  giù  case  e  strade  ;  e  quando  avremo 
sventrato  lo  sventrabile  e  con  tutte  le  risorse  della  mecca- 
nica, ci  saremo  fabbricati  le  nuove  città  fantasmagoriche 
e  semoventi,  allora,  abbandonata  l'attuale  barbogia  affis- 
sione, affideremo  la  centuplicata  reclame  alle  innumerevoli 
combinazioni  foto-cromatiche  d'una  imprevedibile  elet- 
tricità ! 

AFORISMA 

Una  verità  detta  in  poche  parole  —  epperò  in  modo 
da  stupire  più  di  una  menzogna. 

Tra  gli  aforismi  laici  —  quelli  cristiani  si  chiamano  logia 
e  massime  —  il  più  profondo  eh'  io  conosca  è  quello  di 
Lord  Palmerston  :  «  La  vita  sarebbe  sopportabile  se  non 
ci  fossero  i  piaceri  ». 

AFFRICA 

Detta  anche  il  «  continente  Nero  »  perchè  abitata,  prima 
dell'arrivo  provvidenziale  degli  Europei,  da  negri  affamati 
di  carne  umana. 

Per  molto  tempo  ha  servito  come  un  gigantesco  parco 
di  carne  da  lavoro  per  gli  evangelici  Britanni  e  i  puritani 
degli  Stati  Uniti  ;  eppoi  è  diventata  il  campo  aperto  per 
le  gare  e  l'esperienze  coloniali  delle  grandi  nazioni  di  pelle 
bianca.  Le  quali  hanno  portato  laggiù  le  armi  da  fuoco, 
l'acquavite,  la  sifilide  e  il  sistema  rappresentativo  colla 
ferma  speranza  di  sterminare  a  poco  a  poco  gli  antichi 
abitanti,  colpevoli  di  ferocia  .  disarmata.  Lo  scopo  che  si 
proponevano  gì'  incivilitori  è  quasi  raggiunto  e  nell'ultima 
guerra,  per  rendere  più  rapido  lo  sterminio,  i  francesi  hanno 
portato  in  Europa,  perchè  prendessero  parte  ai  nostri 
massacri  e  si  educassero  agli  spettacoli  della  nostra  civiltà, 
molte  diecine  di  migliaia  di  negri  affricani. 

All'Omo  Salvatico  resta  però  una  speranza  :  che  nel 
centro  dell'Africa  esistano  ancora,  insieme  agli  ultimi  ip- 
popotami non  confiscati  dai  giardini  zoologici,  alcune  tribù 
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non  deteriorate  dalla  civiltà  dei  paesi  temperati  e  capaci 
perciò  d' ingollare  ogni  tanto  la  carne  di  un  esploratore 
e  di  allevare  i  figlioli  nel  salutare  rispetto  del  bastone  e 
del  serpente. 

Non  va  dimenticato,  tanto  per  promemoria  agli  altezzosi 
moderni,  che  la  prima  grande  civiltà  della  terra,  dalla 
quale  anche  oggi  potremmo  imparare  parecchie  cose,  è 
fiorita  in  Affrica,  sulle  due  rive  del  Nilo,  ahimè,  non  più 
misterioso. 

AFRODISIACI 

La  vecchia  cantaride  è  vinta  :  ormai  la  letteratura 
basta  a  titillare  le  prurigini  dei  liceisti  viziosi  e  la  lubricità 
dei  satiri  in  disarmo.  Metà  dei  romanzi  moderni  hanno 
per  fine  prossimo  e  remoto  l'erezione  ;  ergo  gli  autori  dei 
suddetti  romanzi  sono  dei  diabolici  prostituti  i  quali,  dopo 
aver  attizzata  la  lussuria,  si  rifiutano,  come  sarebbe  giusto, 
di   farla   sfogare   sul   loro   corpo. 

AGANIPPE 

Bastava,  in  Grecia,  ber  l'acqua  della  fonte  d'Aganippe 
per  diventar  poeti.  La  fonte  da  gran  tempo  s'  è  asciutta  e 
i  verseggiatori  moderni  tentano  di  riacciuffare  la  poesia 
tracannando  il  «  sugo  della  vigna  »,  il  «  rio  caffè  »,  la  «  fata 
verde  »  cioè  l'assenzio  e  magari  la  zozza.  Sicché  non  è  da 
meravigliarsi  se  vengon  fuori  versi  briachi  somiglianti  ai 
discorsi  dei  malati  di  delirium  tremens. 

AGANOOR    VITTORIA   (1865-1910) 

La  sua  più  grande  originalità  fu  di  nascere  a  Padova 
di  padre  persiano. 

Ebbe  a  maestro  Zanella  il  quale,  commosso  da  un  car- 
me della  scolara  sulla  Grotta  di  Camoens,  scrisse  :  «  mi  fac- 
cia la  carità  di  continuare  nello  studio  ;  lo  dico  per  lei, 
per  la  sua  famiglia,  per  me,  per  l'Italia».  Purtroppo  gli 
dette  retta  e  stampò,  fra  l'altro,  un  canzoniere  amoroso 
del  quale  il  Croce  —  che  di  poesia  e  d'amore  s' intende 
come  la  nottola  del  sole  —  scrisse  che  «  è  certamente  il 
più  bello  che  sia  stato  mai  composto  da  donna  italiana  ». 

lOI 


Lo  stesso^' critico  giudicò  vero  canto  filosofico  un'ode  alla 
Primavera  dove  sono  questi  versi  : 

Li   sa,    li   sa  gli  eterni    madrigali 
di  rose  e  d'ali  —  di  trilli  e  di  raggi, 
e  i  languidetti  omaggi, 
che  gli  echi  ristornellano   alle  brezze 
dei  venti  innamorati  e  sospirosi 

e  altre  simili  arcadicherie.  A  voler  essere  giusti  diremo  che 
nelle  sue  poesìe  trovi  decenza  di  forma  e  sentimenti  di 
buona  donna  — novità,  bellezza  e  potenza  assolutamente  mai. 

AGAPE 

I  primi  cristiani  usavano,  per  ricordare  e  conservare  la 
fratellanza,  di  riunirsi  insieme  per  consumare  le  elemosine 
raccolte  ;  il  di  più  era  dato  ai  poveri  ed  ai  malati.  Oggi 
1'  «  agape  fraterna  »  è  la  periodica  ribotta  dei  frammasso- 
ni ;  dove  le  bestemmie  dei  venerabili  tengon  luogo  di  Van- 
gelo, i  rutti  dei  convitati  ripieni  della  musica,  e  il  fumo  dei 
sigari  del  fumo  dell'incenso  ;  e  gli  avanzi  son  divisi  tra 
i  cani  e  i  camerieri.  Usanze,  del  resto,  che  fioriscono  anche 
tra  molti  che  sì  dicon  cristiani. 

AGAR 

Due  volte  scacciata  da  Abramo  per  gelosia  di  Sara,  due 
volte  errante  col  figlio  nel  deserto,  prossima  a  morir  di  sete, 
è  soccorsa  da  Dio  che  le  fa  trovare  un  pozzo.  Come  Eva 
fu  scacciata  ;  come  Maria  errò  nei  deserti  ;  come  la  Sa- 
maritana trovò,  vicino  al  pozzo.  Iddio.  Simile  ad  Agar 
l'anima  nostra  nomade  nel  mondo  —  finché  non  abbia  tro- 
vato  l'acqua   viva   che   disseta   in   eterno. 

AGAZZARI    (FILIPPO    DEGLI) 

Frate  senese  del  trecento,  autore  d'un  libro  di  Assem- 
pri  che  fortemente  raccomandiamo  alle  zambracche  co- 
cainiste  e  a'  loro  vagheggiatori.  Ne  riportiamo  uno  per 
assaggio  : 

«  Fue  ne  la  città  di  Siena  una  giovana,  la  quale  la  ma- 
dre sua  avendola  maritata,  e  volendonela  mandare  a  ma- 
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rito,  acciocché  ella  paresse  più  bella  e  scarca,  le  fece  una 
robba  tanto  stretta,  che  la  sera  medesima  ch'ella  n'andò 
a  marito,  essendo  a  mensa  con  molte  donne  e  uomini  e 
avendo  forse  mezzo  mangiato,  la  misera  fanciulla  presente 
tutta  la  gente  che  v'era  standosi  a  mensa  crepò  :  e  cosi 
la  misera  madre  fu  micidiale  de  la  sua  figliuola.  E  volesse 
Iddio  che  intervenisse  così  a  tutte  l'altre  misere  femmine, 
le  quali  tutto  el  loro  studio  pongono  in  lisciarsi  et  in  ad- 
dornamenti  de'  lor  maladetti  corpi  fracidi  ;  le  quali  no- 
tricano  le  loro  putride  carni  a  vermini  e  l'anima  a  diavo- 
gli,  le  quali  son  cagione  continuamente  de  la  dannazione 
di  molte  anime  ;  e  di  tanti  peccati,  quant'elle  sono  ca- 
gione di  fare  ad  altrui,  d'altrettanti  son  gravate  le  lor  mi- 
sere  anime  ». 

AGESILAO 

Re  di  Sparta  famoso  per  le  sue  vittorie  sui  Persiani 
e  sugli  Ateniesi.  Ma  più  famoso  dovrebbe  essere  per  avere, 
sia  pure  per  acquistar  fama  e  benevolenza,  usato  coi  nemici 
in  modo  quasi  cristiano.  «  Se  avveniva  —  racconta  Plu- 
tarco —  che  alcuno  degli  avversari  suoi  cadesse  in  miseria, 
era  il  primo  ad  averne  pietà,  e  ricercatone,  lo  soccorreva 
prontamente,  procacciandosi  per  questa  via  l'onore  e  la 
benevolenza  di  tutti  ».  «  Agli  avversari  non  nocque  mai  in 
palese,  e  prestando  sempre  qualche  favore  acciò  alcuni 
di  essi  ottenessero  condotte  o  magistrati,  fé'  conoscere  che 
s'erano  mal  portati  e  con  avarizia  :  e  di  più  con  l'aiutargli 
e  soccorrergli  ne'  giudizi,  di  nimici  che  erano  se  gli  rendè 
amici,  e  sì  a  sé  gli  tirò  che  più  non  ebbe  avversario  ». 

Dal  che  si  vede  che  l'amore  per  i  nemici  può  essere 
anche  un'eccellente  politica, 

AGGEO 

Uno  de'  profeti  minori  del  Vecchio  Testamento.  Così 
gli  parlò  il  Signore  un  giorno  :  «  Applicatevi  col  vostro 
cuore  a  riflettere  sopra  i  vostri  andamenti.  Avete  semi- 
nato molto  e  fatta  piccola  raccolta,  avete  mangiato  e  non 
vi  siete  saziati,  avete  -bevuto  e  non  siete  inebriati,  vi  siete 
coperti  e  non  siete  riscaldati,  e  colui  che  radunava  i  salari 
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li  ha  messi  in  una  tasca  rotta  ».  Aggeo  profetò  cinque  se- 
coli prima  di  Cristo,  ma,  come  si  vede,  descrive  con  mi- 
racolosa esattezza  lo  stato   de'  nostri    tempi. 

«AGITATE    ED    AGITATEVI» 

È  una  frase  che  sebbene  molto  meno  celebre  dalla  ce- 
leberrima «  Dio  e  Popolo  »,  è  pur  degnissima  d'esser  ricor- 
data, non  fosse  altro  per  essere  uscita  anch'essa  dalla  bocca 
d'oro  di  S.  Giuseppe  da  Genova. 

«  Agitate  ed  agitatevi  »  :  Quanta  sapienza  politica  in 
queste  tre  parole,  e  quale  profonda  intuizione  dell'avvenire  ! 

Le  agitazioni  caldamente  raccomandate  dal  Santo  Agi- 
tatore, sono  andate  infatti  sempre  più  allargandosi  come 
tanti    cerchi  d'acqua. 

Il  beato  spirito  del  grande  ligure,  può  essere  dunque, 
per  il  momento,   soddisfatto. 

Sebbene  ancora  non  sia  nulla,  in  confronto  delle  agita- 
zioni  che   verranno. 

AGITAZIONE 

E  una  dolce  conseguenza  della  libertà  ;  un  governo  li- 
bero, dice  Montesquieu,  è  sempre  agitato. 

E  infatti  :  Agitazione  dell'  individuo  e  agitazione  delle 
masse  ;  l' individuo  (maschio  e  femmina)  agita  la  lingua,  le 
braccia,  i  piedi,  le  mascelle  i  membri  «  che  l'uom  cela  »  e 
sempre  meno  il  cervello  ;  «  le  masse  »  s'agitano  fra  loro  ;  le 
macchine  agitano  l'uomo  e  sono  agitate  dall'uomo  ;  chi 
s'agita  meno  di  tutti  è  il  vero  e  proprio  agitato,  ossia  il 
pazzo  rinchiuso,  non  si  sa  perchè,   nei  manicomi. 

Proponiamo  dunque  di  liberarlo  per  vedere  (chiodo 
scaccia  chiodo)  se  questo  povero  calunniato  rimetta  a 
posto  le  cose. 

AGNELLO 

«  Bestia  imbecille,  se  non  ti  mangia  il  lupo  ti  mangio 
io,  tanto  più  che  sei  perfino  il  simbolo  di  quel  cruciato  mar- 
tire che  pretendeva  di  cruciare  gli  uomini  ».  Pensiero  del 
cav.   Delfo bo   Luciferini. 
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AGNESE   (SANTA) 

Subì  il  martirio,  tredicenne,  sotto  Diocleziano,  l'an- 
no 305. 

Sposa  di  Cristo,  avendo  rifiutato  le  nozze  umane,  fu 
minacciata,  arrestata,  battuta,  spogliata  e  lasciata  nuda 
in  un  lupanare.  Ma  scioltasi  i  capelli,  che  le  discesero  fino 
ai  piedi,  vi  rimase  avvolta  come  in  un  manto,  mentre  una 
luce  sovrumana  s' irradiava  prodigiosamente  dalla  sua 
persona. 

Nessuno  osò  disonorarla  ;  ma  infine,  con  una  stilettata 
nel   collo,   fu   uccisa. 

Nel  Messale  Romano,  in  occasione  della  sua  festa  che 
cade  il  21   gennaio,  si  leggono,  fra  l'altro,  queste  parole  : 

«  Roma  inalzò  ben  presto  alla  memoria  d'Agnese  due 
templi  :  l'uno  nell'antico  Circo  Agonale,  già  luogo  di  pro- 
stituzione, l'altro  fabbricato  da  Costantino,  fuori  le  mura, 
sulla  Via  Nomentana,  dove,  sotto  un  altare  coperto  di  pie- 
tre preziose,  si  custodisce  il  corpo  della  gloriosa  Vergine, 
Su  questo  altare,  oggi,  la  Chiesa  depone  due  agnelli,  espres- 
sione, ad  un  tempo,  della  mansuetudine  del  Divino  Agnello 
e  dalla  dolcezza  d'Agnese,  i  quali,  dopo  essere  stati  bene- 
detti dall'Abate  dei  Canonici  lateranensi,  che  officiano 
quella  Chiesa,  vengono  condotti  in  un  monastero  di  Ver- 
gini —  le  monache  camaldolensi  —  che  li  allevano  atten- 
tamente. Con  la  lana  di  questi  agnelli  vengono  poi  tessuti 
i  Fallii  che  il  Sommo  Pontefice  invia  a  tutti  i  Patriarchi 
e  Metropolitani  del  mondo  cattolico  :  Palili  che,  prima 
d'essere  spediti,  vengono  deposti  sulla  tomba  di  S.  Pietro, 
ad  esprimere,  in  una  sublime  unione,  il  doppio  sentimento 
della  fortezza  del  Principe  degli  Apostoli  e  della  virginale 
dolcezza  d'Agnese  onde  devono  esser  ripieni  i  Prelati  a 
cui  si  destinano  ». 

Ecco  i  Santi  e  i  simboli  della  Chiesa,  di  quella  Chiesa 
che  se  anche  non  fosse  divina,  come  pensano  certi  pesti- 
lenziali «  pensatori  »,  sarebbe  pur  sempre  la  più  nobile  e 
alta  luce  sulle  tristezze  del  mondo. 
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AGNESI    (MARIA    GAETANA)    (1718-1799) 

Tutti  sanno  che  raggiunse  la  gloria  in  modo  insolito 
per  una  donna,  colle  matematiche,  che  insegnò  perfino 
all'  Università  di  Bologna.  Ma  pochi  sanno  il  resto,  anzi 
il  meglio  —  che  nel  1751,  mortole  il  padre,  lasciò  Bolo- 
gna, 1'  Università  e  le  matematiche  e  si  dedicò  tutta  all'as- 
sistenza dei  malati  nel  Luogo  Pio  Trivulzio.  Nessuno  legge 
più  le  sue  ofere  matematiche  ma  e'  è  Qualcuno,  lassù,  che 
ricorda  ancora  le  sue  opere  di  misericordia. 

AGNOSTICISMO 

Dice  l'agnostico  :  Non  si  conoscono  che  fenomeni  e 
non  si  può  conoscere  il  noumeno,  la  cosa  in  sé,  l'assoluto. 
Dunque  la  religione  può  darsi  che  sia  vera  e  può  darsi  che 
sia  falsa  :  io  mi  astengo. 

Ma  come  diavolo  fa  l'agnostico  a  sapere  che  al  di  là 
del  relativo  e'  è  l'assoluto  e  al  di  là  dell'apparenza  una 
sostanza  ?  Se  tu  confessi  che  e'  è  qualcosa  dietro  ai  tuoi 
fenomeni  perchè  ti  rifiuti  di  ammettere  che  questo  qualcosa 
è  la  causa  prima  dei  fenomeni  e  che  questa  causa  prima  è 
razionale  e  per  conseguenza   è  Dio  ? 

Gli  agnostici  son  come  quello  che  stava  dinanzi  a  una 
porta  chiusa  e  siccome  aveva  perso  la  chiave  e  non  aveva 
la  forza  di  buttar  giù  l'uscio  a  spallate,  sosteneva  per  via 
induttiva  e  deduttiva  che  non  si  potrà  mai  entrare  in  casa. 

AGNUS    DEI 

L'Agnello  d'  Iddio  che  toglie  i  peccati  del  mondo  ;  il 
Dio  innocente  che  muore  per  i  colpevoli  :  l' idea  più  su- 
blime che  la  terra  conosca  e  alla  quale  gli  uomini  non  sa- 
rebbero potuti  giungere  senza  la  Rivelazione. 

La  plebe,  che  tutto  insudicia,  ha  fatto  di  questa  formula 
celestiale  un  espressione  quasi  di  spregio  per  indicare  i 
gingilli   della  superstizione  ! 

AGONE 

I  lettori  di  quei  vangeli  quotidiani  che  sono  i  giornali 
non   conoscono  che   due    agoni  :  l'agone  politico  e  l'agone 
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letterario.  Nell'agone  politico  si  assiste  alla  lotta  di  alcuni 
conigli  vestiti  da  tigri  contro  alcune  volpi  vestite  da  agnelli  ; 
nell'agone  letterario  si  assiste  alla  zuffa  incruenta  tra  quelli 
che  non  sapendo  vivere  vogliono  scrivere"  e  quelli  che  non 
sapendo  scrivere  vogliono  giudicare   gli  scritti    altrui. 

Assempri  : 

«  L' illustre  parlamentare  immaturamente  scomparso,  e 
sul  quale  l' intera  nazione  s' inchina  addolorata  e  com- 
mossa, debuttò  neWagone  politico,  quale  candidato  di  parte 
liberale,  nel  1890,  riscuotendo  dagli  elettori  del  collegio 
di  Bagoghi  quasi  1'  unanimità  dei  suffragi  ». 

«  Non  bisogna  dimenticare  che  l' illustre  autore,  giunto 
con  quest'opera  basilare  all'apice  della  gloria,  iniziò  la  pro- 
pria carriera  neìVagone  letterario  con  un  romanzo  dal  ti- 
tolo fortemente  suggestivo  «  Giano  Bifronte  »  il  quale,  fin 
d'allora,  faceva  presagire  per  lo  scrittore  un  avvenire  il 
più   splendido  ». 

Questi  ed  altri  spunti  biografici  sono  manipolati  da 
quegli  animali  graziosi  e  benigni  che  pugnano  cotidiana- 
mente,  a  schizzi  d' inchiostro,  neìVagone  giornalistico,  in  di- 
fesa d'ogni  nobile  causa,  e  senza  i  quali  a  pugnare  negli 
altri  agoni  non  ci  sarebbe  alcuna  soddisfazione. 

AGONIA 

Da  agone,  agonia  ;  che  è  l'ultimo  definitivo  agone. 

E  qui,  l'Omo  Salvatico  con  l' innata  sconvenienza  che 
lo  distingue,  si  compiace  di  ricordare  all'uomo  civile  che 
anche  nell'ultimo  minuto  dell'ultim'ora  bisognerà  per  forza 
agonizzare  ;  cioè  combattere,  spaventevolmente^  nell'agone 
degli  agoni,  sebbene,  questa  volta,  con  la  certezza  assolu- 
ta della  sconfitta  e  senza  aver  tempo  né  voglia  di  pregu- 
stare le  lodi  necrologiche  del  giornalistico  agone. 

Senonchè  a  questa  ironia  funebre  dell'  Omo  Salvatico, 
il  dott.   Enteroclismi  oppone  : 

Storie  !  L'agonia  non  è  che  il  fenomeno,  del  resto 
naturaHssimo,  che  precede  il  trapasso. 

Mi  si  domanderà  :  Per  dove  ?  Un  momento.  Intanto 
l'osservazione  e'  insegna  che,  col  sopravvenire  del  «  coma  i^, 
le  forze  vitali  rapidamente  si  paralizzano,  finché  poi  ces- 
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sano  del  tutto.  Allora  abbiamo  ciò  che  si  chiama  il  cada- 
vere, vale  a  dire  ancora  della  materia  passiva  d'ulteriori 
trasformazioni.  Tutto  questo  processo  di  disintegrazione 
dell'organismo  fisiologico,  che  si  riscontra  in  tutta  quanta 
la  natura,  non  ha  nulla  di  strano. 

Ma  il  significato  metafisico  della  morte  ?  Inutile  fare 
delle  arbitrarie  supposizioni  oltre  il  campo  dell'esperienza, 
le  quali,  come  sappiamo,  non  approdano  a  nulla.  Qui  siamo 
davanti,  a  un  fatto  :  Una  macchina  s'  è  guastata  per  sem- 
pre ;   e  tutto  il  resto  sono  pure  fantasticherie. 

Tutt'al  più  si  potrebbe  concedere  agh  idealisti  (i  quali 
per  me,  ben' inteso,  che  non  mi  vergogno  d'esser  rimasto 
fedele  al  glorioso  materialismo,  sono  dei  preti  senza  to- 
naca) si  potrebbe  concedere,  dico,  che  la  cosi  detta  anima 
umana  rientri,  con  la  morte,  nella  così  detta  anima  del 
mondo. 

Ma  ciò  che  assolutamente  bisogna  abolire  sono  le  cru- 
deli superstizioni  cattoliche  praticate  intorno  all'agoniz- 
zante, con  le  quali  si  spaventa  il  povero  degente  e  si  addo- 
lorano i   parenti. 

E  con  ciò  intendo  alludere  direttamente  ai  Sacramenti, 
alle  preghiere  che  si  recitano  al  letto  del  moribondo  e  so- 
prattutto a  quel  maledetto,  fastidioso  martellare  delle  cam- 
pane, col  quale  si  disturba  l'onesta  gente  che  pure  ha  il 
diritto  di  accudire  ai  fatti  suoi,  e  che  amerebbe  di  non 
essere  inutilmente  contristata  da  questa  anacronistica  so- 
pravvivenza del  più   disgustoso   Medio   Evo. 

AGORA 

Fortuna  delle  parole  !  Anche  gV  ignoranti  di  greco  sanno 
che  agora  vuol  dir  piazza  ma  e'  è  questa  rilevantissima  dif- 
ferenza :  quando  si  parla  di  Atene  antica  la  politica  fatta 
nell'agora  è  un  esempio  di  somma  saggezza  ;  se  invere 
si  tratta  dell'  Italia  moderna  la  politica  di  piazza  è  sino- 
nimo di  sopraffazione  plebea.  Il  diverso  giudizio  proviene 
dalla  presunta  diversità  tra  gli  ateniesi  antichi  e  gli  ita- 
liani moderni,  oppure  dipende  dal  suono  diverso  delle  pa- 
role ?  Agora  ti  dà  1'  idea  della  solennità  classica,  con  i 
bei  colonnati  di  marmo  e  i  cittadini  in  toga  —  piazza  in- 
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vece  ti  richiama  l'idea  di  un  luogo  di  mercato,  sudicio  spesso 
di  sterco  cavallino  e  di  sangue  umano.  L'Omo  Salvatico, 
che  vive  lontano  dalle  agore  e  dalle  piazze,  rimanda  il 
problema    dinanzi    ai   filosofi   della   storia. 

AGOSTINO    (S.)   (353-430) 

Una  sera,  in  casa  del  prof.  Mediani,  il  discorso  cadde, 
chissà  perchè,  sulle   conversioni. 

—  Per  conto  mio,  affermò  reciso  il  commendator  Quat- 
trostomachi,  alle  conversioni  religiose  non  ci  credo  e  quelle 
della  rendita  non  le  desidero. 

—  Ma  dove  mette  Sant'Agostino  ?  chiese  con  un  mezzo 
sorriso  il  Professore. 

—  Oh  quello  lì,  saltò  fuori  il  dottor  Enteroclismi,  era 
un  epilettico  di  certo,  come  San  Paolo^  come  San  France- 
sco, come  tutti  coloro  che  sono  affetti  di  «  psicosi  religiosa  ». 

—  Può  darsi  invece  che  fosse  un  furbone,  osservò  il 
commendatore,  e  gli  avranno  forse  promesso  un  vescovado 
per   tirarlo  dalla  loro. 

—  Prego,  rettificò  il  Professore,  Sant'Agostino  era  pro- 
fessore di  belle  lettere  e  aveva  buoni  amici  e  ricchi. 

—  Avrà  fatto  per  farsi  della  reclame,  interruppe  l'av- 
vocato Pappagorgia,  se  n'  è  visti  parecchi  altri  che  son 
andati   in  chiesa  collo  stesso   fine. 

—  Oppure  per  contentare  la  sua  povera  mamma,  disse 
la  'signora  Mediani,  che  andava  alla  messa  per  Pasqua  e  per 
Natale. 

—  Dalle  Confessioni,  riprese  l'avvocato,  non  si  racca- 
pezza quasi  nulla  :  tutti  i  momenti  si  mette  a  pregare 
o  a  lodare  Iddio  o  a  spiegare  i  misteri  e  in  quel  guazza- 
buglio è  bravo  chi  si  ritrova.  Il  filo  degli  avvenimenti  deve 
essere  cronologicamente  e  criticamente  esposto,  signori 
miei,  e  per  me  Sant'Agostino  era  un  acciarpone.  Prendete 
invece  le  Confessioni  del  gran  ginevrino  :  quelle  son  belle 
davvero  e  si  apprende  tutto  per  filo  e  per  segno,  quando 
andò  la  prima  volta  a  donna,  di  quando  rubò,  come  fece 
a  scappare  a   Ginevra  :  non   manca  nulla. 

—  Eppure  ho  sentito  dire  che  Sant'Agostino  non  faceva 
altro    che    scrivere,    disse    Zulimo    Francatrippa    per    dire 
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anche  lui  la  sua,  tanto  che  ho  sentito  dire  d'un  giovane  di 
studio  :  Quello   lì   ha   scritto    quainto    Sant'Agostino. 

—  Era  un  grafomane  :  altro  segno  di  degenerazione, 
aggiunse  il  Dottor   Enteroclismi. 

—  E  il  suo  Victor  Hugo,  allora,  disse  il  Professore, 
che  ha  seguitato  a  pubblicare  chissà  quanti  libri  anche 
dopo  morto  ? 

—  Ma  Victor  Hugo,  professore  carissimo,  rispose  il 
dottore,  era  il  Patriarca  della  Democrazia  Moderna  e 
quell'altro  uno  dei  Pilastri  del  Medioevo.  Mi  pare  che  non 
ci  sia  bisogno  di  aggiunger  altro. 

AG RAMANTE 

La  «  discordia  nel  campo  di  Agramante  »  —  cioè  nel 
campo  dei  nemici  del  Cristianesimo  —  è  il  segno  dell'aiuto 
divino  alla  debolezza  umana.  L'errore,  essendo  molteplice, 
fa  combatter  fra  loro  gli  erranti  di  varia  marca  e  una  parte 
degli  assalitori  è  sconfìtta  dall'altra  parte  sicché  agli  asse- 
diati è  scemata  la  fatica.  Alcuni,  però,  fidano  troppo  sulla 
discordia  dei  nemici,  i  quali  almeno  in  questo  son  d'ac- 
cordo :  nel  voler  scalzare  a  ogni  costo  la  croce  di  Cristo 
e  la  pietra  di  Pietro.  È  necessaria,  dunque,  ai  cristiani, 
l'imita  e  l'unità  non  dura  senza  disciplina  e  non  v'  è  disci- 
plina senza  ubbidienza  e  l'ubbidienza  per  riuscire  frut- 
tuosa dev'essere  unica,  a  uno  solo  :  al  Timoniere  della 
Nave  Santa,  solidamente  attraccata    alla  riva  del  Tevere. 

AGRESTE 

Uno  scultore  italiano  ancora  vivente  —  anzi,  dicono, 
benvivente  —  aveva  l'abitudine,  anni  fa,  di  andare  su  e 
giù  per  i  boulevards  di  Parigi,  con  tanto  di  tuba  sui  ca- 
pelli e  di  caramella  all'occhio,  elegante,  serio,  irreprensi- 
bile, —  e  con  una  capretta  al  guinzaglio.  A  chi  gli  chiedeva 
il  perchè  di  quel?  insolita  compagnia  rispondeva  : 

—  La  nostalgia  della  vita  agreste  ! 

Di  questa  natura  sono,  in  generale,  le  nostalgie  agresti 
de'  nostri  poeti  paesisti  e  cittadini. 
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AGRICOLTURA 

Anch'essa,  dopo  qualche  millennio  di  vergognosa  stasi, 
rapidamente  si  evolve. 

Tra  poco,  spariti  i  bovi  e  i  contadini,  la  macchina  e 
il  macchinista  faranno  tutto.  Invece  di  muggiti  si  sentirà 
pei  campi  il  motore  a  scoppio  ;  già  l'aratro  incomincia 
ad  esser  sostituito  dal  Motor  ploughing  e  l'aratore  dallo 
chauffeur  ;  graziose,  aeree  seminatrici,  volando  a  bassa 
quota,  come  enormi  e  pur  leggiadre  artificiali  farfalle,  spar- 
geranno il  grano  nei  solchi  già  preparati  dai  nuovi  bovi 
d'acciaio.  La  chimica  aiuterà  sempre  più  la  meccanica. 
Forse  un  giorno  arriveremo  a  surrogare  scientificamente  il 
grano,  l'uva,  l'olio,  il  formaggio  ecc.  ;  allora  la  terra  la- 
vorativa, diventata  inutile,  a  poco  a  poco  sparirà  ;  tutta 
la  sua  superficie  sarà  occupata  da  officine,  laboratori, 
scuole,  garages,  aerodromi,  case  di  piacere  ecc.  e  queste 
saranno  finalmente  le  nuove  auspicate  chiese  della  nuova 
e  redenta   umanità. 

AGRIMENSORE 

Modesto  e  utile  professionista  —  in  contrasto  col  nome 
vasto  e  solenne.  Ma  quando  si  pensi  ch'egli  è  il  «  misura- 
tore della  terra  »,  lo  spartitore  del  tuo  e  del  mio  —  e  che 
la  terra  è  così  infima  particola  nell'universo  e  che  di  que- 
sta particola  tanto  piccolo  spazio  basterà  a  noi  per  sem- 
pre, si  arriva  a  rappresentarsi  la  grandezza,  veramente 
tragica,  di  questo  piccolo  misuratore  del  nulla. 

AGRIPPA    DI    NETTESHEIM   (1486-1535) 

Nessuno  sì  ricorderebbe  del  vecchio  alchimista  e  caba- 
lista se  non  avesse  scritto  un  libro  De  Incertitudine  et  va- 
nitale Scientiarum  (1527)  che  figura  d'obbligo  in  tutte  le 
storie  dello  scetticismo.  Scrìsse  anche  un  trattato  di  ma- 
gìa, in  gran  parte  copiato  da  Pietro  d'Abano.  E  degno  di 
nota  che  tutti  i  proponitori  e  propagatori  dì  scienze  strava- 
ganti e  fantastiche  sono  nello  stesso  tempo  dispregiatori 
e  insidiatori  delle  scienze  esatte  —  qual'era,  in  senso  meta- 
fisico, la  scolastica  combattuta  dal  negromante  di  Colonia. 
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AGRIPPINA    (GIULIA) 

Uno  dei  fiori,  con  Messalina,  dell'eterno  femminino 
romano.  Da  C.  D.  Enobarbo  generò  Nerone  ;  lasciò  il 
primo  marito  per  sposare  un  Crispo,  ricco,  che  fece  ammaz- 
zare; poi  si  fece  moglie  dello  zio  Claudio,  imperatore,  al 
quale  fece  adottare  Neroncino,  perchè  succedesse  al  trono 
invece  di  Germanico.  Quando  ebbe  ottenuto  quel  che  vo- 
leva avvelenò  Claudio  e  Nerone  regnò,  ma  siccome  voleva 
far  troppo  l' impacciosa  col  figliolo,  al  quale  aveva  procu- 
rato il  trono  coi  delitti,  il  riconoscente  Nerone  le  fece  fare 
una  passeggiata  in  una  barca  preparata  in  modo  che  do- 
veva afltogare.  E  siccome  la  vecchia  delinquente  riuscì  a 
salvarsi  il  suo  degno  figliolo,  persa  la  pazienza,  la  fece 
ammazzar  dai  soldati. 

AHASVERO 

Uno  de'  nomi  dell'  Ebreo  Errante. 

Per  tutti  quelli  a  cui  premon  le  sorti  di  questo  simpa- 
tico globe  trotter  possiamo  dare  una  buona  notizia.  Aha- 
svero  s'  è  fermato  ed  ha  preso  domicilio,  anzi  due  do- 
micili :  una  casa  a  Londra  e  una  a  Nuova  York  e  tutti 
i  suoi  viaggi  si  riducono  ormai  a  traversare  di  tanto  in 
tanto  l'Oceano  in  un  transatlantico  di  lusso. 

«AH    NON   PER   QUESTO!» 

Ma   sì,   caro   ed   egregio  professore,   proprio   per   questo. 

Non  e'  è  bisogno  di  cascar  dalle  nuvole. 

Quelli  erano  i  padri,  questi  sono  i  figli  ;  e  legittimi  ; 
non  e'  è,  come  suol  dirsi,  porcherie  ! 

Ciò  che  i  padri,  forse  senza  saperlo,  avevano  in  corpo 
transfusero  nei  figli,  e  questi  riceverono,  svilupparono  e 
perfezionarono. 

Se  non  si  voleva  una  tal  razza  di  perfezione  bisognava 
non  trasmettere  loro  certe  idee  che  sebbene  sembrassero 
palloncini  variopinti,  belli  a  vedersi,  non  erano  in  realtà 
se  non  bubboni,  pieni  di  marcia. 

Linguaggio  oscuro  ?  Ghiribizzi  dell'Omo  Salvatico  ;  al 
quale  certe  volte  piace  di  parlare  così  ! 
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AHURA   MAZDA 

il  «  signore  sapiente  »,  il  Dio  buono  degli  Irani,  il  Dio  di 
Zarathustra,  il  vincitore  di  Auramaìnyu  (Arimane).  Di  sé 
stesso  dice  nelV y^vesta  :  «  Io  mi  chiamo  colui  che  molto 
vede,  io  mi  chiamo  colui  che  meglio  vede,  io  mi  chiamo 
colui  che  vede  lontano,  io  mi  chiamo  colui  che  meglio 
vede  lontano,  io  mi  chiamo  colui  che  spia....  io  mi  chiamo 
colui  che  conosce,  io  mi  chiamo  colui  che  meglio  conosce.... 
io  mi  chiamo  colui  che  non  inganna,  io  mi  chiamo  colui 
eh'  è   al   sicuro    dell'  inganno....  »   (Yast,   I,    12-14). 

Il  Dio  di  Abramo  e  di  Mosè  disse  soltanto  :  «  Io  sono 
Colui  che  sono  ».  Là  parlava  un  mago  prolisso  —  qua  parla 
un   Dio. 

Ma  rispettiamo  i  morti  :  ormai  Ahura  Mazda  non  è 
ricordato  che  dagli  ottantamila  parsi  dell'  India  e  «  Colui 
che  è  »  vien  pregato,  oggi,  da  500  milioni  di  uomini. 

AJA 

—  Il  luogo  più  sterile  e  infecondo  del  podere,  ma  dove 
son   portate   e   vagliate   le   ricchezze   dei   campi. 

—  Capitale  dell'Olanda  e  sede  di  quel  Tribunale  In- 
ternazionale, sterile  più  di  un'aia,  e  dove  si  portano  tutte 
quelle  liti  che  son  troppo  magre  e  irrilevanti  perchè  con- 
venga risolverle  eroicamente  colla  legge  del  cannone. 

AIACE 

Soldataccio  feroce  dell'antica  Eliade,  conosciuto  volgar- 
mente col  soprannome  di  «  furente  ».  Si  racconta  che  Mi- 
nerva lo  fece  impazzire  e  che  ammazzò  una  mandra  di 
bovi  credendo  che  fossero  nemici.  Le  prodezze  di  questo 
bruto  furon  cantate  da  Omero  e  da  Sofocle  e  fanno  parte 
anche  oggi  dei  libri  di  testo  delle  scuole  medie  e  superiori 
del  regno,  dalle  quali  escono,  infatti,  moltissimi  che  Mi- 
nerva, per  vendicarsi  dell'abbandono  in  cui  la  lasciano, 
rende   simili   a   Aiace. 

AIOLÀ 

L'  «  aiolà  che  ci  fa  tanto  feroci  »  è  rimpiccolita  —  a 
forza  di  treni  espressi  e  di  vapori  rapidi  —  e  tanto  più 
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rimpiccolisce  tanto  più  si  moltiplica  la  ferocia  dei  suoi 
abitatori,  ciascun  de'  quali,  alla  fine,  vorrebbe  essere  il 
solo  bruco  a  rodere  l'erbe  di  questo  insanguinato  patri- 
monio di   Caino. 

AITA  ! 

Esclamazione  celebre  della  «  celebre  cuccia  della  grazie 
alunna  «,  nel  più  celebre  «  Giorno  »  del  celeberrimo  abate 
Patini. 

Troppe  celebrità,  sebbene  oramai  quasi  rassegate,  nelle 
storie  letterarie  che  accolgono  ampiamente  soltanto  i  let- 
terati celebri.  Contro  molti  dei  quali  sarebbe  il  caso  pur- 
troppo di  gridare  aita,  con  più,  disperati  guaiti  della  «  ver- 
gine cuccia  ». 

ALCESTE 

Eroe  del  Misantropo  di  Molière  che  piace,  a  dispetto 
di  certe  sue  contraddizioni  e  debolezze,  all'  Omo  Salva- 
tico.  Non  foss'altro  per   questi  versi  : 

TetehUu  !  ce  me  soni  de  mortelles  blessures, 
De  voir  qvC avec  le  vice  on  garde  des  mesures  ; 
Et  parfois  il  me  prend  des  mouvements  soudains 
De  fuir  dans  un  désert  Vapproche  des  humains. 

Anche  senza  leggere,  però,  la  commedia  di  Molière  si 
sa  che  tutti  i  Misantropi,  come  Alceste,  son  quelli  che  amano 
G  hanno  amato  troppo  i  loro  simili. 

ALADINO 

Proprietario  della  meravigliosa  lampada  che,  strofinata, 
fa  apparire  un  gigante  pronto  a  tutte  l'obbedienze.  Code- 
sta lampada,  sogno  e  desiderio  di  tutti  gli  accidiosi  ingordi 
—  cioè  del  genere  umano  meno  dodici  —  fu  barattata  con 
una  lampada  nuova  ma  che  non  aveva  il  potere  dell'altra. 
E  a  questo  proposito  si  rammenta  ai  moderni  che  Aladino 
vuol  dire,  in  arabo.  Gloria  della  Fede,  e  che  i  nostri  nonni, 
padri  e  contemporanei  i  quali  barattarono  la  vecchia  Fede, 
che  pareva  vile  e  polverosa,  colla  nuova  e  luccicante  Scienza 
fecero  un  cambio  che  somiglia  assai  a  quello  che  fece  l' ignaro 
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servitore  di  Aladino.  La  Fede  e  una  lampada  che  basta 
tenerla  accesa  per  avere  ai  nostri  ordini  Qualcuno  più 
forte  assai  di  un  gigante  :  e  la  Scienza,  con  tutte  le  sue 
conquiste,  è,  come  il  Diavolo,  null'altro  che  una  simia  dei. 
Non  dà  e  non  può  dare  quel  che  desideriamo  di  più  :  né 
la  pace  al  cuore,  né  la  certezza  alla  mente  —  né  l' immor- 
talità e  la   beatitudine  dopo  la  prima  vita. 

ALARICO 

Re  dei  Visigoti,  famoso  per  avere  due  volte  assediato  e 
finalmente  saccheggiata  e  decimata  Roma  (410).  Per  quanto 
barbaro  non  mancava  di  sarcastica  prontezza.  Agli  amba- 
sciatori del  Senato  che  parlavano  della  immensa  popola- 
zione di  Roma  che  avrebbe  resistito  alle  sue  armi,  rispose  : 

—  Più  folto  é  il  fieno  e  più  facilmente  si  sega. 
Chiese,  per  allontanarsi,  tutto  l'oro,  tutti  gli  oggetti  pre- 
ziosi e  tutti  gli  schiavi  ch'erano  in  Roma. 

—  E  a  noi  che  intendi  lasciare?  chiesero  gli  ambasciatori. 

—  La  vita,  rispose  il  re. 

L'anno  dopo  non  lasciò  loro  nemmen  quella  :  aveva 
dato  ordine  di  rispettare  la  vita  dei  cittadini  che  non  si  di- 
fendevano ma  i  40.000  schiavi  d'origine  barbara  che  con- 
tava la  città,  d'accordo  coi  Goti  e  cogli  Unni,  massacra- 
rono gli  antichi  padroni  del  mondo  e  le  vie  e  le  case  di 
Roma  diventarono  in  pochi  giorni  carnai.  Un  solo  ordine 
di  Alarico  fu  rispettato  :  quello  di  non  toccare  le  chiese 
degli   apostoli   Pietro   e   Paolo. 

ALBA 

Pochissimi  sanno  ancora  che  esiste,  perché  moltissimi 
vanno  a  letto  lodevolmente  poco  prima  che  spunti. 

Essa  era  cantata  una  volta,  da  quegli  antichi  poeti 
oleografici  che  la  chiamavano  «  Aurora  dalle  rosee  dita  »  ; 
ma  i  terribili  poeti  attuali  delle  parole  in  libertà,  abban- 
donate simili  fregnacce,  cantan  fra  l'altro  i  vari  voltaggi 
delle  lampade  ad  arco  adibite  a  surrogare  il  sole  durante 
la  notte,  la  quale  è  il  giorno  veramente  adatto  ai  bipedi 
implumi  dei  nostri   felicissimi  giorni. 

Esiste,  però  ancora  «  Falba  della  gloria  »  ;  ma  anch'essa. 


uniformandosi  ai  tempi  essenzialmente  rapidi  e  dinamici, 
è  in  uno  stesso  istante  alba  e  tramonto  ;  e  ciò  è  giusto, 
perchè  tutte  l'albe  della  gloria  non  restino  oscurate  dalla 
gloria  che  oltrepassa  l'alba. 

ALBANESE    ENRICO   (1831-1889) 

Medico  e  garibaldino,  ammazzò  doppiamente  da  buon 
democratico,  il  suo  prossimo  ;  ma  ebbe  due  meriti  non 
certo  indifferenti,  pei  quali,  sebbene  ahimè  !  quasi  in  in- 
cognito,  è  passato   anch' egli   alla  storia  : 

Quello  d'aver  estratta  ad  Aspromonte  «  la  palla  infame  » 
che  colpi  «  nel  tallone  d'Achille  »  1'  «  Eroe  dei  due  Mondi  », 
e  quello  d'aver  assistito,  come  sacerdote  laico-scientifico, 
il  Duce  morente,  a  Caprera. 

Non  sappiamo  se  troneggi  anch'egli,  artisticamente 
mineralizzato,  in  qualche  piazza  d'  Italia  ;  ma  ci  sembra, 
nel  caso  contrario,  che  si  debba  «  colmare  senza  indugio 
una  sì  deplorevole  lacuna  ». 

ALBANY   (CONTESSA) 

Grossa  e  grossolana  tedesca  che  tradì  il  marito  vecchio 
e  inglese  con  Alfieri  poeta  italiano,  poi  tradì  l'Alfieri  con 
Fabre  pittore  francese,  e  tradì,  finalmente,  la  posterità  che 
la  crede  ancora  una  delle  tante  Laure  venute  in  terra  a 
grattar  la  pancia  dei  poeti  cicale. 

ALBATRO 

Souvent,   pour  s^amuser,   les   hommes   d'équipage 
prennent  des  albatros,  vaste s  oiseaux  des  mers 
qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
le  navire  glissant  sur  les  gowffres  atmrs. 

A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 
que  ces  rois  de  Tazur,   maladroits  et  honteux, 
laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
comme  des  avirons  tratner   à   coté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule  ! 
Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
Vun  agace  son  bec  ave  e  un  brule-gueule, 
Tautre  tnime,  en  boitant,   l'infirme  qui  volati  ! 
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Le  Poète  est  semblabU  au  prince  des  nuées 
qui  hante  la  tempète  et  se  rit  de  Varcher  ; 
exiU  sur  le  sol  au  milieu  des  huées, 
ses  aiks  de  géant  V empèchent  le  marcher. 

(Baudelaire,  Les  Fleurs  du  mat) 

ALBERGO 

Sta  a  1'  hotel,  come  il  lume  a  mano  alla  luce  elettrica, 
come  la  diligenza  aìVautobus^  come  l'aratro  al  mulo  d'ac- 
ciaio. 

Esisteva  quando  invece  dei  turisti  c'erano  i  pellegrini 
e,  invece  dei  letti  a  molla,  il  letto  con  le  panchette  e,  di 
qua  e  di  là,  sulla  parete,  un  crocifisso  con  l'olivo  benedetto 
e  la  piluzza  dell'acqua  santa. 

Ma  sono  vergognosi  arcaismi  ;  e  nessuno,  all'  infuori  del- 
l' Omo   Salvatico,  li   ricorda  più  ! 

ALBERO 

Tre  Alberi  sovrastano  la  storia  del  mondo. 

L'Albero  dell'  Eden  dove  l'uomo  perse  innocenza  e 
felicità. 

L'Albero  della  Croce,  col  suo  frutto  sanguinoso,  che 
ridette  all'uomo  il  potere  di  tornare  felice  e  innocente. 

L'Albero  della  Libertà  del  1789  e  seguenti  —  albero 
senza  radici,  dove  l'Avversario,  dopo  diciotto  secpli,  tentò 
nuovamente  l'uomo  offrendogli,  in  cambio  di  pomi,  teste 
recise. 

ALBERO    UMANO 

0  vilis  conditionis  humanae  indignitas,  o  indigna  vi- 
litatis  humanae  conditio.  Herbas  et  arbores  investiga.  lUae 
de  se  producunt  flores  et  frondes  et  fructus,  et  tu  de  te 
lendes  et  pediculos  et  lumbricos.  Illae  de  se  fundunt  oleum, 
vinum  et  balsamus,  et  tu  de  te,  sputum,  urinam  et  stercus. 
Illae  de  se  spirant  suavitatem  odoris,  et  tu  de  te  reddis 
abominationem  foetoris.  Qualis  est  arbor  talis  est  fructus. 
Non   enim  potest   arbor   mala   fructus   bonos   facere. 

Quid  est  enim  homo  secundum  formam  nisi  quaedam 
arbor  eversa  i'  cuius   radices   sunt   crines,   truncus   est   ca- 
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put  cum  collo,  cuius  stipes  est  pectus  cum  alvo,  rami  sunt 
ulnae  cum  tibiis,  frondes  sunt  digiti  cum  articulis.  Hoc 
est  folium  quod  a  vento  rapitur,  et  stipula  quae  a  sole 
siccatur. 

(Innocenzo    III,   De  contemptu   mundi). 

ALBERTAZZI    (ADOLFO)   (1865) 

Uno  de'  pochi  prodigi  della  vivente  letteratura  italiana. 
Uno  scolaro  di  Carducci  che  non  fa  il  carducciano  — ■  uno 
scrittore  che  sa  scrivere  e  raccontare  —  uno  scrittore  che 
legge  e  sa  leggere  —  un  professore  senza  pedanteria  —  un 
letterato  che  conosce  la  storia  —  un  uomo  che  ha  pudore, 
ritegno,  umiltà  :  che  non  fa  il  caposcuola,  né  il  capopo- 
polo, né  il  pagliaccio  :  un'eccezione,  un  mostro,  un  eccen- 
trico, un  modello  —  un  galantuomo. 

ALBERTI    LEON    BATTISTA    (1407-1472) 

Uno  de'  cosiddetti  geni  universali  della  Rinascita  :  scul- 
tore e  architetto,  forzatore  e  cavaliere,  poeta  e  prosatore 
in  latino  e  in  italiano.  In  nessuna  cosa  veramente  straordi- 
nario :  meno  forse  che  nella  ginnastica  perchè  saltava  a 
pie  giunti  un  uomo  ritto  e  gittava  le  freccie  con  tal  forza 
da  passare  le  più  grosse  corazze. 

De'  suoi  libri  il  più  famoso  è  quello  della  Famiglia, 
nel  quale  soprattutto  s'insegna  come  bisogna  adoprarsi  a 
«  far  masserizia  »  cioè  a  metter  dapparte  roba  e  quattrini. 

Meriterebbe  invece  d'esser  conosciuto  il  Nummus,  rac- 
conto latino,  nel  quale  si  narra  che,  avendo  chiesto  i 
sacerdoti  antichi  all'oracolo  dì  ApoUo  quale  Dio  debba 
venerarsi  sopra  tutti  gli  altri  apparve  sull'ara  una  mo- 
neta —  e  i  sacerdoti  giurarono  che  il  Nummo  sarebbe 
stato   sempre   da  loro   adorato   come   il   Dio   supremo. 

ALBERTINELLI   MARIOTTO  (1475-1520) 

Pittore  fiorentino  il  quale  un  bel  di,  stanco  delle  fatiche 
dell'arte  e  dell'  invidia  dei  compagni,  lasciò  i  pennelli  e 
aprì  un'osteria  a  San  Gallo  e  una  taverna  sul  Ponte  Vecchio 
«  dicendo  che  aveva  presa  un'arte  la  quale  era  senza  mu- 
scoli,   scorti,   prospettive,   e,    quel   eh'  importa    più,   senza 
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biasmo  ;  e  che  quella  che  aveva  lasciata  era  contraria  a 
questa,  perchè  imitava  la  carne  e  il  sangue,  e  questa  faceva 
il  sangue  e  la  carne  ;  e  che  quivi  ognora  si  sentiva,  avendo 
buon  vino,  lodare  ed  a  quella  ogni  giorno  si  sentiva  bia- 
simare ». 

Non  ricordiamo  questo  capriccio  del  buon  Mariotto  per 
gusto  di  curiosità  ma  per  additarlo  calorosamente  a  molti 
pittori  d'oggi,  che  ben  farebbero  a  imitarlo  senza  indugio. 
Tito,  ad  esempio,  potrebbe  aprire  un  emporio  di  carto- 
line illustrate  ;  Sartorio  una  bottega  di  parrucchiere  per 
signore  ;  Nomellini  un  deposito  di  colori  e  vernici  e  via 
discorrendo. 

ALBIGESI 

Ecco  uno  dei  tanti  somari  di  battaglia  dei  nemici  della 
Chiesa.  La  crociata  contro  gli  Albigesi,  dicono  i  teneri  eredi 
di  Robespierre  o  gli  ammiratori  di  Lenin,  è  una  delle  ver- 
gogne della  storia. 

Bisogna  sapere  prima  di  tutto  eh©  gli  Albigesi  (che  da 
sé  si  chiamavano  Catari,  o  puri,  e  in  Italia  Patarini)  erano 
degli  eretici  pericolosissimi  per  l'unità  dell'  Europa  Cri- 
stiana. 

Avevan  risuscitato  le  vecchie  fantasie  degli  Gnostici 
e  dei  Manichei  ;  per  loro  Geova  era  il  principio  del  male, 
una  specie  di  Satana  ;  Cristo  aveva  solo  un  corpo  appa- 
rente ;  credevano  alla  metempsicosi  ;  rigettavano  la  ge- 
rarchia e  colla  scusa  che  la  materia  era  irreale  molti  di 
loro   si   abbandonavano   a   tutte  le   dissolutezze. 

Innocenzo  III  cercò  di  convertirli  coli' apostolato  ; 
Diego  d'Osma  e  San  Domenico  andaron  fra  loro  per  ricon- 
durli all'obbedienza  colla  persuasione  ma  ottennero  poco  o 
nulla  e  uno  dei  legati  del  papa,  Pietro  di  Castelnau,  fu  as- 
sassinato. Il  papa  allora  bandì  una  crociata  contro  di  loro 
ch'ebbe  a  capo  Simone  di  Montfort  che  fu  veramente  spie- 
tato verso  gli  eretici.  Gli  strumenti  della  punizione  non 
furono  perfetti  ma  la  colpa  degli  eccessi  non  fu  del  papa, 
il  quale  più  volte  intervenne  per  reprimere  la  ferocia  e  la 
rapacità  dei  crociati.  Il  motto  attribuito  al  legato  Arnaud 
(Caedite  eos,  novit  enim  Deus  qui  sunt  ejus)  non  è  au- 
tentico. 
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Tutto  sì  riduce  a  questo  :  gli  Albigesi  erano  eresiarchi 
perniciosi  e  avendoli  lasciati  fare  avrebbero  disfatta  la 
chiesa  di  Cristo  per  sostituirla  con  una  sconciatura  ma- 
nichea ;  Innocenzo  III  e  San  Domenico  provarono  le  vie 
della  dolcezza  e  della  predicazione  ;  la  crociata  fu  per 
forza  affidata  (poiché  i  papi  non  avevano  esercito  proprio) 
a  signorotti  francesi  cne  talvolta  si  servirono  del  pretesto 
santo  per  sfogare  la  loro  crudeltà  e  avidità  ;  e  il  papa 
intervenne  più  di  una  volta  come  moderatore  e  mandò, 
come  scrive  uno  storico  laico,  «  consigli  di  mitezza  ». 

Con  tuttociò  si  durerà  ancora  un  pezzo,  negli  sgabuzzini 
delle  farmacie  e  nei  ridotti  massonici,  a  descrivere  Inno- 
cenzo III  e  San  Domenico  mentre,  un  giorno  sì  e  un  giorno 
no,  fanno  un  bagno  caldo  nel  sangue  degli  innocenti  Al- 
bigesi. 

ALBUM 

Un  giorno  1'  Omo  Salvatico,  pregato  e  ripregato,  cir- 
cuito e  aggredito,  dovette  per  forza  scriver  qualcosa  nel- 
l'album (rilegato  in  pelle  umana)  della  signorina  Fiorenza 
Tirummi.  Scelse  una  bella  pagina  bianca,  pensò  qualche 
momento,  intinse  la  penna  di  vera  oca  nel  calamaio  d'ar- 
gento falso,  e  scrisse  così  : 

«  O  bel  foglio  bianco  e  intatto,  eri  forse  destinato  ad 
attendere,  in  una  latrina  di  lusso,  che  una  gentile  ti  ag- 
guantasse per  nettarsi  e  insudiciarti.  Fa'  conto  che  ti  ab- 
bia ricondotto  al  tuo  vero  destino,  e  permetti  che  ti 
sporchi  per  nettarmi  la  bile  che  nasce  dal  vedere  la  vanità 
sposarsi  coli'  improntitudine  per  infastidire  un  galantuomo 
innocente  ». 

ALCEO 

Poeta  di  Mitilene  che  fu,  per  intendersi,  una  specie  di 
Carducci  dell'antichità  perchè  cantò  contro  i  tiranni  e  in 
lode  del  vino.  E  qui  cade  acconcia  l'osservazione  che  l'odio 
verso  i  tiranni  è  andato  sempre  d'accordo  coll'amore  della 
sbornia  :  o  sia  che  i  sensi  di  libertà  portino,  come  corollario, 
al  bisogno  di  esilararsi  il  cerebro  col  sugo  dell'uva,  oppure, 
com'  è  più  credibile,  che  l'uomo  briaco,  essendosi  riavvi- 
cinato all'animale,  non  possa  soffrir  padroni. 
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ALCESTI 

È  l'unica  moglie  di  cui  narri  la  storia  che  si  sia  offerta 
di  morire  per  salvare  il  marito.  In  tempi  posteriori  e  nei 
nostri  una  moglie  fa  morire  volentieri  parecchi  mariti  piut- 
tosto che  rinunziare  alla  propria  vita  e  non  le  sappiamo 
dar  torto  perchè  i  mariti,  se  possono,  fanno  precisamente 
lo  stesso  verso  le  loro  mogli.  Morire  nel  posto  di  un  altro 
è  un'usurpazione  beU'e  buona  e  i  nostri  codici  progressisti 
pimiscono  severamente  le  sostituzioni  di  persona, 

ALCHIMIA 

Nelle  regioni  più  alpestri  della  terra  ancora  si  crede 
e  si  dice  che  l'Alchimia  è  fallita  e  morta.  Ma  in  verità  nes- 
sun secolo  la  vide  fiorire,  vigoreggiare  e  trionfare  come 
il  nostro.  Gli  antichi  alchimisti  volevano  trasformare  i  me- 
talli ignobili  in  oro  ;  i  moderni  si  contentano  di  trasfor- 
mare tutti  i  detriti  del  mondo  in  carta  che  ha  lo  stesso 
ufficio  dell'oro. 

Il  gesso  diventa  farina,  il  cemento  pietra,  la  ghianda 
caffè,  la  patata  formaggio,  il  cartone  cuoio  :  non  v'  è  tra- 
sformazione del  vile  in  nobile  che  non  riesca  ai  più 
fortunati  successori  di  Geber  e  di  Paracelso.  E  l'alchi- 
mia ha  esteso  le  sue  conquiste  anche  nel  mondo  mora- 
le :  cosi  l'uccisione  dei  cittadini  diventa  amore  della  cit- 
tà ;  la  passione  dell'  intrigo  scienza  politica  ;  il  senza 
senso  profondità  ;  l' ingegno  genio  ;  il  giornalismo  lettera- 
tura ;  la  letteratura  arte  ;  l'arte  religione  e  via  di  seguito 
—  fino  al  giorno  aspettato,  bramato,  magnificato  in  cui 
tutta  la  carta  posseduta  dai  nuovi  alchimisti  —  carta  mo- 
neta, carta  stampata,  carta  manoscritta  —  ritornerà,  per 
un  altro  prodigio  dell'ermetismo  alchimico,  alla  sua  na- 
turale destinazione,  e  ridiventerà,  per  i  canali  delle  la- 
trine, quod  erat  in  principio. 

ALCIBIADE   (451-404  a.  C.) 

Bel  giovane  amato  da  Socrate  più  che  dalla  Fortuna. 
Come  la  maggior  parte  dei  grandi  ateniesi  fu  padrone  del 
popolo,   poi   sconfitto,   esiliato   e   nemico   della   patria.    Ma 
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deve  il  meglio  della  sua  popolarità  tra  gli  arcisapienti 
del  giorno  d'oggi  alla  coda  del  suo  cane  come  il  Manzoni 
dovette  la  sua  nel  collegio  di  Merate  al  fatto  d'essere  stato 
il  primo,  fra  gli  scolari,  a  tagliarsi  il  codino. 

La  fama,  difatti,  vien  data,  durante  la  vita,  solo  a  quelli 
che  tagliano  qualcosa  —  sia  la  testa  dei  Re,  come  i  Terro- 
risti, o  l'ernie  come  i  chirurghi,  o  le  treccie  delle  donne, 
come  i  pervertiti,  o  gì'  istmi  di  Suez  o  di  Panama  come 
gì'  ingegneri  —  ma  la  fama  maggiore  viene  assegnata  a 
quelli  che  si  tagliano  da  sé,  coraggiosamente,  i  fregi  geni- 
tali o  per  avere  una  voce  più  melodiosa  o  per  meglio  con- 
formarsi alle  castrate  opinioni  dell'  immensa  plebe  che  di- 
stribuisce lodi  e   quattrini. 

Alcibiade,  che  fu  il  capo  della  dinastia  dei  tagliatori, 
si  contentò  della  coda  di  un  cane  e  si  narra  che  quella 
coda  fu  l'unico  oggetto  che  portasse  con  sé  nell'esilio  per 
contemplarla  nei  giorni  che  i  giornalisti  di  quei  tempi 
eran  cori  lui  più  mordaci  del  solito 

ALCINA    (E    ARMIDA) 

sono,  nei  libri  dei  poeti,  le  maliarde  che  avvincono  a  sé  gli 
eroi  nell'  isole  incantate.  Oggi  che  non  vi  son  più  eroi  e 
che  le  isole  son  tutte  occupate  dalle  miniere  di  carbone  fos- 
sile e  dagli  alti  forni  le  xMcine  e  le  Armide  non  hanno  al- 
tri incantesimi  che  il  belletto  e  le  false  poppe  e  rimbecilli- 
scono gli  uomini  secondo  i  prezzi  di  una  tariffa  appro- 
vata dalla  polizia. 

ALCOOLISMO 

'  Il  più  pericoloso  non  è  quello  del  vino  e  neppure  della 
grappa,  ma  quello  delle  passioni  o  delle  idee.  Ci  si  ubriaca 
d'odio,  d'avarizia,  di  ferocia,  d' imbecillità,  di  libertà,  di 
filosofia,  di  scienza,  dì  politica,  di  rettorica,  di  vento,  di 
bolle  di  sapone,   d'ombre   e   di   nuUa. 

Per  combattere  questa  specie  d'alcoolismi,  non  e'  è  che 
una  medicina  :  la  parola  di  Cristo  ;  ma  ora  parla  l'Anticri- 
sto e  perciò  questa  sudicia  pallottola  della  terra  barcolla 
ubriaca  fradicia,  con  tutti  gli  ubriachi  che  partorisce  e 
divora. 
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ALCOVA 

Un  altro  vecchiume.  Nel  linguaggio  dei  moralisti  del 
secolo  passato  i  «  misteri  dell'alcova  »  volevan  dire  le  ge- 
sta della  libidine,  specie  di  quella  fornicatoria.  Allora 
c'erano  le  case,  colle  finestre  e  porte  chiuse,  e  nella  parte 
più  segreta  della  casa  la  camera,  e  nell'angolo  più  raccolto 
e  chiuso  della  camera  l'alcova  e  nel  fondo  dell'alcova  il 
letto.  Oggi  non  si  fanno  più  tanti  misteri  e  quello  che  si 
faceva  prima  nell'alcova  si  fa  nelle  sale  dei  cinematografi, 
nelle  carrozze,  nei  treni,  nelle  automobili,  nei  palchi  dei 
teatri,  sotto  i  portici  delle  strade,  dietro  le  quinte  dei 
palcoscenici,  dietro  i  cespugli  dei  giardini  pubblici  e  in 
tutti  gli  altri  pubblici  luoghi  a  disposizione  dei  gorilla 
vestiti  di  pelo    altrui. 

ALEA   JAGTA    EST 

Il  dado  è  tratto  :  per  uomini  come  Cesare,  ex  dema- 
gogo goloso  d' impero,  la  politica  è  un  gioco.  Parve,  sul 
primo,  che  il  dado  fosse  buono  e  che  la  partita  fosse  vinta 
ma  agli  idi  di  marzo  il  calvo  dittatore  dovette  pagare  la 
perdita  colla  vita,  sotto  la  statua  d'un  altro  per  sua  colpa 
assassinato.  Pochi  anni  dopo  una  Voce  dirà,  nell'alba  del- 
rOliveto  :  «  chi    di   spada    ferisce    di   spada    muore  «. 

ALEARDI    ALEARDO    (1812-1883) 

Celebratissimo  poeta  a'  suoi  giorni,  come  a'  nostri  D'An- 
nunzio —  e  caro  alle  donne,  ai  giovani,  ai  patriotti.  Lo 
stroncò  1'  Imbriani  da  par  suo,  e  fece  bene  e  da  quel  tempo 
non  s' è  più  riavuto  benché  alcuni  critici  misericordiosi 
abbiano  tentato  di  rianimare  il  povero  cadavere  (poetico) 
con  balsami  e  iniezioni. 

Lo  salva,  però,  l'amore  ch'ebbe  per  la  patria  e  per  la 
dinastia  e  basterà  ricordare  i  suoi  versi  al  vincitore  di  San 
Martino  : 

Emanuele  re  d'Italia,  anch'io 

Non   ultimo   poeta. 

Un  saluto   f  invio.    Certo   mia   madre, 

Santa  com'era,  divinando  il  figlio. 

Me  al  nascer,  di  panni 

Tricolori  fasciò. 
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Non  son  proprio  belli^  come  versi,  ma  bisogna  molto 
perdonare  alla  buona  intenzione.  Famoso  è  rimasto,  negli 
annali  dell'amor  platonico,  quel  suo  verso  sulle  due  isolette 
vicine  (simbolo  di  due  amanti). 

Si  guardan  sempre  e  non  si  toccan  mai. 

Sorte  ormai  riserbata  anche  ai  volumi  del  patriotta 
veronese. 

ALEMAN   MATEO  (1547-1614?) 

Studiò  medicina  ;  fu  imprigionato  tre  volte  per  debiti 
e  peggio  ;  dovette  scappare  in  America.  Compose  uno 
de'  più  celebri  romanzi  picareschi  :  Guzm^n  de  Alfarache 
(1599)  ch'ebbe  più  risonanza  e  fortuna  che,  più  tardi,  il 
Don  Quijote.  L'eroe  è  un  garzone  d'albergo,  ladro  a  Ma- 
drid, soldato  a  Genova,  buffone  a  Roma  :  il  vero  tipo 
del  picara,  avventuriere  cinico  e  malandrino,  che  la  vec- 
chia letteratura  spagnuola  ha  reso  immortale.  Se  il  famoso 
«  realismo  »  di  Zola  e  compagni  consiste  nel  raccontare 
senza  sottintesi  e  con  particolari  anche  schifosi  la  vita  dei 
farabutti  imbroglioni  e  lussuriosi,  è  giusto  ricordare  ai  fran- 
cesi che  il  «  realismo  »,  come  sistema  letterario,  è  nato  coi 
novellieri  italiani   e   coi   picareschi   spagnuoli. 

ALEMBERT    (D')  (1717-1783) 

Matematico  ;  creatore,  con  Diderot,  della  famosa  En- 
ciclopedia. Scrisse  di  sé  (in  terza  persona)  un  ritratto  eh'  è, 
naturalmente,  un'apologia.  Ex  ore  tuo  judico  :  «sa  ma- 
xime favorite  est  que,  presque  sur  tout,  on  peut  dire  tout 
ce  qu'on  veut  ». 

«  Il  serait  au  désespoir  de  penser  que  quelqu'un  fùt 
malheureux  par  lui,  méme  parmi  ceux  qui  ont  cherché 
le  plus  à  lui  nuire.  Ce  n^est  pas  quHl  oublie  les  mauvais  pro- 
cedés  ni  les  injures  ;  mais  il  ne  sait  s'en  venger  qu^en  re- 
fusant  constamment  son  amitié  et  sa  confiance  à  ceux  doni 
il  a   lieu  de  se  plaindre  ». 

Per  finire  :  «  Son  àme,  naturellement  sensible,  alme  à 
s'ouvrir  à  tous  les  sentiments  doux  ».  Come  sarebbero,  per 
esempio,  il  ricordo  delle  offese  e  le  diffidenza  e  il  disprezzo 
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verso  quelli  «  dont  il  a  lieu  de  se  plaìndre  »,  Codesti  Enci- 
clopedisti son  gli  stessi  che  pretendevano  di  portare  una 
morale  più  elevata  e  pura  di  quella  cristiana  —  e  gli  stessi 
che  educarono  Robespierre  (anche  lui  «  naturellement  sen- 
sible  »)  e  i  suoi  precursori  e  imitatori. 

ALESSANDRO  MAGNO  (356-323  a.   C.) 

Questo  domatore  di  cavalli,  alcoolista  e  concubinario, 
che  uccise  il  suo  miglior  amico  nel  furore  dell'ubriachezza 
e  che  arrivò  coi  suoi  cavalli  fino  in  India  coli'  idea  di  farsi 
un  impero  grande  come  la  terra,  e  guardava  con  nostalgìa 
la  luna  desideroso  di  conquistarla,  trovò  finalmente  il  suo 
padrone  dentro  una  botte. 

—  Levati  di  lì  che  mi  pari  il  sole,  gli  disse  Diogene. 

Gli  Alessandri  minimi  che  son  venuti  dopo  di  lui  avreb- 
bero fatto  ammazzare  il  filosofo  e  questa  superiore  gene- 
rosità è  la  sola  ragione  che  basta  a  giustificare  il  sopran- 
nome di  Magno  dato  all'  ingordo  Macedone. 

ALESSIO  (SANT') 

Uno  de'  più  scandalosi  campioni  della  pazzìa  dei  santi. 

Suo  padre,  Eufemiano,  era  ricchissimo  e  aveva,  dice 
Jacopo  da  Varagine,  tremila  schiavi  vestiti  di  seta  colle 
cinture  d'oro.  All'unico  figlio  Alessio  dette  una  bella  e 
ricca  sposa,  ma  la  notte  delle  nozze  il  giovane  esortò  la  ver- 
gine alla  verginità,  le  dette  il  suo  anello  d'oro  e  fuggì.  Andò 
a  Edessa  dove  regalò  tutto  quel  che  aveva  ai  poveri  e  si 
mise  con  loro  ad  accattare  alla  porta  di  una  chiesa.  Suo 
padre  mandò  da  ogni  parte  gente  a  cercarlo  e  alcuni  che  ca- 
pitarono a  Edessa  lo  videro  ma  non  lo  riconobbero  e  gli 
fecero  l'elemosina.  «  Io  ti  rendo  grazie.  Signore,  che  tu 
mi  abbia  permesso  di  ricever  la  carità  dai  miei  servi  !  » 
Dopo  diciassett'anni  di  questa  vita  venne  in  fama  di  san- 
tità e  per  sfuggire  agli  onori  s' imbarcò  per  Tarso  ma  la 
nave  andò  in  Italia  ed  egli  tornò  al  palazzo  di  suo  padre 
al  quale  chiese  ospitalità.  Nessuno  lo- riconobbe  ma  fu  ac- 
colto in  casa  per  carità  e  si  acconciò  in  un  sottoscala,  con- 
tentandosi di  un  po'  di  pane  e  sopportando  le  ingiurie  e 
le  beffe  dei  servi.  Vi  stette  diciasett'anni,  senza  esser  rico- 
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nosciuto  dai  suol,  ma  scrisse  in  un  foglio  la  sua  vita  :  l'ave- 
va stretto  in  mano  quando,  una  mattina,  lo  trovaron  morto 
sotto  la  scala. 

Si  può  immaginare,  dicono  i  cristianellini  juste  milieu, 
maggior  pazzìa  di  questa  ?  Perchè  abbandonare  i  geni- 
tori ?  Perche  togliere,  lui  ricco,  le  elemosine  agli  altri 
poveri  ?  Perchè  non  farsi  riconoscere  al  padre,  alla  madre, 
alla  sposa  che  tanti  anni  lo  cercarono  ?  Perchè  farsi  in- 
sultare dai  servitori  nella  casa  dove  poteva  esser  padrone  ? 

Ragionando  secondo  il  mondo  codeste  ragioni  sono 
eccellenti  ma  per  l'appunto  Cristo  ha  detto  che  bisogna 
giudicare  secondo  il  cielo  e  non  secondo  il  mondo  e  che 
bisogna  lasciare  ricchezze  e  parenti  per  ottenere  il  resto. 
E  la  Chiesa  ha  giudicato  che  Alessio  fece  bene  e  lo  fe- 
steggia come  santo  il  17  luglio.  La  poesia  popolare,  per- 
fino in  Italia,  ha  cantato  la  sua  vita  e  un  poeta  mo- 
dernissimo 1'  ha  scelta  per  farne  un  mistero  :  Le  Pauvre 
soiis  Vescalier  di  Henri  Ghéon. 

ALFA    E    OMEGA 

Dall'alfa  all'omega  voleva  dire,  anticamente,  tutto  lo 
scibile.  Il  signore  moderno  è  più  modesto  :  la  sua  alfa  è 
la  tavola  abbondantemente  apparecchiata  e  il  suo  omega 
—  obbedendo  al  proverbio  che  tutti  i  salmi  finiscono  in 
gloria  —  è  il  letto  dove  dorme  dopo  aver  coperto  la  sua 
femmina.  Tra  quest'alfa  e  quest'omega  non  e'  è  che  un 
passo  e  questa  lineetta  di  congiunzione  è  l'Affare. 

ALFABETO 

Opinione  del  Santo  padre  Victor  Hugo  e  quindi  di 
tutta  la  democrazia  mondiale  :  «  Per  ogni  scuola  che  s'apre, 
una  prigione  si  chiude  w.  Il  pensiero  laico  è  veramente  pro- 
fetico ;  infatti,  rigurgitando  le  scuole,  le  prigioni  rigurgi- 
tano :  due  vasi  intercomunicanti,  pei  quali  passa  l'uma- 
nità moderna,  accuratamente  rigenerata  dai  benefici  abo- 
litori  di  Dio. 
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ALFIERI    VITTORIO    (1749-1803) 

Del  conte  Vittorio  nessuno  legge  più  le  tragedie  e  le 
tramelogedie  a  meno  che  non  vi  sia  forzato  dai  «  vigenti 
programmi  »  come  maestro  o  scolaro.  Ma  resta  di  lui  la 
leggenda  del  «volli,  volli,  fortissimamente  volli».  Ora  il 
suo  più  erudito  biografo  ha  scoperto  e  dimostrato  che  la 
sua  Vita  scritta  non  combacia  spesso  e  volentieri  colla  vita 
vissuta  e  soprattutto  che  in  lui  la  volontà  fu  debolissima. 
Difatti  le  storielle  che  si  rammentano  di  lui,  il  legarsi  al 
seggiolone,  il  tagliarsi  la  capelliera  e  altre,  dimostrano 
ch'egli  aveva  bisogno  d' impedimenti  materiali  ed  esterni 
per  astenersi  o  sostenersi  —  cioè  il  contrario  di  quel  che  si 
voleva  dimostrare  perchè  la  volontà  si  dice  forte  appunto 
quando  vince  da  sola. 

L'Alfieri,  dopo  aver  vissuto  per  molti  anni  in  aperto 
concubinato  con  una  tedesca,  vedova  di  un  mezzo  re  in- 
glese, che  lo  tradiva  con  un  mezzo  pittore  francese,  finì 
collo  scrivere  il  Misogallo  per  vendicarsi  della  Francia 
che  gli  aveva  sequestrato  i  libri  e  per  far  dimenticare  che 
aveva  cominciato  la  sua  carriera  di  tragico  imitando  a 
tutto  andare  Racine,  Crebillon  e  Voltaire. 

ALFONSO    DE    LIGUORI    (1669-1787) 

È  il  santo  che  scandalizzava  l'anticlericalismo  asinesco 
di  Guido  Podrecca  il  quale,  attualmente,  sembra  che  scan- 
dalizzi i  massoni  con  le  sue  conferenze  americane  in  gloria 
e  onore  della  Chiesa. 

Prima  d'esser  prete  fu  avvocato  ;  ma  non  potendo  re- 
spirare nell'aule  infette  dei  tribunali,  abbandonò  lo  studio 
delle  leggi  umane  per  obbedire  e  consacrarsi  a  quelle  divine 
di  Cristo. 

A  trent'anni  cantò  messa.  Poi  si  dette  ad  evangeliz- 
zare la  più  bassa  plebe  della  sua  Napoli  finché,  più  tardi, 
passato  in  Puglia,  si  consacrò  all'apostolato  delle  campagne 
e  fondò  la  Congregazione  del  SS.  Redentore. 

Nel  1762  Clemente  XIII  lo  costrinse  ad  accettare  il 
vescovado  di  S.  Agata  de'  Goti.  La  sua  atti\dtà  evangelica, 
com.e  vescovo,  non  fu  minore  a  quella  precedente  di  mis- 
sionario. 
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Pio  VII  lo  beatificò  ;   Gregorio  XVI  lo  santificò,  Pio  IX 

10  ascrisse   fra   i    dottori   della    Chiesa. 

Oltre  che  predicatore  ed  apostolo  fu  teologo  e  mistico. 

11  suo  stile  (pur  risentendo  dei  difetti  del  tempo)  ha  la 
grazia  persuasiva  e  commovente  di  S.  Francesco  di  Sa- 
les,  mentre,  talvolta,  nelle  descrizioni  della  morte,  assurge 
alla   potenza   espressiva    d'  Jacopone. 

Fra  le  sue  molte  opere,  quella  che  stabilì  per  sempre 
la  sua  gloria  ed  anche  gli  procurò  diffamazioni  e  dileggi, 
da  parte  di  alcuni  recenti  ciabattini  del  giornalismo,  è 
la   teologia  Morale. 

In  essa,  S.  Alfonso  reagisce  giustamente  contro  il  rigori- 
smo filogiansenista  di  quei  molti  confessori  che  con  la 
loro  severità,  spesso  inopportuna  e  quasi  eretica,  getta- 
vano la  disperazione  nelle  anime  e  contrappone  a  quella 
intransigenza,  la  tanto  fraintesa  dottrina  del  «  Probabilismo  » 
che  non  è  altro,  in  sostanza,  se  non  la  savia  e  costante 
norma  seguita,  nei  casi  dubbi,  dalla  prudenza  evangelica 
della  Chiesa. 

Ma  ecco  alcuni  saggi  dello  stile  di  S.  Alfonso  : 

Il    Cadavere. 

«  Figurati  di  vedere  un  uomo  il  cui  corpo,  poco  prima, 
è  stato  lasciato  dall'anima.  Guarda  quel  cadavere  che 
ancora  sta  disteso  sulle  lenzuola  ;  il  capo  gli  è  caduto  sul 
petto  :  ha  i  capelli  scarmigliati  e  bagnati  ancora  dal  su- 
dore della  morte  ;  gli  occhi  incavati,  le  guance  smunte, 
la  lingua  e  le  labbra  nere  ;   a  tutti  fa  nausea  ed  orrore. 

Ecco  in  quale  stato  deve  ridursi  questo  tuo  corpo  che 
tanto  accarezzi  ! 

....  Considera  ora  a  che  dovrà  ridursi  dopo  che  sarà 
gittato  nella  sepoltura.  Prima  diventerà  giallo,  poi  nero. 
Dopo  apparirà  una  lanugine  bianca  e  schifosa  su  tutta  la 
carne.  Di  là  scaturirà  un  marciume  puzzolente  che  colerà 
per  terra.  In  quel  marciume  poi  si  genererà  una  gran  quan- 
tità di  vermi  che  si  nutriranno  delle  stesse  carni  putrefatte. 
Si  aggiungeranno  i  topi  a  pascersi  del  tuo  corpo  :  altri 
girando  all'esterno,  altri  entrandoti  in  bocca,  altri  nelle 
viscere.    Ecco   a   che   si   ridurrà   questo   tuo   corpo. 
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E  tu,  per  contentarlo,  hai  disgustato  Di«  ! 

Poi,  dal  capo,  cadranno  a  pezzi  le  guance,  le  labbra, 
i  capelli.  Le  costole  saranno  le  prime  a  spolparsi  ;  e  dopo, 
le  braccia  e  le  gambe,  infradiciate.  I  vermi,  dopo  aver 
consumato  tutte  le  tue  carni,  si  consumeranno  fra  loro. 
Finalmente  del  tuo  corpo  altro  non  resterà  che  un  fetente 
scheletro  il  quale,  col  tempo,  si  dividerà,  cadendo  il  capo 
dal  busto  e  separandosi  le  ossa  fra  di  loro.  Ecco  che  cosa 
è  l'uomo,  considerato   come  mortale  !  ». 

La  Pazzìa  in  Cristo. 

«  Colui  che  passando  dal  Calvario  quel  giorn»  in  cui 
Gesù  Cristo  finì  la  vita  sulla  Croce,  avesse  domandato 
chi  fosse  quel  reo  crocifisso  tutto  lacerato  nelle  proprie  carni, 
e  gli  fosse  stato  risposto  che  era  il  Figlio  di  Dio,  vero  Dio 
come  il  Padre,  che  avrebbe  detto  se  non  avesse  avuto  la 
fede  ?  Egli  avrebbe  detto  quel  che  dicevano  i  gentili  : 
che  il  credere  ciò  era  una  pazzia.  Stultum  visum  est  ut 
prò  hominibus  auctor  vitae  moreretur.  (S.  Greg.  hom.  ih 
Evang.). 

Se  parrebbe  pazzìa  che  un  re,  per  amore  di  un  verme 
si  facesse  egli  verme,  maggior  pazzìa  par  che  sia  stata 
l'aver  voluto  un  Dio  farsi  uomo  per  amor  dell'uomo,  e 
morire  per  l'uomo. 

Così  parlava  S.  Maria  Maddalena  de'  Pazzi,  conside- 
rando l'amore  immenso  di  questo  Dio  :  «  Gesù  mio  (di- 
ceva)  tu   sei  pazzìa  d'amore  ». 

Farsi    santi. 

c<  Chi  più   ama  Dio  si  fa  più  santo. 

Quanto  più  di  terra  vi  è  nel  cuore,  tanto  meno  di  luogo 
vi  trova  il  santo  amore.  Perciò  i  Santi  hanno  cercato  di 
mortificare  quanto  più  potevano  l'amor  proprio  e  i  loro 
sensi. 

Per  farci  santi  è  necessario  aver  desiderio  di  farci  santi, 
desiderio  e  risoluzione.  Alcuni  sempre  desiderano  ma  non 
mai  cominciano  a  metter  mano  all'opera.  Di  queste  anime 
irresolute  (diceva  S.  Teresa)  non  ha  paura  il  Demonio.  In- 
vece (continuava  la  Santa)  Dio  è  amico  delVanime  generose. 
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9.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


Il  demonio  cerca  di  farci  credere  che  è  superbia  il  pensare 
di  far  grandi  cose  per  la  gloria  di  Dio.  E  sarebbe,  infatti 
superbia  se  noi  pretendessimo  di  farle  confidando  nelle 
nostre  forze  ;  ma  non  è  superbia  il  risolverci  di  farci  santi, 
fidandoci  in  Dio  e  dicendo  :  Omnia  possum  in  eo,  aui  me 
confortai.  Bisogna  dunque  farsi  animo,  risolversi  e  comin- 
ciare. La  preghiera  può  tutto.  Quel  che  non  possiamo  noi 
con  le  nostre  forze,  ben  lo  potremo  con  l'aiuto  di  Dio,  il 
quale  ha  promesso  di  darci  quanto  noi  gli  chiediamo  :  Quod 
cumque  volueritis,  petetis,  et  fict  vohis  ». 

ALGAROTTI    FRANCESCO    (1712-1764) 

Uno  de'  tanti  giramondi  mondani  del  settecento  ita- 
liano ;  amico  di  Voltaire,  cortigiano  di  Federico  II  e  di 
quasi  tutti  gli  illustri  e  i  potenti  di  que'  tempi.  Divenne 
celebre  col  Newtonianismo  per  le  dame.,  nel  quale,  come 
oggi  si  fa  con  Einstein,  volle  spiegare  l'ottica  e  la  mate- 
matica sans  larmes.  Fondò  a  Bologna,  lui  sì  domato  dai 
salotti  e  dalle  corti,  V Accademia  degli  Indomiti.  Amma- 
lato di  petto  il  Voltaire  lo  voleva  con  se  per  fargli  bere  il 
latte  delle  vacche  di  Ferney,  ma  preferi  rimanere  in  Ita- 
lia benché  egli,  italiano,  desiderasse  «  con  leggi  inglesi, 
attico  cielo  ».  Morto  ebbe  l'onore  di  avere  per  epigrafaio 
il  famigerato  prussiano  Federico,  ateo  e  sodomita,  il  quale 
fece  incidere  sulla  tomba  (che  ora  s' impolvera  a  Pisa) 
queste  parole  :  Algarotto  Ovidii  aemulo,  Ne"vtoni  discipulo, 
Fridericus  rex.  Oggi  si  direbbe  :  mediocre  volgarizzatore 
di  passe  novità  forestiere. 

ALGEBRA 

Un  fenomeno  veramente  consolante  (dice  l'avv.  Pappa- 
gorgia ad  alcuni  ammiratori  che  gli  fanno  circolo  al  Caffè 
del  Progresso,  eh' è  il  principale  caffè  di  Bagoghi)  ci  viene 
offerto  dal  fatto  oramai  indiscutibile  che  molte  cose  già 
inutili  o  funeste,  con  l' inarrestabile  marcia  della  civiliz- 
zazione,   son    diventate    algebra. 

Prima   di  tutte,  per  esempioj  la   religione. 

Essa  è  una  cosa  oramai  che  non  e'  è  più  bisogno  neppur 
di   combattere. 
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Il  popolo  che  prima  costituiva  il  suo  terreno  trista- 
mente fecondo,  ora  non  la  capisce  ed  è  contentissimo  di 
non  capirla. 

Un'altra  cosa  poi  che  mi  dà  buone  speranze  per  l'avve- 
nire della  democrazia  (che  è  congiunto  indissolubilmente 
con  l'avvenire  della  civiltà)  è  il  continuo  cedere  ed  adattarsi 
degli  ultimi  re  ;  i  quali,  come  si  vede  sempre  meglio,  son 
re  per  modo  di  dire  e  si  posson  contar  sulle  dita.  Prova- 
tevi dunque,  oggi,  col  vento  che  tira,  a  parlare  (poniamo 
il  caso)   di  diritto   divino  ! 

Anch'esso  da  moltissimi  anni  è  diventato  algebra  ; 
anzi  è  addirittura  un  rebus  ed  è  così  preistorico,  che  nes- 
suno si  degna  più  di  spiegarlo  neppure  per  mero  passa- 
tempo. 

Quanto  poi  alla  teologia  (mummificazione  dogmatica 
d'una  religione  che  sa  di  tanfo)  io  credo  che  incominci  a 
diventare  algebra  perfino  per  i  preti. 

Niente  paura  dunque  d'un  ritorno  al  passato. 

E  se  in  Francia  alcuni  letterati  snobs  s'atteggiano 
(come  sembra)  a  reazionari  e  in  Italia  s'  intravedono  delle 
piccole  marmotte  che  tentano  di  ripeterne  i  lazzi,  noi  ce 
ne  freghiamo  altamente  : 

La    libertà   batte    il   tamburo   e   insieme 
dileguan  Medio-Evo   e   carneval. 

ALI 

Gli  audaci  volatori  d'una  volta  erano  gli  uccelli,  i  poeti 
e  i  santi. 

Ma  i  primi,  a  forza  d'esser  messi  arrosto,  non  esistono 
quasi  più  ;  i  secondi,  avendo  esperimentato  nel  secolo 
dell'economia  politica  che  «  carmina  non  dant  panem  » 
si  procurano,  giudiziosamente,  con  la  prosa,  ogni  genere 
di  companatico  ;  e  i  terzi,  infine,  non  si  fanno  più  vedere, 
perchè  come  ben  disse  il  più  gran  genio  di  Pescia,  «  in  oggi 
un   chimico   rovina   un   santo  ». 

Cosicché  d'alij  ai  nostri  giorni,  non  ci  son  più,  per  for- 
tuna, che  quelle  vertiginose  di  Sem  Benelli  e  l'altre,  mec- 
canico-eroiche, di  quegli  angeli  del  progresso  che  si  chia- 
mano aviatori. 


ÀLIBI 

Giuda,  conturbato  dalla  morte  del  Maestro,  andò  per 
consiglio  da  un  avvocato  :  —  Tu  hai  —  sentenziò  il  legu- 
leio —  un  magnifico,  incontestabile  àlibi.  Quando  Gesù 
fu  condannato  non  c'eri  ;  quando  fu  crocifisso  eri  in  città. 
Tu   non  sei  un  omicida  e  nessuno  può  condannarti. 

E  allora,  a  dispetto  dell'alibi,  colui  che  nessuno  po- 
teva  condannare  si  condannò   a   morte  da  sé. 

ALIGHIERI    DANTE  (1265-1321) 

Poeta  fiorentino  che  seppe  quanto  è  duro  calle  discen- 
dere e  il  salir  per  l'altrui  scale,  si  coprì  spesso  coll'u- 
sbergo  di  sentirsi  puro  e  stette  fermo  come  torre  che  non 
crolla  per  sofiìar  di  venti.  Autore  di  un  libro  dei  sogni  dove 
immagina  parecchie  assurdità  :  cioè  che  nel?  inferno  sian 
puniti  i  malnati,  che  nel  purgatorio  patiscano  i  peccatori 
e  che  nel  paradiso  godano  i  santi.  Di  lui  si  ricordano  pa- 
recchi versi  utilissimi  per  le  citazioni,  come  sarebbe  a 
dire  :  Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  —  quel  giorno 
più  non  vi  leggemmo  avante  —  la  bocca  sollevò  dal  fiero 
pasto  —  era  già  l'ora  che  volge  il  disio  —  lasciate  ogni  spe- 
ranza o  voi  ch'entrate  —  ricordati  di  me  che  son  la  Pia  — 
Ahi  serva   Italia  di  dolore  ostello,  ecc. 

Amò  una  giovane  chiamata  Beatrice  che  forse  non  è 
esistita  o  forse  sposò  un'altro  ;  lasciò  la  moglie  derelitta 
quando  fu  esiliato  da  Firenze  ;  ruppe  un  fonte  battesimale 
nel  Bel  San  Giovanni,  s'impiegò  in  diverse  corti  d'  Italia 
come  scrittore  di  lettere  e  ambasciatore  e  morì  a  Ravenna 
dov'  è  la  sua  tomba  dinanzi  alla  quale  la  pietà  degli  ita- 
liani tiene  accesa  perpetuamente  una  lampada  votiva  e 
dove  è  stato  inalzato  un  campaniletto  perchè  una  cam- 
pana possa,  tutte  le  sere,  piangere  il  giorno  che  si    muore. 

Per  quanto  fosse,  purtroppo,  un  fervente  cattolico,  si 
dimostrò  precursore  della  Riforma  condannando  alcuni 
papi  e  fu  precursore  del  Risorgimento  italiano  perchè  nel 
Veltro,  secondo  alcuni,  volle  annunziare  Vittorio  Emanuele 
Secondo. 

Ha  dato  origine  a  una  famosa  setta  di  pedanti,  chia- 
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mati  dantisti,  i  quali  hanno  scritto  743695  libri  e  opuscoli 
per  dimostrare  che  al  famoso  poeta  mancava  in  modo  de- 
plorevole la  prima  qualità  richiesta  nei  manuali  di  stilistica  : 
la  chiarezza. 

ALIMENTI 

«  Il  figlio  è  obbligato  a  somministrare  gli  alimenti  al 
proprio  genitore  vecchio  e  impotente  ». 

Cosi  dice  iniquamente  la  vecchia  legge  ;  ma  appunto 
perchè  è  vecchia  bisogna  farne  una  nuova  che  rispecchi 
lo  spirito  dei  tempi  e  tenga  conto  soprattutto  degh  impre- 
scindibiU  diritti  della  gioventù. 

Essa  potrebbe  dire  in  questo  modo  :  «  Il  figHo  non  è 
affatto  obbligato  né  a  nutrire,  né  a  curare,  né  ad  allog- 
giare il  genitore,  vecchio  e  impotente  ». 

L' ideale,  a  dir  vero,  consisterebbe  nel  sopprimere  (con 
mezzi  squisitamente  umanitari  suggeriti  dalle  sempre 
nuove  scoperte  della  chimica  sposata  alla  meccanica)  l'uomo 
che  non  è  più  buono  a  nulla,  e  che  quindi  è  a  carico  alla 
famiglia  e  alla  società.  Ma  poiché,  in  queste  faccende 
un  po'  delicate^  per  non  urtar  troppo  l'opinione  pubbUca, 
bisogna  procedere  per  gradi,  basterà,  frattanto,  che  lo 
stato  vesta  il  vecchio  barbogio  con  una  montura  da  pochi 
soldi,  che  gli  appiccichi  un  numero  sul  berretto,  e  che, 
così  registrato  e  bollato,  lo  lasci  vivere  o  crepare,  a  suo 
talento,  in  un  regio  gerontocomio. 

E  qui  si  avverte  che  l' illustre  dott.  Enteroclismi,  es- 
sendo stato  interpellato  dall'Omo  Salvati  co,  espresse  fran- 
camente il  parere  che,  tanto  per  cominciare,  si  riformasse 
la  legge  nel  predetto  senso,  in  attesa  di  poter  sopprimere 
senza  dolore  tutte  le  bocche  inutili. 

Ma  il  prof.  Mediani,  che  per  avventura  era  presente, 
sebbene  non  si  mostrasse  aHeno  dal  prendere  in  seria  con- 
siderazione la  riforma  della  legge  succitata,  disse  che,  per 
ora,  veramente,  non  gli  sembrava  opportuno  né  prudente 
portar  la  cosa,  sia  pure  sotto  forma  di  semplice  proposta, 
in  Parlamento,  dato  il  fortissimo  misoneismo  ancora,  pur 
troppo,  imperante  nell'assemblea  legislativa. 
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ALLEANZA 

Due  o  più  stati  fanno  tra  loro  alleanza  quando  uno 
ha  paura  dell'altro  o  tutti  e  due  hanno  paura  di  un  terzo. 
Appena  cambiano  gì'  interessi  e  le  posizioni,  le  alleanze 
si  denunziano,  come  i  furti,  e  gli  alleati  del  giorno  prima 
si  fanno  la  guerra  tra  loro.  Non  e'  è  bisogno  di  aggiungere 
che  i  trattati  d'alleanza,  al  pari  delle  malattie  veneree,  si 
tengono  segreti. 

ALLEGRI    ANTONIO   (1494-1534) 

Detto  il  Correggio,  famoso  pittore  di  Parma  —  malinco- 
nico e  povero,  come  tutti  gli  artisti  grandi.  Ecco  la  sua  morte 
come  la  racconta  il  Vasari  :  «  Desiderava  Antonio,  siccome 
quello  ch'era  aggravato  di  famiglia,  di  continuo  rispar- 
miare, ed  era  divenuto  perciò  tanto  misero,  che  più  non 
poteva  essere.  Per  il  che  si  dice  che  essendoli  stato  fatto 
in  Parma  un  pagamento  di  sessanta  scudi  di  quattrini, 
esso  volendoli  portare  a  Correggio  per  alcune  occorrenzie 
sue,  carico  di  quelli  si  mise  in  cammino  a  piedi,  e  per  lo 
caldo  grande  che  era  allora,  scalmanato  dal  sole,  beendo 
acqua  per  rinfrescarsi,  si  pose  nel  letto  con  una  grandissima 
febbre,  né  di  quivi  prima  levò  il  capo,  che  finì  la  vita,  nel- 
l'età sua  di  anni  quaranta  o  circa  ». 

Ricordo  che  dovrebbe  esser  presente  a  certi  pittorelli 
del  Novecento  i  quali,  appena  hanno  malamente  inverni- 
ciato poche  braccia  di  tela,  vorrebbero  tanto  ricevere  da 
poter  scarrozzare  il  loro  genio  in  automobile. 

ALLELUIA 

«  Parola   ebraica   dal   significato  ignominioso. 

In    Italiano   suona  :   «  Lodate   il    Signore  ». 

Come  si  vede,  è  lo  stesso  che  dire  : 

Lodate  «  una  ipotesi  non  necessaria  alla  scienza  »,  lodate 
la  causa  prima  d'ogni  superstizione  e  d'ogni  tirannide, 
lodate  un  luttuoso  fantasma  creato  dall'  ignoranza  e  dalla 
paura  degli  uomini  primitivi,  d'onde  tante  catastrofi  e 
tante  vergogne  sono  derivate,  nel  corso  dei  secoli,  alla 
povera   umanità. 


Manco  male,  però,  che  questa  parola  essendo  passata, 
per  merito  di  Marco  Praga,  dalla  Chiesa  al  palcoscenico, 
ha    servito    a   darci,  un  eccellente  dramma   di  più  ». 

Dal  nostro  collaboratore  straordinario  cav.  JDeifobo  Lu- 
cif  crini. 

ALLEGRIA 

Quanf  è  bella  giovinezza 
che  si  fugge  tuttavia  ! 
Chi  vuol  esser   lieto   sia, 
del  diman  non  r'  è  certezza 

Questo  malnato  Rinascimento  che  fu  detto  così  perchè 
risuscitò,  stilizzandola,  la  bella  bestia  pagana  e,  fino  a  ieri, 
mandò  in  solluchero  gli  esteti  e  i  professori  di  belle  lettere, 
rion  è  che  una  sfoglia  d'oro  falso  sopra  un'  imalaia  di  con- 
cime. 

Perduto  il  senso  cristiano,  non  e'  è  più  certezza  del 
domani.  Domani,  si  muore  ;  e  la  morte  se  non  è  sinonimo 
di  cadavere  è  per  lo  meno  l'ultimo  forse.  Perciò  allegri 
oggi  :  feste,  mascherate,  banchetti,  danze,  musiche,  co- 
lori, amori  accompagnino  strepitosamente  l'attimo  fug- 
gente. 

Vale  a  dire,  sensuale  e  artificiale  bellezza  fuori,  e  putri- 
dume dentro. 

Ecco  perchè  tutto  ciò  doveva  essere  ammirato,  ma  non 
del  tutto  imitato,  dagli  aborti  del  secolo  XIX  e  del  princi- 
pio del  XX,  i  quali  furono  e  sono  talmente  abbrutiti,  spor- 
cati, infagottati  e  ingoffiti  dalla  loro  civiltà  meccanica 
e  bancaria,  da  non  saper  esser  belli  neppure  come  semplici 
bestie,  né  paganamente  giocondi  come  gli  eleganti  assas- 
sini del  secolo  XV. 

ALLENAMENTO 

Volete  conseguire  una  perfetta  educazione  fisica,  vale 
a  dire  l'unica  educazione  richiesta  imperiosamente  dal 
nuovo   spirito   dei   tempi  ?  Allenatevi. 

Allenatevi  al  podismo,  al  ciclismo,  alla  lotta,  al  pugi- 
lato, al  foot-ball. 

L'uomo  nuovo  dev'essere  elastico,  muscoloso,  saltante, 


rimbalzante,  rotolante,  caprioieggìanttì,  muìtìgiocolante  e 
guerreggiante. 

Non  è  più  l'ora  di  contemplarsi  l'ombelico  né  di  per- 
dere il  tempo  a  leggere  a  scrivere  o,  peggio  ancora,  a  me- 
ditare. 

Basta  per  la  vita  economica  la  sola  scienza  dei  numeri  : 
numeri  per  arricchire  e  allenamento  per  mantenersi  fisi- 
camente  educati. 

Una  buona  corsa  podistica  di  trenta  chilometri,  una  ci- 
clistica di  cinquecento,  un  corpo  a  corpo,  nudi,  dinanzi 
agli  spettatori  deliranti  che  finisca  con  la  perdita  d'un 
©echio  e  la  rottura  d'una  mascella  dei  due  campioni,  una 
tempesta  di  pedate  contro  una  palla  elastica  fra  una  cin- 
quantina di  baldi-  giovani  divisi  in  due  campi,  finche  ca- 
dano, uno  dopo  l'altro,  per  terra,  igienicamente  sfiniti  e 
moribondi,  siano  la  chiusa  e  la  piacevole  conseguenza  di 
ogni  allenamento  ben  fatto. 

Né  ci  si  venga  a  dire  da  qualche  misoneista  rammollito 
che   queste   son   cose   de   populo   barbaro. 

Il  nostro  filosofo  è  Marinetti  e  il  nostro  eroe  l'omo 
nero,  il  formidabile  Battling  Siici, 

ALLODOLI    ETTORE  (1882) 

Un  professore  di  letteratura  italiana  il  quale,  verso  i 
quarant'anni,  per  effetto  di  nostalgia,  si  rammentò  della 
sua  fanciullezza  e  si  accorse  d'essere  uno  scrittore  e  un 
poeta.  Il  suo  primo  libro  s' intitola  //  Domatore  di  Pulci 
e  per  quanto  il  contenuto  sia  ottimo  il  titolo  è  ancora  mi- 
gliore. Una  storia  dei  grandi  capitani,  •  statisti  e  conqui- 
statori potrebbe  avere  lo  stesso  titolo  —  al  plurale.  Col- 
l'aggiunta  che  le  pulci  sono  invincibili  e  si  nutrono  spesso 
del  sangue  del  domatore. 

ALLOGGIARE     I     PELLEGRINI 

È  una  dell'opere  di  misericordia  e  per  conseguenza  con- 
dannata e  soppressa  a  priori  dalla  civiltà  moderna.  Del 
resto  oggi  non  ci  son  più  Pellegrini  del  Santo  Sepolcro 
ma  soltanto  touristes  in  cerca  della  Santa  Bellezza  e  della 
sacrosanta  Minestra  ed  è  giusto  che  invece  di  ospizi  trovino 
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i  fastosi  Palaces  e  ì  sardanapalesdii  Select^  dove  sono  legal- 
mente svaligiati,  perfino  dai  portatori  di  valìgie,  coloro  che 
passano  da  un  albergo  a  un  altro  colla  pazza  speranza  di 
poter  dimenticare  quel  vero  e  definitivo  Hotel  Terminus 
eh'  è    il    cimitero. 

ALLONS    ENFANTS    DE    LA   PATRIE 

ecc.  ecc.  Quelli  che  cantavano  codesta  roba  b'  immagina- 
vano di  combattere,  e  distruggere,  la  tirannia  («  contre 
nous  de  la  tyrannie  l'etendard  sanglant  s'est  leve  »).  Nean- 
che a  farlo  apposta  cominciarono  colla  rivoluzione  fran- 
cese, e  proprio  ai  tempi  della  Marsigliese,  quelle  due  galan- 
terie che  sono  la  coscrizione  obbligatoria  e  la  semiconfisca 
del  fisco  —  cioè  le  due  forme  più  atroci  della  tirannia  mo- 
derna e  contemporanea. 

ALL    RIGHT 

Vorrebbe  dire  :  tutto  diritto,  ma  gì'  inglesi  l'adoprano 
continuamente  nel  senso  di  approvazione  e  soddisfazione  : 
Va  bene,  avanti.  Per  gli  amabili  insulari  chi  va  dritto  va 
sempre  bene  :  cosa  che  noi,  sul  continente,  abbiamo  ra- 
gione di  mettere  in  dubbio.  Voltare  a  tempo  una  canto- 
nata può  essere  un  eccellente  mezzo  per  evitare  di  prenderla. 
E  una  linea  circolare  è  più  perfetta  e  divina  della  diritta. 

Ma  i  buoni  inglesi  non  si  smuovono  tanto  facilmente. 

Gli  irlandesi  si  ammazzano  ?  Ali  right. 

Gli  egiziani  si  scuotono  ?  Ali  right. 

I  greci  ne  toccano  ?  Ali  right. 

L'  India  congiura  ?  Ali  right. 

I^russi  muoion   di   fame  ?   Ali  right. 

I  mussulmani  pensano  alla   rivincita  ?  Ali  right. 

L'America  stronfia  ?  Ali  right. 

Se  un  nuovo  diluvio  allagasse  la  terra  direbbero  :  Tanto 
meglio  :  1'  Inghilterra    è   la    regina    de'  mari  :  ali    right, 

ALLUCINAZIONE 

Apparizioni,  guarigioni  miracolose,  morti  che  risusci- 
tano.... ma  non  me  ne  parli  neppure,  strilla  inviperito  il 
cav.  Luciferini,  battendo  un  pugno  da  spezzare  il  marmo, 
sul   banco   della   farmacia. 


Eppure,  ribatte  il  proposto  dì  Bagoghi,  ci  son  centi- 
naia e  centinaia  di  testimoni  oculari  e  auricolari  che  atte- 
stano questi  fatti. 

Testimoni  ?   E   Lei   pretenderebbe    di    farmi    credere    ai 
testimoni  ?   Ma  si  figuri,  caro  lei,  che  la  mia  miscredenza  ' 
è  così  radicale  che,  in   fatto    di   miracoli,  anche   se   ne   fa- 
cesse    uno    qui    presente,    Deifobo    Luciferini    darebbe    di 
mentitore  perfino  a  se  stesso  ! 

Eppoi  la  vuol  sapere  ?  Quando  si  tratta  di  sopranna- 
turale, aut  aut  :  o  chi  dice  d'aver  assistito  a  qualche 
prodigio   è   un    bugiardo,   oppure   un    allucinato. 

Ma  figuriamoci,  per  menargliela  buona,  che  i  pretesi 
miracoli  di  Cristo  e  compagnia  bella  non  siano  invenzioni  ; 
ebbene  :  se  non  sono  invenzioni  sono  allucinazioni.  O  è 
lupo,  o   can   bigio;  qui   non  se  n'esce. 

I  ciechi  vedono  ?  Allucinazione  !  i  sordi  odono  ?  Allu- 
cinazione ?  gli  zoppi  camminano  ?  Allucinazione  !  Cristo 
risorge  dopo  esser  morto  ammazzato  ?  Allucinazione  per 
antonomasia  ! 

In  questo  momento  il  cav.  Deifobo  avendo  urtato  vio- 
lentemente nello  scaffale  un  po'  in  bilico  che  gli  sta  dietro 
alle  spalle,  un  grosso  barattolo  di  maiolica  pieno  di  polpa 
di   tamarindo   gli    casca   pesantemente   sulla   zucca. 

E  il  proposto  correndogli  incontro  con  affettata  pre- 
mura :  Ah,  povero  sig.  Deifobo  !  S'  è  fatto  male  ?  Ma 
non  s'allarmi,  sa  !  Forse  non  si  tratta  che  d'una  semplice 
allucinazione  ! 

ALLUSIONE 

II  dottore  Enteroclismi,  in  un  pioviscoloso  giorno  d'au- 
tunno, tornava  col  suo  calesse  dal  giro  delle  visite  mattu- 
tine quando,  appena  entrato  in  paese,  il  cavallo  sdrucciolò 
sui  lastroni  fradici  e  cascò.  H  coraggioso  dottore  scese 
d'un  balzo  dal  seggiolino  e  non  potè  fare  a  meno  di  gridare  : 

—  Accidenti  al  primo  di  novembre  ! 

—  Bravo  dottore  —  disse  una  voce  da  un  primo  pia- 
no —  se  comincia  a  bestemmiare  i  santi  di  mattinata  chissà 
che  fulmini  stasera  ! 

E  il  Dottore,  che  stava  rialzando  il  cavallo,  si  volse 
in  su  : 
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—  Lei  sbaglia,  egregio  cappellano,  io  non  ho  bestem- 
miato i  suoi  santi  :  ho  fatto,  tutt'al  più,  una  semplice 
allusione  ! 

ALMANACCHI 

Sempre  diversi  e  sempre  gli  stessi  —  come  gli  anni  e 
gli  uomini.  Si  chiamavano  prima  Lunari  ed  era  meglio  — 
sia  perchè  gli  uomini  sostengono  meglio  la  vista  del  satellite 
nottambulo  che  quella  del  sole  signore,  eppoi  le  lune  re- 
golano le  mestruazioni,  che  non  soltanto  accadono  nelle 
donne  ma  nei  maschi  e  nei  popoli. 

L'Almanacco  è  una  specie  di  breviario  quotidiano  del- 
l'uomo contemporaneo  :  dà  i  nomi  di  tutte  le  famiglie 
reali,  le  congiunzioni  dei  pianeti,  gli  eclissi  di  sole  e  di  luna, 
indica  i  giorni  delle  fiere  e  dei  mercati,  e  quando  si  riscuo- 
ton  le  pensioni  o  si  pagan  le  tasse.  Non  mancano,  natural- 
mente, le  effemeridi  storiche,  le  ricette  per  smacchiare  i 
panni  e  i  centenari.  Mancano  in  compenso  le  vite  dei  Santi 
e  i  passi  della  Scrittura  :  ma  l'almanacco  insegna  come  si 
consuma  anno  per  anno  la  vita  e  non  come  ci  si  prepara 
alla  morte. 

ALPENSTOCK 

È  il  bordone  dei  moderni  pellegrini  dello  sport.  I  san- 
tuari della  loro  religione  turistica  sono  l'alte  cime.  Essi 
s'arrampicano  sulle  rocce,  si  bilanciano  sui  precipizii,  sdruc- 
ciolano sui  ghiacciai  e  sfidano  il  freddo  e  la  tormenta  per 
toccare  la  vetta  più  alta  e  per  raccontare,  se  ritornano, 
d'averla  toccata.  Quando  muoiono,  precipitati  in  un  bur- 
rone, sepolti  dalla  neve  o  intirizziti  dal  gelo,  non  rappre- 
sentano, secondo  l'Omo  Salvatico,  che  i  martiri  della  loro 
stupidità  e  vanità. 

E  se  di  ciò  si  volesse  una  prova  convincente  basterebbe 
pensare  che  neppur  uno,  probabilmente,  di  questi  animali 
sportivi  e  rampicanti,  ha  mai  sentito  che  l'alta  montagna, 
come  i  cieli,  narra  la  gloria  di  Dio. 

ALPI 

—  Io  non  capisco,  diceva  con  un  sorrisetto  il  prof.  Me- 
diani, tutti  quei  fanatici  della  montagna  che  si  arrampi- 


cano  sull'Alpi  per  la  manìa  dì  sentir  freddo  di  luglio  e  col 
pericolo  di  ruzzolare  in  fondo  a  un  precipizio. 

—  Hai  torto,  rispose  il  dott.  Enteroclismi,  l'alpinismo 
è  uno  sport  altamente  igienico  e  sulle  cime  maestose  del- 
l'Alpi si  respira  l'ossigeno  vivificante  e  si  eleva  lo  spirito. 

—  Sei  diventato  idealista  anche  te  ?  rispose,  aggrot- 
tando gli  occhiali,  il  prof.  Mediani.  Cosa  vai  cianciando 
di  ossigeno  e  di  elevazione  ?  L'ossigeno  puro,  quando  ce 
n'  è  bisogno,  si  trova  dal  farmacista  e  lo  spirito  si  può 
elevare  benissimo  in  casa  propria,  accanto  al  camminetto, 
leggendo  i  Doveri  deirUomo  o  Aiutati  che  Dio  f aiuta  o 
magari,  perchè  ci  paiole  anche  un  po'  di  poesia,  la  Postuma 
di    Stecchetti   o  il  Canzoniere  delle  Ai-pi  del  Prof.  Bertacchi. 

—  Tu  sei  chiuso,  replicò  il  dottore,  all'emozioni  più 
sublimi  della  natura.  Non  pensi  alla  soddisfazione  di  po- 
ter dire,  mettendo  il  piede  sulla  cima  del  Monte  Bianco, 
qui  sono  a  5000  metri  sul  livello  del  mare  ?  Perchè  non 
ammetti  l'estasi  scientifica  dell'altezza  ?  Non  ti  piacerebbe 
vedere  gli  uomini  come  formiche  e  le  case  come  scatole  di 
fiammiferi  ? 

—  Non  ti  riconosco  più,  rispose  con  accento  di  mesti- 
zia il  professore  Non  posso  in  coscienza  approvare  codesta 
insidiosa  malattia  sociale  eh'  è  la  smania  dell'  inalzamento. 
In  una  società  ben  ordinata  non  ammetterei  gli  uomini 
che  aspirano  all'alto,  al  cielo,  chissà  a  quali  utopie.  Perciò 
condannerei  gli  alpinisti  insieme  coi  poeti,  cogli  asceti  e 
simili  visionari.  Non  capisci  che  l'uomo  cerca  nella  monta- 
gna d'esser  più  vicino  al  cielo  e  che  di  lassù  disprezza 
gli  onesti  abitatori  del  piano  ?  Non  senti  la  presenza  di 
un  orgoglio  antisociale  e  un  lievito  di  misticismo  che  po- 
trebbe scalzare  le  basi  dell'umana  convivenza  ? 

—  Di'  cosa  vuoi,  replicò  il  dottore,  ma  io  credo  che 
per  la  salute,  un  po'  di  montagna  l'estate  faccia  molto 
bene,  e  tutti  gli  igienisti  la  pensano  come  me. 

—  Non  vogHo  essere  ostinato,  disse  in  tono  conciliante 
il  professore,  e  la  scienza  merita  il  nostro  ossequio  non 
foss'altro  per  averci  Hberato  dalle  muffe  della  supersti- 
zione. Diciamo  dunque  che  d'estate  si  possa  andare  un 
po'  in  alto,  ma  soltanto  per  sfuggire  il  caldo,  e  non  già 
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sulle  gigantesche  Alpi  che  nascondono  tra  le  nubi  le  cime 
ghiacciate,  ma  sopra  una  deliziosa  collinetta,  sopra  un 
poggettino  ameno,  magari  in  una  di  quelle  graziose  mon- 
tagnole delle  Prealpi  dove  si  va  colla  funicolare  e  ci  son 
tutti  i  comodi  della  città.  Credi  a  me  che  la  via  di  mezzo 
è  sempre  la  migliore. 

—  Allora,  domandò  il  dottore,  tu  permetti  l'alpinismo 
fino  a  mille  metri  ? 

—  Mille  sono  un  po'  troppi,  rispose  il  professore,  fac- 
ciamo una  cosa  media  :  seicento,  settecento  ma  purché  ci 
si  possa  andare  in  carrozza. 

—  E  se  tu  dovessi  andare  a  cavallo  d'un  mulo  ?  chiese 
il  dottore. 

—  O  non  te  ne  ricordi,  benedetto  figliolo,  esclamò  il 
professore,  che  soffro  di  emorroidi  ? 

ALPHONSE 

Dopo  la  commedia  di  Dumas  figlio  è  il  personaggio  più 
malfamato  del  mondo  contemporaneo.  Solite  esagerazioni 
dei  moralisti  !  I  giornalisti  non  sono,  per  esempio  i  soute- 
neurs  degli  industriali  e  degli  uomini  politici  ?  E  i  roman- 
zieri pornografi  non  sono  i  magnaccia  della  prostituzione 
maschile  e  femminile  ?  E  i  demagoghi  non  son  forse  gli 
alfonsi  di  quella  famosa  «  puttana  sciolta  »  eh'  è  la  molti- 
tudine ? 

ALTALENA 

Arnese  balocco  molto  adoprato  dai  bambini  noiosi  che 
si  dicon  filosofi  —  dai  bambini  sudici  che  si  chiaman  po- 
litici —  da  quelle  bambine  volubili  che  son  le  amanti  —  da 
quei  bambini  deboli  che  furono  i  modernisti  ;  e  odiato, 
invece,  dall'Omo  Salyatico  cui  piace  star  seduto  sopra  un 
sedile  scavato  nel  macigno  del  monte. 

ALTARE 

Gli  altari  di  Cristo  —  sui  quali  Cristo  vivo  scende  ogni 
giorno  —  sono,  secondo  i  mufti  della  modernità,  i  banchi 
d'una  bottega.  Dunque  vanno  disertati  e  demoliti  :  in 
compenso  avremo  V Altare  in  versi  del  poeta  di  Filettole  e 
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l'Altare  del  Pubblico  Bene,  molto  frequentato  da  senatori, 
deputati  e  altri  sacerdoti  dello  stesso  stile. 

ALTERIGIA 

«  Io  vidi  a  Firenze  uno  che  strascinando,  a  modo  di  be- 
stia da  tiro,  come  colà  è  stile,  un  carro  colmo  di  robe,  an- 
dava con  grandissima  alterigia  gridando  e  comandando 
alle  persone  di  dar  luogo  ;  e  mi  parve  figura  di  molti  che 
vanno  pieni  d'orgoglio,  insultando  gli  altri,  per  ragioni 
non  dissimili  da  quella  che  causava  l'alterigia  in  colui, 
cioè  tirare  un  carro  ». 

(Leopardi,   Pnis.  XVIII). 

ALTEZZA 

Parola  riservata  unicamente  ai  geometri  e  agli  inge- 
gneri dal  giorno  in  cui  l'altezza  d'animo  è  diventata  un  ri- 
cordo, l'altezza  dell'  ingegno  un'  illusione  e  le  Altezze  Reali 
hanno  dato  il  posto  a  molte  bassezze  ancora  più  reali. 

La  sola  altezza  che  incuta  rispetto  alla  plebe  colta  e 
incolta  è  quella  della  Torre  Eiffel. 

ALTOLOCATO 

11  Commendatore,  il  Gran  Collare,  il  Ministro,  il  Re, 
il   Papa   sono  persone   certamente   «  altolocate  )i. 

Ma  l'altolocato  per  eccellenza  è  soltanto  Colui  che  si 
fece  LOCARE  sopra  una  Croce  ;  e  dopo  di  lui  i  veri  altolo- 
cati sono  unicamente  coloro  che  invece  di  farsi  appendere 
sul  petto  una  brillante  decorazione,  si  appendono  o  si  la- 
sciano appendere  a  quella  stessa  Croce  che  il  Vincitore 
del  Mondo  lasciò  quaggiù,  dopo  averla  insanguinata,  per- 
chè fosse  il  letto  fiorito  o  il  trono  imperiale  di  tutte  quel- 
l'anime che  aspirano,  a  loro  volta,  a  vincere  il  mondo. 

Un  giorno,  a  Firenze,  in  occasione  d'una  festa  patriot- 
tica, vidi  un  frate  minore  (e  non  è  il  primo  che  ho  visto) 
andar  pettoruto,  fra  la  gente,  con  una  croce  da  cavaliere 
che  gli  spiccava,  brillando,  sulla  male  indossata  santità 
del   saio. 

Egli  (il  traditore  di  San  Francesco),  fra  le  due  croci, 
aveva  scelto,  da  persona  bene  avveduta,  la  meno   pesante  ! 


Forse  verrà  un  giorno  che  quel  frate  mondanizzato  (illu- 
minato dalla  grazia)  la  butterà  via  ;  ma  intanto  sappia 
(se  l-eggerà  queste  pagine)  che  il  Divino  Altolocato  lo  guar- 
da ;  e  che  non  vorrebbe  vederlo  arrivare,  con  quella  croce 
sul  petto  fino  a  quel  punto  estremo  e  sdrucciolevole,  var- 
cato il  quale  non  si  torna  addietro. 

ALTRUISMO 

Nei  vocabolari  correnti,  ma  non  stampati,  l'altruismo 
è  il  bene  che  gli  altri  devono  fare  a  noi.  Quelli  che  pre- 
dicano l'altruismo  —  che  non  ha  nulla  a  che  fare  coll'a- 
more  cristiano  —  vogliono  semplicemente  diffondere  nei 
loro  simili  la  tendenza  a  dare  perchè  loro  stessi,  i  predica- 
tori, possano  ricevere  sempre    di  più. 

AMANTE 

«  La   valvola   di  sicurezza   del  matrimonio. 

Se  non  esistesse,  come  si  potrebbe  vivere  nella  chiusa 
ed    asfissiante  caldaia  della  perpetua  fedeltà  ?  » 

Così  ha  l'abitudine  di  dire,  scherzando,  l'on.  avv.  Pap- 
pagorgia, alla  sua  virtuosa  consorte,  la  quale,  da  com- 
pita dama,  (all'insaputa  del  marito,  ma  non  ad  insaputa 
del  pubbHco)  possiede  l'abilità  d'aprire,  anche  nello  stesso 
giorno,  parecchie   valvole. 

AMAZZONI 

Sono  le  antenate  selvagge  delle  moderne  femministe 
e  dimostrarono  che  le  femmine,  essendo  capaci  di  uccidere 
alla  pari  dei  maschi,  avevan  gli  stessi  diritti  degli  uomini. 

Si  racconta  che  si  facessero  tagliare  una  mammella  per 
portar  meglio  la  corazza  e  lo  scudo  e  davan  segno,  con 
questa  mutilazione,  che  rinunziavano  al  più  alto  privile- 
gio delle  donne  :  quello  di  cibare  col  proprio  sangue  il 
loro  futuro  padrone.  Le  Amazzoni  dei  nostri  tempi  lasciano 
intatti  i  seni  perchè  servono  ad  attizzare  la  lussuria  degli 
amanti,  ma  per  non  esser  da  meno  delle  antiche,  e  per 
potere,  nello  stesso  tempo,  saziare  la  libidine  senza  peri- 
coli,   si    fanno    estirpare    l'ovaia    dai    virtuosi    chirurghi    ai 


quali  fu  estirpata,  grazie  alla  scienza,  ogni  trascia  di  super- 
stizione cristiana. 

AMBASCIATORE 

L'eccellente  sig.  Fosco  Raspanti,  prestatore  in  occulto, 
di  qualche  lieve  sommetta  all'  interesse  non  diremo  stretta- 
mente legale,  ma  neppure  esagerato  del  cinquanta  per 
cento,  esercita,  pubblicamente  per  conto  di  molti  proprie- 
tari  di  case,  l'onorata  professione  d'esattore  d'affitti. 

Perciò  egli  conosce  tutti  i  suoi  inquilini  intus  et  in  cute 
e  sa  come  trattarli  a  seconda  della  loro  condizione  sociale 
e  soprattutto  della  loro  solvibilità. 

Egli  ha  segnato  in  rosso  (capisce  lui  !)  nel  registro  che 
reca  scritto  Pigioni,  il  nome  e  cognome  della  vedova 
d'un  tipografo,  la  quale  s'  è  meritata  qviel  contrassegno 
perchè,  essendo  rimasta  con  cinque  figli,  tutti  come  le 
dita,  e  volendo  guadagnarsi  da  vivere  senza  (come  dice  il 
Fanfani  alla  parola  «  meretrice  «)  far  copia  del  proprio 
corpo,  non  sempre  riesce  ad  esser  puntuale  nel  pagare 
l'affitto. 

Un  giorno,  a  un  mese  di  distanza  dalla  scadenza  non 
adempiuta,  il  sig.  Fosco  Raspanti  bussa  alla  porta  della 
pigionale   insolvibile. 

Sono  venuto,  egli  dice  con  voce  melliflua,  (e  la  guarda 
come  volesse  spellarla)  a  sentire  se  la  signora  è  in  comodo. 

La  donna,  che  presente  la  catastrofe  che  la  minaccia, 
prega,  supplica,  scongiura  l'esattore  dì  volere  aspettare 
ancora  ed  assicura  che  pagherà  fino  al  centesimo. 

Allora  l'uomo  dalle  prestazioni  quasi  legali  simula  un 
sospiro,   poi   dice  : 

«Capisco....  Ma  vede,  il  male  è  che  col  padrone  di  casa 
non  si  scherza.  Ella,  in  conclusione  non  ha  i  denari  ;  e  il 
proprietario  che  le  ha  affittato  il  quartiere,  mentre  ha  di- 
ritto d'esigere  in  tempo  utile  la  rendita  del  proprio  immo- 
bile, sa  benissimo  che  lei  (sebbene  per  forza  maggiore) 
non  potrà  mai  soddisfarlo  alle  regolari  scadenze. 

Perciò  io  la  consigho  di  metter  l'animo  in  pace  e  di 
rassegnarsi  a  ricevere,  dentro  domani,  l' inevitabile  di- 
sdetta. 
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La  donna,   barcollando,  s'appoggia  al  muro. 

L'esattore  continua  :  «  Certo,  son  parti  odiose  ;  ma  Lei 
capisce  benissimo  che  io  non  sono  che  l'agente  del  suo  pa- 
drone di  casa  ;  anzi,  per  dir  meglio,  io  non  sono  che  un 
semplice  ambasciatore  ;  e  l'ambasciatore,  lei  m' insegna, 
non  porta  pena  ». 

Pronunciate  queste  savie  e  tecniche  parole,  l'ottim» 
sig.   Raspanti  si  accomiata  con  urbanità. 

Qualche  giorno  dopo,  mentre  la  vedova  e  i  suoi  cinque 
bambini  son  gettati  legalmente  sul  lastrico,  una  impatac- 
cata cocotte  (amante  del  sig.  Raspanti  il  quale,  poveretto, 
date  le  sue  molte  e  gravi  occupazioni,  ha  pur  diritto  di 
concedersi  qualche  svago)  piglia  possesso,  altrettanto  legal- 
mente del  quartiere   rimasto  libero. 

Morale  :  Da  ciò  s' impara  facilmente  che  colui  che  non 
porta  pena  (almeno  fin  che  resta  in  questo  móndo)  è  pro- 
prio l'ambasciatore  ! 

AMBIENTE 

Il  prof.  Mediani  dice  spesso  :  a  La  colpa  è  dell'am- 
biente ». 

AMBIZIONE 

—  Non  c'è  cosa  al  mondo  più  perniciosa  dell'ambizis- 
ne  —  diceva  un  giorno  il  prof.  Mediani  ai  suoi  amici  —  ed 
io  vi  esorto  a  non  desiderare  gli  onori  che  poi,  come  sapete, 
son  sempre  oneri. 

Vi  ricordate  dei  versi  del  Monti  nQY\i!  Aristodemo  ? 

. Comprendi 

Che  Fuomo  ambizioso  è  mi  uom  crudele  ; 
Fra  le  sue  mire  di  grandezza  e  lui 
Metti  il  capo  del  padre  e  del  fratello  ; 
Calcherà  Vuno  e  V altro  ;  o  farà  d'ambo 
Sgabello  ai  piedi  per  salir  sublime. 

Io  non  ho  mai  cercato  di  arrivare  troppo  in  su  :  la  lau- 
rea di  professore  è  per  me  un  onesto  strumento  di  guada- 
gno e  quanto  alla  croce  di  cavaliere  di  cui  il  regio  governo 
volle  per  forza  insignirmi  vi  assicuro  che  non  la  chiesi  ma 
gli  amici  miei  la  chiesero  per  me,  come  compenso  delle  mie 

TO.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


modeste  fatiche  d' insegnante  e  di  educatore,  e  non  volli 
mostrarmi   superbo   respingendola. 

—  Ma  vi  sono,  interruppe  il  dott.  Enteroclismi,  ambi- 
zioni legittime  e  sacrosante,  come  ad  esempio  la  ricerca 
del  vero,   la   gloria   presso   i   posteri   e   simili. 

—  Caro  dottore,  rispose  il  prof.  Mediani,  ti  risponderò 
colle  parole  di  un  altro  poeta,  ingiustamente  dimenticato, 
il  celebre  Pignotti  : 

Uomo   ambizioso   e   cupido, 
Che  sudi  in  seguitare 
Un  ben,  che  lusingandoti, 
Si  bel  da  lungi  a-ppare  ; 
Quando  sarai  per  stringerlo 
In  sul  fatai  momento  ; 
Deluso  allora  e  stupido 
Stringerai  solo  il  Vfnto. 

—  Ma  codesto  è  un  volgare  utilitarismo,  replicò  il  dot- 
tore, l'utilità  dell'ambizione  consiste  nell'ardore,  e  nella 
purezza   della  ricerca  ! 

—  Niente  affatto,  rispose  imperterrito  il  Prof.  Mediani, 
l'ambizioso  è  sempre  una  bestia  e  lo  dimostrerò  con  i  versi 
del  savio  e  delicatissimo  Pindemonte  : 

V  ambizioso 

È   Proteo  novello,   or  tigre   or  drago, 

Ora  serpe,  or  leon,  ma  un  mostro  sempre. 

—  11  nostro  professore,  osservò  allora  il  curato,  è  un 
vero  Parnaso  ambulante  e  meriterebbe  d'esser  fatto  cava- 
liere di  Mnemosine.  Ma  converrà  però  che  un'ambizione 
giusta  c'è,  ed  è  quella  che  dovrebbero  avere  tutti  i  cristiani, 
cioè  l'ambizione  più  alta  di  tutte,  quella  di  arrivare  al  pa- 
radiso. 

—  Quanto  a  codesta,  rispose  sorridendo  il  prof.  Mediani, 
la  lascio  tutta  a  lei  e  a  quelli  che  ci  devon  credere.  Ma  io, 
lo  sa,  sto  per  il  positivo  e  non  lascio  il  certo  per  l'incerto. 
E  se  il  paradiso  ci  sarà  davvero  spero  che  Dio  ci  met- 
terà anche  me,  perchè  non  fo   male  a  nessuno. 

—  Ah  lei  crede  davvero  di  non  far  male  a  nessuno  ? 
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proruppe  il  prete.  E  codesti  discorsi  impastati  d'un  comodo 
scetticismo  che  vuol  sembrare  saggezza  non  crede  che 
possano  far  del  male  a  qualcuno  ?  A  me,  per  esempio, 
fa  male  sentirli.  E  crede  lei  che  Dio  accetterà  volentieri 
uno  che  non  ha  mai  pensato  a  Lui  che  per  scartarlo  e  met- 
terlo tra  le  ipotesi  inverosimili  ?  E  se  il  Paradiso  e'  è  dav- 
vero, come  credo  io  insieme  a  tanti  milioni  di  anime,  crede 
proprio  che  toccherà  a  quelli  che  1'  hanno  messo  in  bur- 
letta ?  Dia  retta  a  me  che  ancora  è  in  tempo  :  lasci  pure 
l'altre  ambizioni  ma  veda  di  coltivare  quella  che  dico  io  : 
l'ambizione  d'esser  degni  di  Quello  che  ci  ha  creati  liberi 
anche   di  sbagliare  perchè  possiamo  liberamente  amarlo. 

—  Bellissime  parole,  concluse  il  prof.  Mediani,  ma 
troppo  al  di  sopra  del  mio  intendimento.  Cosa  ne  direste, 
cari   amici,   se   si   avviasse  la   solita   briscola  ? 

AMBROGIO    (S.)    (337-397) 

Gran  vescovo  e  gran  poeta  :  basta,  per  il  primo,  ram- 
mentare la  conversione  di  Sant'Agostino  e  la  penitenza 
imposta  al  potente  Teodosio  ;  per  il  secondo  i  suoi  inni 
che  ancora  si  cantano  nelle  chiese. 

Ma  di  Sant'Ambrogio  all'  Omo  Salvatico  è  rimasto 
impresso  specialmente  un  fatto  che  si  legge  nel  Passa- 
vanti.  Andando  a  Roma  si  fermò  a  Malmantile,  nel  con- 
tado di  Firenze  «  dove  essendo  con  tutta  sua  famiglia  in 
uno  albergo  per  riposarsi,  venne  a  ragionamento  con  l'al- 
bergatore, e  domandollo  di  suo  essere  e  di  sua  condizione. 
II  quale  gli  rispose  e  disse  come  Iddio  gli  aveva  fatto  molto 
di  bene,  che  tutta  la  vita  sua  era  stata  con  molta  prospe- 
rità, e  giammai  non  aveva  avuta  alcuna  avversità.  Io  ricco, 
io  sano,  io  bella  donna,  assai  figlioli,  grande  famiglia  : 
ne  ingiuria,  onta  o  danno  ricevetti  mai  da  persona  ;  ri- 
verito, onorato,  careggiato  da  tutta  gente,  io  non  seppi 
mai  che  male  o  tristizia  vi  fusse  ;  ma  sempre  lieto  e  con- 
tento sono  vivuto  e  vivo.  Udendo  ciò  santo  Ambrogio, 
forte  si  maravigliò  :  e  chiamando  la  famiglia  sua  comandò 
che  i  cavalli  tosto  fossero  sellati,  e  immantinente  ogni 
uomo  si  partisse,  dicendo  :  Iddio  non  è  in  questo  luogo, 
ne  con  questo  uomo,  al  quale  ha  lasciato  avere  tanta  prò- 
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sperità.  Fuggiamo  di  presente,  che  l' ira  di  Dio  non  venga 
sopra  di  noi  in  questo  luogo.  E  così  partendosi  con  tutta 
sua  compagnia,  innanzi  che  molto  fussero  dilungati,  s'aprì 
la  terra  di  subito,  e  inghiottì  l'albergo  e  l'albergatore,  i  fi- 
gliuoli, la  moglie  e  tutta  la  sua  famiglia  e  tuttociò  che 
egli  possedeva.  La  qual  cosa  udendo  santo  Ambrogio,  disse 
alla  sua  famiglia  :  or  vedete,  figlioli,  come  la  prosperità 
mondana  riesce  a  mal  fine.  Non  la  desiderate,  anzi  n'ab- 
biate paura,  come  di  quella  che  conduce  l'anime  all'  in- 
ferno ».  L'autore  del  De  bono  niortis  e  del  De  fuga  seculi 
non  poteva  parlar  meglio.  Ma  questo  terrore  dinanzi  alla 
prosperità  non  si  dovrebbe  avere  soltanto  dinanzi  a  un 
uomo,  ma  a  un  popolo,  a  una  scuola,  a  un  partito.  Guai 
a  quei  naviganti  che  hanno  avuto  sempre  il  vento  in  fa- 
vore !  La  Chiesa  di  Roma,  unica  fra  tutte  le  monarchie 
spirituali  e  temporali,  dura  da  venti  secoli  perchè  da  venti 
secoli,   senza  riposo,  è  combattuta   e   perseguitata. 

AMBROSIA 

Da  quando  gii  Dei  bugiardi  sgomberarono  dall'Olimpo 
la  ricetta  della  vera  ambrosia  fu  dimenticata  e  perduta. 
Ma  col  paganesimo  risorgente  e  sbevazzante  tornò  la  voglia 
e  i  distillatori  d'oggidì  fabbricano  a  dozzine  di  dozzine 
nuove  sedicenti  ambrosie  per  le  sbornie  dei  greculi  a'  quali 
lo  schietto  vino  —  transustanziato  nell'ultima  cena  — 
non  garba  e  non  basta  :  bevanda  da  semplici  e  da  preti. 

Ma  le  contemporanee  ambrosie  —  poetiche,  filosofiche, 
alcooliche  —  per  dare  ulteriore  ebbrezza  ai  briachi  son 
mischiate  di  veleni  :  veleni  gustosi  e  pizzicanti,  ma  sem- 
pre veleni  e  coloro  che  le  ingollano  a  tutto  pasto  muoiono 
prima  del  tempo,  "  non  senza  far  prima  sosta  nel  reparto 
frenetici   de'  più  reputati  e  scientifici  manicomi. 

AMEBA 

Il  primo  essere  vivente  secondo  il  defunto  Haeckel,  e 
il  più  semplice  perchè  consiste  in  una  vescichetta  che  ha 
soprattutto  le  funzioni  dello  stomaco.  S' intende  senza  dif- 
ficoltà che  le  amebe  moderne,  le  quali  vorrebbero  ridurre 
tutta   la   vita   all'  ingurgitazione,  seguita,   purtroppo,   dalla 
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defecazione,  abbiano  messo  l'Ameba  nel  posto  di  Adamo. 
Si  sono  scordati,  però,  di  spiegare  per  quale  miracolo  la 
materia  morta,  un  bel  giorno,  abbia  creato  la  materia  viva. 

AMEN 

È  l'unica  parola  della  liturgia  cattolica  che  non  dispiaccia 
troppo  ai  non  cattolici  —  prima  di  tutto  perchè  è  la  sola 
di  cui  sanno  il  significato,  eppoi  perchè  essendo  spesso 
l'ultima,  è   quella  che  permette  di  alzarsi  e  andar  via. 

AMERICA 

L'America  è  la  terra  degli  zii  milionari,  la  patria  dei 
trusts,  dei  grattacieli,  del  fonografo,  del  tranvai  elettrico, 
della  legge  di  Lynch,  dell'  insopportabile  Washington,  del 
noioso  Emerson,  del  pederasta  Walt  Whitman,  del  vomi- 
tivo Longfellow,  dell'angelico  Wilson,  del  filantropo  Mor- 
gan, dell'  indesiderabile  Edison  e  di  altri  grand'uomini  di 
simil  pasta.  In  compenso  e'  è  venuto  dall'America  il  tabacco 
che  avvelena,  la  sifilide  che  marcisce,  la  cioccolata  che 
stucca,  le  patate  pesanti  allo  stomaco  e  la  Dichiarazione 
d'Indipendenza  che  figliò,  qualche  anno  dopo,  la  Dichiara- 
zione dei  Diritti  dell'  Uomo. 

Dal  che  si  deduce  che  la  scoperta  dell'America  —  ben- 
ché operata  da  un  uomo  che  ebbe  dei  lati  di  santità  — 
fu  voluta  da  Dio  nel  1492  come  una  punizione  repressiva 
e  preventiva  di  tutte  l'altre  grandi  scoperte  del  Rinasci- 
mento :  cioè  la  polvere  da  cannone,  l'umanesimo  e  il  pro- 
testantesimo. 

AMIANTO 

Il  comm.  Quattrostomachi,  nella  ipotesi  del  proprio 
decesso  e  nell'incertezza  dell'ai  di  là,  volendo  avere  un  ri- 
paro contro  eventuali  arsure  ed  arsioni,  lasciò  nel  codicillo 
del  suo  testamento  ico  lire  per  la  Chiesa  di  Bagoghi  e  1 50  lire 
per  l'ospedale  degli  idrofobi.  Ma  non  sicuro  ancora  si  fece 
fabbricare  un  camicione  di  amianto,  coll'ordine  di  rinvol- 
tarci da  capo  ai  piedi  il  suo  cadavere  colla  speranza  di 
rimanere  incombustibile  —  non  si  sa  mai  —  nelle  fiamme 
dell'  inferno. 
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AMICA 

E  quella  stessa  scrofa  (liberamente  accoppiata  col  so- 
lito porco  in  guanti  gialli)  che,  una  volta,  le  persone  edu- 
cate chiamavano  concubina  e  le  sboccate,  ma  oneste  donne 
del  popolo,  puttana. 

Amica  è  un  ipocrita  eufemismo  recente  col  quale  si 
caramella  una  pallottola  di  sterco. 

Il  vizio,  tra  i  lemuri  mondani  del  nostro  tempo,  biso- 
gna che  si  presenti  con  aspetto  distinto  e  un  po'  senti- 
mentale. 

Aver  moglie  !  Ohibò,  quale  volgarità  !  Invece,  aver 
l'amica,  presentare  l'amica,  farsi  vedere  in  automobile  con 
l'amica,    è    veramente    chic. 

In  fondo,  è  questione  d'una  parola  :  cambiando  una 
parola,  la  sostanza  resta,  ma  l'apparenza  cambia.  Ed  è 
l'apparenza  e  non  la  sostanza  che  ha  libero  ingresso  dap- 
pertutto. 

Come  si  potrebbe  soltanto  immaginare  che  qualcuno 
dicesse  :  Questa  è  la  mia  mantenuta,  la  mia  druda,  od 
anche  (appena  appena  meno  peggio)  questa  è  la  mia  amante.? 

Ma  se  dice  invece  :  «  Presento  la  mia  amica.  Signori- 
na X  w,  dice  la  stessa  sporchissima  cosa  con  parole  di- 
stinte, e  la  distinta  sporcizia  delle  <(  persone  per  bene  »  s'in- 
china sorridendo  e  ammirando. 

Ormai  la  cosa  è  chiara  :  Famiglia  è  sinonimo  di  schia- 
vitù ;  concubinaggio  di  libertà  ;  la  moglie  è  un  fastidio 
che  mal  si   sopporta  ;  l'amica   un'ala  che  ci  trasporta. 

E  tra  la  moglie  (prosa)  e  l'amica  (poesia)  la  scelta,  pei 
lirici  suini  del  nostro   tempo,   non   può  esser  dubbia. 

AMICIS    (DE)    EDMONDO    (1846-1908) 

Detto  anche  Edmondo  dei  Languori.  Viaggiò  per  poter 
scrivere  dei  libri  di  viaggio,  s'ubriacò  per  poter  scrivere 
un  libro  sul  Vino,  fece  l'ufficiale  per  scrivere  i  Racconti  Mi- 
litari andò  in  tranvai  per  scrivere  La  carrozza  di  tutti,  fu 
socialista  per  scrivere  le  Lotte  civili  e  si  fabbricò  un  cuo- 
ricino di  gomma  lacrimosa  per  scrìvere  Cuore.  Per  poter 
comporre  tutti  questi  volumi,  che  "fornivano    il    sostenta- 
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mento  della  vita  a  lui  e  ad  un  suo  figlioletto,  dovette  com- 
pulsare molti  vocabolari  e  dalla  lettura  dei  dizionari  ricavò, 
naturalmente,  un  altro  libro  che  intitolò  V  Idiotna  Gentile 
e  che  lo  fece,  naturalmente,  soprannominare  1'  Idiota  Gen- 
tile. Fu  uomo  compito  e  uno  dei  più  solerti  operai  della 
Ditta  Treves.  Morì  tra  il  compianto  delle  maestre  elemen- 
tari che  ora  però  lo  tradiscono  vilmente  con  Pitigrilli. 

AMICIZIA 

Fortuna  che  gli  stessi  antiquari  di  virtuose  comuna- 
lità  che  dai  sett'anni  in  su  ci  fonografano  le  più  fruste 
platonate  e  cìceronate  sono  i  primi  ad  avvertirci  che  il 
«  vero  amico  »,  protagonista  di  tutte  le  morali  in  azione, 
è  la  cosa  più  difficile  del  mondo  a  trovarsi  —  tanto  dif- 
ficile che  non  si  trova  mai.  Più  caro  del  diamante  ma 
più  raro.  Se  ne  trovano  memorie  approssimative  in  alcune 
leggende  letterarie  della  Grecia  antica  —  in  raccolte  di  aned- 
doti del  Rinascimento  —  in  romanzi  moderni  ma  poco 
nuovi.  In  conclusione  il  «  vero  amico  »  sembra  apparte- 
nere più  alla  leggenda  che  alla  storia  e  nessun  esemplare 
perfetto  fu  registrato  dagli  stessi  suoi  panegiristi.  I  più 
propendono  oggi  a  considerarlo  come  un  mito  laico  sul 
genere  di  quelli  moderni  del  «  borghese  )>,  del  «  miliardario  » 
e   dell'  «  assassino   misterioso  ». 

Nessuno  psicologo  potrebbe  ammetterne  la  realtà  senza 
perdere  ogni  patente  e  brevetto.  Mai  fu  immaginato  un 
rovesciamento    così    completo    dell'anima   umana. 

Un  uomo  che  non  vive  per  se  ma  per  un  altro.  Un  uomo 
che  preferisce  un  altro  a  sé  stesso.  Un  uomo  disposto  a 
dar  tutto,  borsa  e  vita,  per  salvare  un  altro.  Un  uomo  che 
piange  davvero  perchè  un  altro  piange,  e  ride  sinceramente 
quando  l'altro  ride.  Un  uomo  che  non  è  più  proprietà  pro- 
pria, ma  quasi  parte  di  un  altro  uomo.  Un  uomo  così  as- 
surdo, così  invertito,  così  passivo,  un  uomo  che  smentisce 
tutte  le  leggi  della  meccanica  morale,  tutti  i  principi  della 
fisica  mentale,  tutte  l'esperienze  della  chimica  sociale,  — 
un  uomo  cosiffatto  non  è  mai  esistito. 

Scoperta  per  reductio  ad  absurdum,  1'  inesistenza  ideale 
e  storica  dei  «  veri  amici  »  cantati  nelle  saghe  etiche,  resta 


assodato  che  possediamo  soltanto  dei  «  mezzi  amici  »  e  dei 
«  falsi  amici  ».  Gli  uni  e  gli  altri  pericolosi  —  ma  i  secondi, 
non  essendo  altro  che  nemici  truccati  per  agire  con  più  si- 
curezza, più  utili,  alla  fine,  dei  primi. 

Anche  l'amicizia  corrente  è  un  affare  e  qualche  volta, 
negli  affari,  si  guadagna.  C  è  un  contratto  amicale  tacito 
e  segreto  come  e'  è,  dicevano,  un  contratto  sociale.  Que- 
sto contratto,  come  quegli  altri  rogati  dai  notari,  è  fondato 
sul  reciproco  interesse. 

Io  ti  ascolterò  e  tu  mi  ascolterai  —  io  ti  farò  compagnia 
e  tu  mi  farai  compagnia  —  tu  mi  darai  qualcosa  e  io  ti  darò 
qualcosa  —  io  ti  presterò  dieci  lire  e  tu  me  ne  presterai 
cento  —  tu  dirai  bene  di  me,  e  io  non  dirò  male  di  te  —  tu 
mi  difenderai  e  io  ti  difenderò. 

Non  sempre  tutte  le  clausole  son  rispettate  ma  questo  è  il 
tipo  del  trattato  modello  che  unisce  due  o  più  uomini  nel- 
l'epoche sperimentabili  e  nel  migliore  dei  casi  immaginabili. 

Quando  faccio  volentieri  un  piacere  a  un  amico  so  che 
all'occorrenza  potrò  chiederne  uno  anche  maggiore .  a  lui 
(il  ricordo  di  piaceri  già  fatti  a  me  non  ha  tanta  forza  come 
questa   previsione). 

Quando  dico  bene  di  lui  e  ci  credo  —  succede  —  gli  è 
che  godo  di  aver  per  amico,  per  compagno,  per  ammira- 
tore un  uomo  che  gli  altri  devono  stimare,  lodare  e  ammi- 
rare, un  uomo  che  ha  delle  qualità. 

Quando  lo  difendo,  difendo  prima  di  tutto  me  stesso 
perchè  se  no  cosa  dovrei  pensare  del  mio  gusto  ?  della  mia 
scelta  ?   della  mia  intelligenza  ? 

Quando  mi  piace  quello  che  fa  e  non  lo  invidio  —  suc- 
cede anche  questo  !  —  gli  è  che  se  lo  metto  in  fila  prima 
degli  altri  so  che  e'  è  uno  che  gli  è  accanto  ma  vien  prima 
e  qviest'uno  son  io. 

In  ogni  coppia  di  amici  e'  è  una  vittima,  e'  è  un  incubo 
e  un  succubo. 

Se  i  due  sono  di  forza  uguale  e  di  qualità  troppo  simiH, 
l'amicizia  finisce  presto.  Ci  si  annoia,  non  s'  ha  niente  da 
dire,  non  c'è  possibilità  di  lotta  —  né  speranza  di  vittoria, 
né  voluttà  di  sconfitta.  «L'amitié  ne  dure  qu'autant  que 
les   humeurs   des   deux   amis   restent  complementaires  ». 


Le  qualità  di  ciascuno  devono .  essere  opposte  ma  op- 
poste in  modo  da  incastrarsi  insieme,  da  completarsi.  Se 
l'opposizione  è  troppo  forte  o  troppo  assimetrica,  l'ami- 
cizia non  nasce  o  muore  dopo  una  stagione. 

Nel  contrasto  necessario  e'  è  uno  che  vince  e  uno  che 
perde  —  e'  è  sempre,  perciò,  un  sacrificato.  C  è  uno  che 
subisce  l' influenza  dell'altro  e  si  lascia  guidare  e  domi- 
nare. Impara,  senza  accorgersene,  a  parlare,  a  pensare,  a 
vivere  come  l'amico.  La  sua  personalità,  se  l'aveva,  ri- 
mane per  i  giorni  di  solitudine  e  torna  fuori  a  stirarsi  le 
membra,  tutta  appiattita  dalla  compressione  dolce  e  invo- 
lontaria della  consuetudine.  In  ogni  paio  e'  è  il  maschio 
e  e'  è  la  femmina,  e'  è  il  padrone  e  il  servitore,  e'  è  il  forte 
e   e'  è  il  debole,   e'  è  l'uomo   e   e'  è  la   scimmia. 

Male  per  tutti  e  due.  Uno,  il  succubo,  perde  gran  parte 
di  sé  stesso  e  anche  se  diventa  migliore  non  è  più  lui  — 
l'altro,  l' incubo,  che  gioia  e  orgoglio  deve  provare  a  ritro- 
varsi fra  i  piedi  una  persona  che  non  è  più  una  persona, 
un  essere  che  gli  somiglia  fin  troppo,  un  vinto  che  non 
seppe  difendersi,  un  uomo  che  si  comporta  come  una  donna? 
Possedere  qualcosa  che  non  si  stima  è  lo  stesso  che  nulla. 

Alla  fine  anche  codesta  amicizia  si  sfascia  :  se  il  debole 
non  si  rivolta,  il  forte  si  disgusta.  E  il  divorzio  inevitabile 
mette  capo  all'odio  nel  primo  e  al  disprezzo  nel  secondo. 
L'amicizia  ha  questo  di  buono  :  che  non  è  eterna.  Ma 
ha  questo  di  cattivo  :  che  è  difficile  a  troncarsi  più  del- 
l'amore. 

I  primi  tempi  sono  i  più  belli.  C  è  la  calamita  del  nuovo, 
e'  è  il  gusto  della  scoperta  reciproca.  Ognuno  dei  due  fa 
toilette  e  cerca  di  presentarsi  nelle  pose  più  belle  e  nelle 
luci  più  favorevoli.  Si  prova  più  godimento  a  parlare  e 
meno  seccatura  ad  ascoltare.  Ma  a  poco  a  poco,  a  meno 
di  non  essere  pozzi  artesiani  o  vulcani  in  piena  attività, 
ci  si  vuota.  Per  riempirsi  ci  vuol  del  tempo.  Ma  stando 
troppo  separati  si  perde  il  contatto  e  l' intimità  —  conti- 
nuando a  star  troppo  vicini  viene  la  sazietà  e  la  noia.  In- 
tanto si  scoprono  i  cantucci  bui  accanto  agli  angoli  so- 
leggiati ;  i  difetti  vicino  agli  eccessi,  i  pericoli  sotto  le 
promesse. 


A  poco  a  poco  l'amicizia  diventa  abitudine  e  perciò 
meccanica  ;  e  quel  calore  che  sulle  prime  era  fatto  di  spe- 
ranza diventa  tiepidume  fatto  di  ricordo  se  pur  non  de- 
grada fino  al  ghiaccio  della  tolleranza. 

L'unico  motto  di  spirito,  e  il  più  profondo  pensiero,  di 
quel  professorone  che  fu  a'  suoi  tempi  Aristotele  è  il  suo 
detto  favorito  : 

—  Cari  amici,  non  esistono  amici  ! 

AMICLATE 

Pescatore  talmente  povero,  e  nella  sua  povertà,  tanto 
sicuro  che  a'  tempi  delle  guerre  civili  lasciava  aperto  l'u- 
scio di  casa  anche  la  notte  e  una  volta  che  vi  capitò  Giulio 
Cesare,  che  stava  per  passare  l'Adriatico,  lo  accolse  senza 
far  mostra  di  mera\'iglia  e  di  paura.  E  per  questo  fu  giusta- 
mente eternato  da  Dante,  là  dove  dice  che  la  Povertà  ri- 
mase, da  Cristo  a  San  Francesco,  zitella: 

Né  valse  udir  che  la  trovò  sicura 
con  Amiclate,  al  suon  della  sua  voce 
colui  che  a  tutto  il  mondo  /<?'  paura. 

AMICUS   PLATO,  SED  MAGIS  AMICA  VERITAS 

Pare  che  l'abbia  detto  Aristotele,  e  oggi  lo  ripetono  tutti 
quelli  che,  colla  scusa  d'essere  amici  della  verità,  voglion 
dir  male   dei   loro   amici. 

Si  racconta  che  Giuda,  il  quale  era  uomo  dotto,  dicesse 
a  Caifa  : 

—  Sono  discepolo  di  Gesù  ma  vedo  bene  che  insegna 
errori  troppo  pericolosi  :  mi  dispiace  :  sono  amico  di  Pla- 
tone ma  più  ancora  della  verità. 

AMIEL   (1821-1881) 

Svizzero  sfortunato,  che  voleva  credere  e  non  credeva, 
voleva  creare  e  ruminava,  voleva  esser  celebre  e  si  nascon- 
deva. Raccontò  i  suoi  patemi  d'animo  di  profeta  rientrato 
e  di  poeta  abortito  in  un  Giornale  Intimo  eh'  è  diventato 
il  libro  di  testo  di  tutti  quelli  che  esauriscono  la  loro  po- 
tenza descrivendo  la  propria  impotenza. 


AMLETO 

Guardarsi  dagli  uomini  timidi  e  indecisi.  Il  principe 
Amleto  traccheggia  per  quattro  atti  non  sapendo  se  deve 
vendicare  si  o  no  il  padre  assassinato.  Ma  quando  si  decide 
apriti  cielo  :  ammazza  Polonio,  fa  morire  Ofelia,  uccide  Laer- 
te, è  causa  della  morte  del  patrigno  e  della  madre  e  final- 
mente, sazio  di  tanto  massacro,  si  decide  a  morire  anche 
lui  per   evitare  il  definitivo  spopolamento  della  Danimarca. 

AMMAZZARE  \     ' 

Indicativo  presente  : 

Io  ammazzo 

tu  ammazzi 

egli  ammazza 

noi  ammazziamo 

voi  ammazzate 

coloro  ammazzano. 
E    l'Omo    Salvatico,    rallegrandosi  :    quando    vi    sarete 
ammazzati  tutti  allora  diventerò  domestico  ! 

AMMIRARE 

La  storia  umana  (ha  l'abitudine  di  sentenziare  il  pro- 
fessor Mediani)  è  vm  immenso  cinematografo  sempre  in 
moto,  sul  cui  schermo,  spinte  dalla  benefica  legge  del 
progresso,  passano  continuamente  nuove  persone  e  nuo- 
ve cose. 

Perciò  rimpiangere  il  passato  è  puerile  e  voler  tornare 
indietro  è  pazzesco.  Tutt'al  più  (per  dirla  col  cantore  di 
Satana)  morto  Giove,  resta  1'  inno  del  poeta.  Ma  per  quanto  ì 
Poiché  l'avvenire  per  sua  natura  essendo  sempre  in  testa 
e  mai  in  coda  è  più  ricco  e  grandioso  del  passato,  anche 
gl'inni  nuovi  debbono  esser  più  belli  degli  inni  vecclii. 
Vorreste  sostenere  per  esempio  che  il  nostro  Gabriele  d'An- 
nunzio è  meno  poeta  di  Dante  ?  Pensate  che  da  Dante  al 
cantore  della  «  Città  olocausta  »  sono  trascorsi  ben  cinque 
secoli  ;  e  in  cinque  secoli,  ne  scorre  della  sapienza  e  della 
poesia  sotto  i  ponti  ! 

Io  non  so  capire  dunque  il  perchè,  se  tutto  si  perfe- 
ziona, solo  la  poesia  non  dovrebbe  perfezionarsi.  Ma  la  mia 


regola  fondata  sulla  teoria  dell'evoluzione  (la  quale,  chec- 
ché si  dica,  resiste  vittoriosamente  con  l'eloquenza  dei  fatti 
ad  ogni  critica)  è  infallibile.  Per  esser  sicuri  che  la  nostra 
ammirazione  sia  veramente  giusta  bisogna  ammirare  (il 
che  del  resto  è  anche  da  buoni  cittadini)  gli  usi,  i  costumi, 
le  arti  e  le  scienze  del  nostro  tempo  ;  perchè  se  il  passato 
ebbe  del  buono,  il  presente  ne  ha  certamente  di  più  e  l'av- 
venire ne  avrà   più   ancora. 

Ricordati  il  ballo  Excelsior  ? 

La  fìc'.c^  la  del  progresso  è  destinata  a  vincere  og-ni 
tenebra   ad  a   varcare  ogni  confine. 

AMMUFFIRE 

Anche  il  cibo  perfetto,  il  pane,  ammuffisce  —  e  si  dice 
che  una  fede  è  ammuffita  quando  gli  stomachi  son  troppo 
guasti  e  i  cuori  troppo  aridi  per  risentirne  la  freschezza  e 
il  nutrimento. 

I  signori  dei  quattrini  e  delle  filosofie  regalano  genero- 
samente il  pane  ammuffito  e  la  religione  ammuffita  ai  poveri. 

—  Per  loro,  dicono,  qualunque  cosa  è  anche  troppo 
buona. 

E  sgranocchiano,  intanto,  collo  stesso  appetito,  i  pa- 
nini  di   Vienna  e  i   sofismi   di   Berhno. 

AMNISTIA 

«  Les  pouvoirs  amnistient  les  coupables  mais  les  cou- 
pables  n'amnistient  pas  les  pouvoirs  qui  les  ont  condamnés.... 

Dans  un  mouvement  d'imprudence  magnanime,  le  Pou- 
voir  brise  sur  son  genou  le  glaive  de  la  j  usti  ce  ;  les  partis 
ne  brisent  pas  l'épée  de  l'hostihté  sur  le  leur.  C'est  une 
raison   de  plus,   au   contraire,   pour    l'y  aiguiser  ». 

Barbey  d'Aurevilly. 

AMO 

Arnese  insidioso,  col  quale  si  chiappano,  in  mare  e  in 
terra,  ogni  genere  di  pesci. 

Tutti  i  pescatori,  in  tutti  i  luoghi  e  in  tutti  i  tempi, 
hanno  gittato  l'amo  in  acqua  e  in  terra  :  ami  di  varie  forme 
e  con  esche  diverse  ;   e  sempre  hanno  fatto  preda. 
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I  pesci  non  son  molto  intellio-enti  :  vedendo  qualche 
cosa  d'appetitoso,  accorrono  e  abboccano  ;  e  quando  son 
rimasti  infilati  nell'uncino,  allora,  dibattendosi  invano, 
s'accorgono,  poveri  pesci,  che  sarebbe  stato  meglio  non 
abboccare. 

Anche  la  Chiesa  pesca  l'anime  da  venti  secoli  ;  ma, 
specialmente  in  questi  ultimi  tempi,  non  tira  su  quasi 
nulla. 

I  pesci,  diventati  liberi  pensatori,  pensano  che  è  me- 
glio farsi  pescare  dal  Diavolo  che  da  Dio  ;  e  piuttosto 
che  entrare  a  far  parte  della  Vita  Eterna,  preferiscono 
d'esser  fritti  nelle  varie  rosticcerie  dell'Inferno. 

AMOR    DIVINO 

Era  quello  del  Creatore  per  le  creature  e  delle  creature 
per  il  Creatore, 

Ma   non   esiste  più. 

Anzi  possiamo  dire  che  non  è  mai  esistito,  dal  momento 
che  Dio  non  fu  che  una  pura  immaginazione  degli  uomini 
del  passato,  i  quali  non  erano  al  corrente  come  noi  delle 
leggi  naturali  che  reggono,  sole  ed  eterne,  questo  eterno 
gran  macchinario  dell'universo,  in  cui  l'uomo  non  è  che 
un  atomo  pensante,  continuamente  emanato  e  riassor- 
bito dal  Gran  Tutto. 

Perciò  niente  sogni  d'una  divinità  trascendente  o  d'un 
Dio  provvidenza,  di  cui  cianciano  ancora,  sebbene  in  tono 
sempre  più  basso,  gli  ultimi  preti. 

L'uomo  è  qua  per  pochi  minuti  ;  poi  si  dissolve  ;  poi 
rinasce  ;  poi  si  ridissolve.  Goda  dunque  il  suo  attimo  di 
luce,  fra  le  due  tenebre.  Ami  tutto  ciò  che  si  sente,  si  gu- 
sta, si  tocca,  si  vede  e  si  odora.  Ami  insomma,  intensa- 
mente e  senza  scrupoli,  tutto  ciò  che  gli  fa  piacere  :  donne, 
oro,  sangue,  vino,  tutto,  fuori  che  Dio.  Perchè  sarebbe 
curiosa  che  si  dovesse  amare  ciò  che  non  esiste  e  che,  per 
questo  amore  puramente  immaginario,  ci  si  dovesse  pri- 
vare di  tutte  quelle  cose  reali  e  piacevoli  che  se  non  le 
chiappi  oggi,  domani,  essendo  morto,  non  le  potrai  più 
chiappare. 

Cosi  parlerebbe  abitualmente  l'uomo  moderno,  se  que- 


sto  animale  maledetto  avesse  sempre  il  coraggio  del  pro- 
prio cinismo  e  non  fosse  trattenuto  da  certi  superstiti  fa- 
riseismi, che  lo  rendono  ancor  più  ripugnante. 

AMOR    FRATERNO 

Il  padre,  disteso  sul  letto,  non  dice  nulla  per  la  sem- 
plice ragione  che  è  morto. 

I  due   fratelli,   frugando   nel   cassettone  : 

«  Eppure  dev'esser  qui  ».  Con  le  mani  convulse,  che  sem- 
brano artigli,  buttano  all'aria  fazzoletti,  camice,  mutande, 
colletti  e  cravatte  ;  finalmente  una  delle  quattro  mani,  af- 
ferra una  busta.  I  due  fratelli  sospettosi  e  bramosi  si  sorve- 
gliano a  vicenda  ;  quello  che  ha  trovato  ciò  che  l'uno  e 
l'altro  cercavano,  lacera  la  busta,  spiega  un  foglio,  legge 
con  voce  tremante  ;  l'altro,  avidissimamente,  segue  con  gli 
occhi  ;  già,  quasi  senza  accorrersene,  con  una  mano  ha 
afferrato  un  braccio  del  fratello  ;  il  morto  ha  lasciato  al 
primo  tutto  il  patrimonio  :   all'altro  la  pura  «  legittima  ». 

II  primo  si  sforza  di  celare  la  propria  gioia  ;  il  secondo 
non  può  trattenere  il  proprio  odio.  A  un  tratto  l' ira  lo  ac- 
cieca  ;  con  una  mossa  tigresca  strappa,  per  distruggerlo, 
il  testamento  al  fratello  ;  questi  si  scaglia  sull'altro  ;  si 
acciuffano,  si  avviticchiano,  lottano,  urtano  sul  morto,  si 
picchiano  sul  morto,  cascano  insieme  col  morto  sull'  im- 
piantito. 

E  qualcuno.^  invisibile,  ma  presente,  è  soddisfatto  che 
il  denaro  seguiti  a  servirlo  così. 

AMORE    DEL   PROSSIMO 

«  Ama  il  prossimo  tuo  come  te  stesso  »,  insegna  Cristo. 

E  il  Borghese  risponde  :  «  Niente  affatto.  Anzi,  per 
parlarti  chiaro,  devi  sapere,  una  buona  volta,  che,  con 
coteste  massime,  i  giudei  fecero  ottimamente  a  metterti 
in  croce. 

Il  primo  prossimo,  dice  il  proverbio,  è  se  stesso  ;  ed  io, 
che  non  ho  grilli  per  la  testa,  perfeziono  perfino  il  proverbio 
dicendo  :  «  L'  unico  prossimo  è  me  stesso  »  ;  e  rifivito  le  tue 
■poesie. 

Ci  siamo  intesi  ?  » 
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AMORE    DIVINO 

«  Quando  io  parlassi  le  lingue  degli  uomini  e  degli  an- 
geli, se  non  ho  l'amore,  sarei  come  un  bronzo  suonante  o 
un  cembalo  squillante. 

E  quando  avessi  la  profezia,  e  intendessi  ogni  mistero 
o   lo   scibile   tutto, 

E  quando  avessi  tutta  la  fede  talmente  che  trasportassi 
le  montagne. 

Se  non  ho  l'amore,  io  sarei  nulla. 

E  quando  distribuissi  in  nutrimento  ai  poveri  tutti  i 
miei  beni,  e  quando  sacrificassi  il  mio  corpo  ad  essere  bru- 
ciato. 

Se  non  ho  l'amore,  nulla  mi  gioverebbe. 

L'amore  è  paziente,  l'amore  è  benefico,  l'amore  non  è 
avido.  Non  è  insolente,  non  si  gonfia,  non  è  ambizioso. 

Esso  non  cerca  il  proprio  tornaconto,  non  si  muove  ad 
ira,  non  pensa  male. 

Esso  non  gode  dell'  ingiustizia,  ma  tripudia  della  verità. 

Tutto  esso  scusa,  tutto  esso  crede,  tutto  esso  spera, 
tutto  esso  affronta. 

L'amore  non  perirà  giammai.  Forse  le  profezie  ?  Esse 
passeranno  !  Forse  le  lingue  ?  Esse  cesseranno  !  Forse  la 
scienza  ?  Essa  sarà  abolita  !  Imperocché  parzialmente  noi 
conosciamo,  e  parzialmente  noi  profetiamo  :  ma  quando 
poi  viene  la  perfezione,  allora  è  rimosso  ciò  ch'è  parziale. 

Restano  così  fede,  speranza  e  amore  —  ma  più  grande 
di  tutte  resta  l'amore  ». 

San   Paolo. 

AMORE    LIBERO 

Cioè  strettamente  legato   al  ventre  della   bestia. 

La  libertà,  interpetrata  dai  dottori  del  vizio  e  prati- 
cata dagli  schiavi  della  carne,  fa  di  questi  scherzi  :  invece 
di  sciogliere  incatena. 

Ma  l'uomo  non  se  n'accorge. 

Fino  a  che,  un  brutto  giorno,  avvertendo  all'  improv- 
viso il  fetore  del  proprio  cadavere  spirituale,  mentre  vor- 
rebbe distaccarsene,  cade  putrefatto  nella  fossa  e  dalla 
fossa  più  giù. 


Il  che  potrebb' esser  graziosamente  chiamato  ;  Itine- 
rarium ad  diabolum. 

AMOR    PATRIO 

«  Dulce  et  decorum  est  prò  patria  mori  ». 

Ecco  un  famoso  tema  che  risgocciola  continuamente 
sui  quaderni  d' italiano  dei  nostri  «  cari  ragazzi  »  nelle 
scuole   secondarie   del  regno. 

«  Ma  la  patria  (dice  tacitamente  a  se  stesso  il  Sig.  Fosco 
Raspanti)  si  può  amar  benissimo  anche  senza  bisogno  di 
morir  per  lei.  Eppoi,  siamo  giusti,  quando  fossimo  morti 
per  la  patria,  come  si  farebbe  a  continuare  ad  amarla  ? 

È  dunque  necessario  di  prolungare  la  nostra  vita  più 
che  si  può,  per  amar  la  patria  più  a  lungo  che  si  può. 

Certo,  se  scoppia  una  guerra,  bisogna  combattere  e  com- 
battendo è  molto  facile  morire.  Ma  per  combattere,  fortu- 
natamente, ci  vuole  la  gioventù,  che  è  svelta  ;  e  non  gli 
uomini  panciuti  come  il  sottoscritto  e  d'una  certa  età. 
Questi  sono  invece  adattissimi  per  la  resistenza  civile  e 
cioè  per  quell'altra  azione  che  si  svolge  nel  paese,  dove 
se  non  si  combatte  con  le  armi,  non  si  sta  tuttavia  con  le 
mani  in  mano. 

Quando  la  patria  è  in  guerra  ha  bisogno  di  due  specie 
di  soldati  :  di  quelli  che  «  mangian  male  e  dormono  in 
terra  »  e  di  quelli  che,  pur  facendo  il  loro  dovere  con  esem- 
plare patriottismo,  hanno  il  diritto  di  mangiar  bene  e  di 
dormire  nel  proprio  letto  a  molla. 

Questi  sono  i  giornalisti,  i  propagandisti,  gli  esonerati 
e  tutto  il  ceto  commerciale  e  industriale,  ai  quali  è  affi- 
dato il  sacro  compito  di  tenere  accesa  la  fiamma  del  patriot- 
tismo, d' impedire  che  si  affretti  la  fine  del  conflitto,  di 
persuadere  il  popolo  che  i  preti  parteggiano  per  lo  stra- 
niero, di  defraudare  lo  stato  sotto  colore  d'aiutarlo,  e  di 
far  sì  che  le  molte  lucciole  sembrino  altrettante  lanterne  ». 

Uno  di  questi  tali  benemeriti,  mostruosamente  obeso, 
raccontò  tempo  addietro  all'Omo  Salvatico  che,  durante 
la  guerra,  nell'  imminenza  della  chiamata  della  propria 
classe,  aveva  mangiato  non  so  più  quante  stala  di  fa- 
gioli ;  e   ciò   per  aver  l'onore  e  il  rischio  (mercè  la  propria 
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trippa  enormemente  gonfiata  da  quei  cereali)  di  combat- 
tere nel  «  fronte  interno  »,  come  infatti  avvenne  e  dove  si 
comportò  da  temeraria  ganascia. 

Né,  per  somma  ventura  delle  nazioni  moderne,  simili 
esempi  d' illuminato  patriottismo  son  rari. 

AMOR   PROPRIO 

L'uomo,  dice  Hello,  non  si  ama  abbastanza.  Se  si  amasse, 
capirebbe  che  il  suo  interesse  supremo  consiste  nell'amare 
Iddio.  Soltanto  i  Santi,  amando  immensamente  Iddio, 
amano  immensamente  se  stessi. 

Ma  queste  parole,  se  son  chiare  per  un  cristiano,  di- 
ventano assolutamente  incomprensibili  per  un  commerciante. 

Il  nostro  cav.  Franca  trippa,  per  esempio,  non  potrebbe 
fare  a  meno  d'obiettare  : 

«  I   Santi  ?   domando  la  parola. 

I  Santi,  per  vostra  regola  e  norma  (sebbene,  come 
quell'altra  specie  d'acchiappanuvole  dei  poeti,  io  non  gli 
abbia  a  dir  vero  dimolto  in  pratica)  son  della  gente  che 
non   possiede   neppure   una   briciola   d'amor  proprio. 

Essi  che  voglion  modellarsi  (almeno  per  quel  che  ho 
sentito  dire)  sulla  persona  di  Cristo,  par  che  non  sian  con- 
tenti finché  non  hanno  messo  il  sedere  alla  finestra  disono- 
rando, in  tal  modo,  le  loro  famiglie  e  se  stessi. 

Non  é  infatti  un  mistero  per  nessuno,  ch'essi  amano  la 
povertà,  la  pazzia,  la  questua,  la  reclusione  o  il  vagabon- 
daggio, e  che,  soprattutto,  non  hanno  un  riguardo  al  mondo 
per  r  igiene.  Essi  disprezzano  la  buona  società,  i  comodi 
della  vita,  le  ricchezze  anche  bene  acquistate,  e  insomma 
si  compiacciono  quasi  in  onta  a  tutte  le  persone  per  bene, 
di  viver  proprio  alla  rovescia. 

Io  vi  domando  dunque  come  si  possa  sostenere  seria- 
mente che  i  Santi  amano  Iddio  e  se  stessi  meglio  degli  altri. 

Quanto  a  me,  quando  sento  dire  dal  mio  amico  per- 
sonale Prof.  Mediani,  che  un  Jacopone  da  Todi,  o  un 
San  Francesco  d'Assisi  lasciarono  l'uno  l'avvocatura  e 
l'altro  il  commercio  per  vestirsi  di  stracci  e  farsi  deri- 
dere e  insultare  dalla  canaglia  ;  o  che  una  Santa  Ca- 
terina  da   Siena  leccava  le  piaghe   dei  lebbrosi  ;   o  che   un 
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Benedetto  Labre  (quello,  con  rispetto  parlando,  dei  pidoc- 
chi) razzolava  fra  i  monti  della  spazzatura  come  i  cani, 
quando,  dico,  sento  raccontare  tutte  queste  cose  che  sem- 
brerebbero perfino  impossibili,  se  non  le  registrasse  la  sto- 
ria, allora  io  credo  d'avere  il  diritto  di  proclamare  sita- 
mente che  questi  squilibrati  non  conobbero  neppure  da 
lontano  dove  stesse  di  casa  l'amor  proprio,  e,  di  meravi- 
gliarmi altamente  che  la  Chiesa  li  abbia  fatti  santi  e,  più 
ancora,  che  la  polizia  dei  loro  tempi,  in  omaggio  al  buon 
costume  e  alla  decenza,  non  abbia  pensato  a  rinchiuderli, 
come  si  meritavano,  in  un  manicomio  criminale  ». 

AMORE     CARNALE 

Leggere,  in  Derniers  Conies  di  Villiers  de  L'Isle-Adam, 
«  Les  Amants  de  Toléde  »,  per  vedere  (orripilandone  !) 
con  quali  mezzi  diabolicamente  inquisitoriali  riuscisse  ad 
estinguere,  su  due  giovani,  i  legittimi  stimoli  della  carne, 
quel  famigerato  ed  orrendo  mostro  di  Torquemada. 

AMORFO 

—  L'anarchia  non  è  abbastanza  radicale  —  mi  diceva, 
anni  fa,  un  nanerottolo'.che  vendeva  libri  usati  sopra  un 
barroccino  —  l'anarchia  è  un  balocco  da  ragazzi,  troppo 
impregnata  ancora  di  mentalità  borghese  e  socialista.  Lo 
stato  anarchico  ha  delle  associazioni,  ed  è  un'associazione 
esso  stesso,  è  un  sistema  che  ha  bisogno  di  capi,  di  burocra- 
zie,  insomma   di  forme   determinate. 

—  E  allora  ?  —  chiesi  io  —  cosa  c'è  di  più  innanzi 
dell'anarchia  ? 

—  Una  scuola  inventata  da  me  —  rispose  l'omino  — 
un  partito  che  ha  un  solo  maestro  e  un  solo  discepolo  ed 
è  quello  che  le  sta  dinanzi  in  questo  momento  :  e  questo 
partito,  veramente  radicale,  è  l'Amorfismo,  cioè  l'aboli- 
zione definitiva  di  ogni  forma  sociale  e  civile.  Io  sono 
amorfista,   per    servirla. 

AMOS 

Dice  il  profeta  Amos  :  «  Io  non  sono  profeta  né  figlio 
di    profeta,    bensì    mandriano    e    coglitore    di    sicomori.    E 
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1'  Eterno  mi  prese  da  guardare  le  pecore,  e  disse  a  me 
1'  Eterno  :  va',  profeta  al  popolo  d'  Israel.  E  ora  ascolta 
la  parola  dell'  Eterno  :  ....  tua  moglie  nella  città  forni- 
cherà, i  tuoi  figli  e  le  tue  figlie  per  la  spada  cadranno,  la 
tua  terra  colle  funi  sarà  divisa,  tu  in  terra  impura  morrai, 
e  Israel  andrà  in  esilio  dalla  sua  terra  ». 

Le  profezie  di  Amos  si  sono  avverate  punto  per  punto 
benché  egli  dicesse  di  non  esser  profeta  né  figlio  di  profeta. 
Guardatevi  dunque  da  coloro  che  da  sé  si  proclaman  pro- 
feti. Dio  predilige  gli  umili  e  se  gli  piace  parlare  agli  uomini 
sceglie  più  volentieri  la  voce  di  un  pecoraio  che  quella  di  un 
professore  di  metafisica  o  di  economia  politica. 

AMUNDSEN    ROALD    (1872) 

Esploratore  norvegese  al  quale  con  la  scoperta  del 
Polo  Sud  fu  riserbata  la  gloria  di  violare  l'ultimo  mistero 
terrestre. 

Dopo  di  lui  sono  cessati  i  sogni  delle  favolose  Atlantidi. 
Tutto  è  stato  trovato,  misurato,  analizzato,  geograficizzato. 
Ormai  sappiamo  vita  morte  e  miracoli  del  nostro  globo  e 
lo  possiamo  percorrere  in  tutte  le  direzioni  e  possiamo 
toccarne  tutti  i  confini.  Constatazione  umiliante,  e  nel 
tempo  stesso  alimentatrice  d'orgoglio.  L'uomo  ha  dissipato 
ancora  un  mistero  ;  perchè   non  li   dissiperebbe  tutti  ? 

Questa  illusione  funesta  gli  fa  credere  d'esser  Dio  ;  e 
con  ciò  lo  trabocca  nelle  tenebre  della  bestia. 

Ogni  sua  vittoria  sull'esterno,  ha,  come  ripercussione, 
una  disfatta  interna.  L'orgoglio,  che  moltiplica  la  sua  forza 
puramente  umana,  gli  diminuisce  nell'anima  la  luce  di- 
vina. A  un  certo  punto,  svanito  Dio,  non  vedendo  che  se 
stesso,  sul  Piedistallo  del  Mondo,  si  decreterà  l'apoteosi. 

Ma  in   questo  stesso  momento  Dio  riapparirà. 

E  allora  «  sapientia  eorum  devorata  eiit  ». 

ANACREONTE    (550-465    a.    C.) 

Vecchio  inaiale  greco  che  cantava  il  vino  e  le  donne 
senza  però  dimenticare  anche  i  ragazzi  ben  fatti.  Insieme 
a  Béranger  è  il  poeta  da  capezzale  dei  borghesi  istruiti 
ed   anzianotti  i   quali   sentono  il   bisogno   di  spruzzare   di 
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poesia  le  loro  orgie  prudenti  ed  esalano  un  po'  di  tristezza 
al  pensiero  che  non  potranno  eternamente  ubriacarsi  e 
copularsi. 

ANACRONISMO 

—  S'  ha  un  bel  dire  che  l'umanità  è  in  cammino  e  non 
si  ferma  —  osservava  malinconicamente  il  cav.  Deifobo 
Luciferini  ai  suoi  compagni  di  tavola  —  ma  fatto  si  è 
che  in  pieno  secolo  ventesimo  siamo  costretti  a  subire 
lo  spettacolo  di  continui  anacronismi.  Non  vi  pare  un 
anacronismo  che  ci  sia  sempre  un  papa  col  suo  triregno, 
in  Vaticano,  a  Roma,  conquistata  ormai  dal  laicismo  da 
più  di  mezzo  secolo?  E  non  vi  paiono  anacronismi  vi- 
venti questi  uomini  vestiti  alla  medievale  e  che  girano 
di  chiesa  in  chiesa  senza  far  nulla  ?  E  il  crocifisso  nelle 
scuole  non  è  un  altro  anacronismo  dal  momento  che  non 
siamo  neppur  sicuri  che  Cristo  sia  esistito  ?  E  il  più  grave, 
il  più  impressionante,  e  diciamo  pure  il  più  inquietante 
degli  anacronismi,  è  di  vedere  un  Re  moderno,  e  costitu- 
zionale, andare  alla  messa  mentre  il  suo  ministro  nomina, 
in  pieno  parlamento,  1'  inesistente,  il  condannato,  il  sop- 
presso, l'assurdo,  1'  inconcepibile  —  intendete  bene  di  chi 
parlo,  senza    che   mi    abbassi   a   nominarlo   anch'  io  ! 

ANAGNI 

Città  di  papi.  Vi  nacquero  Innocenzo  III,  Gregorio  IX, 
Alessandro  IV  e  Bonifacio  Vili.  Questi  (il  gran  Pontefice 
della  Bolla  «  Unam  Sanctam  »)  inviso  a  Dante,  uomo  di 
parte,  fu  dallo  stesso  Dante  paragonato  a  Cristo  quando, 
da  Guglielmo  di  Nogaret  e  da  Sciarra  Colonna,  mandatarii 
di  Filippo  il  Bello,  venne  oltraggiato  e  fatto  prigioniero 
in    Anagni. 

veggio   in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso 
e  nel  vicario  suo   Cristo  esser  catto. 
Veggiolo  tm'' altra   volta  esser  deriso  ; 
veggio   rinnovellar   V aceto   e   il  fele 
e  tra  vivi  ladroni  essere  anciso 

Magnifici  versi  esaltatori  e  giustizieri,  coi  quali  il  poeta, 
dinanzi   alla   sacrilega    violenza   sofferta  dal   Papa,  si  spo- 
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glia  dei  propri  risentimenti  politici  e  non  vede  nell'au- 
gusto offeso   che  il  rappresentante  di  Cristo. 

E  Giovanni  Villani,  non  meno  scultoriamente  nella 
Cronaca  : 

«  Papa  Bonifazio,  sentendo  il  rumore  e  veggendosi  ab- 
bandonato...., e  veggendo  che  i  suoi  nemici  aveano  presa 
la  terra  e  il  palazzo  ov'era,  si  cusò  morto  ;  ma  come  ma- 
gnanimo e  valente  disse  :  «  Dacch'  è  per  tradimento,  come 
Gesù  Cristo  voglio  esser  preso  ;  e  se  mi  conviene  morire, 
almeno  voglio  morire  come  papa  ».  E  di  presente  si  fece 
parare  dell'ammanto  di  san  Pietro,  e  colla  corona  di  Co- 
stantino in  capo  e  con  le  chiavi  e  croce  in  mano,  in  suUa 
sedia   papale   si   pose   a   sedere  ». 

Ma  ciò  non  lo  salvò  (decreti  di  Dio  !)  né  dallo  schiaffo 
di  Sciarra  Colonna,  né  dalla  dolorosa  prigionia,  né  dalla 
morte   che   poco   dopo   ne   seguì. 

Nondimeno  quell'atto  magnanimo  fu  l'ultima  scena 
grandiosa  con  la  quale  si  chiuse  la  vita  battagliera  di 
questo  gigantesco  papa.  Egli  che  fu  frainteso  dai  buoni 
e  odiato  dai  malvagi,  che  fu  contemporaneamente  mal- 
trattato e  ossequiato  da  Jacopone  e  da  Dante,  difese  ed 
affermò  con  prodigiosa  violenza,  e  come  più  mai  nessun 
altro,  l' indiscutibile  supremazia  della  Chiesa  su  le  po- 
tenze   del    mondo. 

Somma  gloria,  se  pure,  ben  inteso,  esistono  ancora 
dei   cattolici   da   poterla   intendere. 

ANALFABETISMO 

Va  rapidamente  scomparendo.  Lo  stato  democratico, 
centuplicando  le  scuole,  abolisce  l' ignoranza  eh'  é  neces- 
saria e  suscita  la  mezza  ignoranza  eh'  é  detestabile. 

L'  Omo  Salvatico  é  acerrimo  nemico  dell'alfabeto  di- 
stribuito a  tutti. 

Il  suo  programma  di  governo  in  Itaha,  rispetto  a  ciò 
che  si  chiama  la  pubblica  istruzione,  é  questo  : 

Chiusura  immediata  del  settanta  per  cento  delle  scuole 
elementari  e  licenziamento,  pure  immediato,  nella  stessa 
proporzione,    di    maestri    e    maestre  ;    a    queste    dovrebbe 
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esser  messa  la  calza  in  mano,  a  quelli  la  zappa,  o  qmalche 
cosa  di  più  pesante. 

Nelle  scuole  non  soppresse,  rinnovamento  ab  imis  : 
studio  ben  fatto  della  grammatica  ;  del  catechismo  ;  della 
Storia  sacra  ;  esposizione  e  commento  delle  parabole  evan- 
geliche e  aritmetica  fino  alla  regola  del  tre.  Il  tutto  inse- 
gnato  da   maestri   e   maestre   esclusivamente   cattolici. 

Scuole  secondarie  pochissime  ;  quelle  strettamente  ne- 
cessarie per  preparare  all'  università  soltanto  quegli  alunni 
che  abbian  dato  prova  di  molta  intelligenza  nella  scuola 
primaria.  Anche  nelle  scuole  secondarie,  bussola  dell'  inse- 
gnamento la  dottrina  cattolica. 

Università  ;  due  soltanto,  ma  grandiose  ;  quasi  tem- 
pli. Materie  principali  :  Teologia  e  Filosofia  Tomistica  ;  e 
tutto  il  resto  irradiato   dalla  loro  luce. 

Superbo  programma  ;  ma  attuabile  soltanto  sotto  un 
gran  papa,  Signore  del  Mondo,  dopo  il  fallimento  univer- 
sale, che  sembra  prossimo,  d'una  civiltà  sgangherata, 
senza  Cristo. 

ANALISI 

Piglio  un  orologio,  l'apro  ;  son  preso  dalla  curiosità  di 
vedere  com'  è  fatto  in  ogni  sua  parte  ;  levo  le  viti,  le  ruote, 
le  molle,  le  piccole  leve  ;  smonto  tutto,  osservo  minuta- 
mente tutto  ;  sono  soddisfatto  di  conoscere  alla  perfezione 
l'anatomia  dell'orologio  ;  ma  quando  voglio  rimontarlo  mi 
imbroglio  ;  ho  un  orologio  in  pezzi  e  non  lo  so  rimontare  ; 
e  non  so  più  che  ora  è. 

ANACORETI 

e  Asceti  erano  una  razza  di  uomini  contro  natura,  ora  for- 
tunatamente scomparsa,  che  viveva  nelle  caverne,  senza 
umana  conversazione,  e  che  non  riponeva  il  sommo  bene, 
come  noi  facciamo,  nel  pollo  arrosto  e  nel  coito.  Codesti 
miseri  selvaggi  adoravano  un  vecchio  colla  barba  che  chia- 
mavano, nel  loro  rozzo  vernacolo,  Dio  Padre  e  piange- 
vano raccontando  che  un  piccolo  falegname  ebreo  era  stato 
messo  in  croce,  come  ribelle  alle  autorità  costituite,  da  un 
certo  Pilato.  Si  cibavano  di  pane  raffermo,  di  miele  salva- 

i66 


tico,  di  radici,  d'erbe  mal  cotte  e  di  altri  sudiciumi  in- 
commestibili. Talvolta,  presi  da  una  specie  di  malcaduco, 
cadevano  in  estasi  e  cantavano  inni  incomprensibili  ri- 
volti, probabilmente,  ai  loro  idoli.  Il  glorioso  Rinascimento, 
fra  gli  altri  benefizi  apportati  alla  civiltà,  spazzò  gli  ultimi 
esemplari  di  codesta  razza  teratologica  ed  oggi  se  ne  tro- 
vano alcune  scarse  ma  sicure  notizie  nei  manuali  di  fre- 
niatria. 

—  L'ascetismo,  ebbe  a  dire  un  giorno  il  dott.  Entero- 
clismi, era  un  insulto  permanente  alle  leggi  degli  uomini 
e  alle  leggi  della  Natura,  ed  era,  soprattutto,  un  perpetuo 
delitto  di  lesa-igiene.  La  profilassi  sociale  ne  reclamò  giu- 
stamente l'abolizione. 

ANANIA 

Convertito  dagli  Apostoli  si  decise  a  vendere  un  suo 
podere,  perchè  tutto  doveva  essere  in  comune  tra  i  primi 
cristiani.  Ma,  pentito,  non  portò  a  Pietro  che  una  parte 
del  ricavato  —  e,  svergognato  dall'Apostolo,  d' improvviso 
cadde  morto.  La  moglie  Saffìra,  complice  e  bugiarda,  ebbe 
la  stessa  sorte. 

Anania  —  che  significa  «  che  ti  ha  dato  Dio  »  —  è  l'ar- 
chetipo dei  cristiani  sempre  più  numerosi  che  voglion  te- 
nere il  capo  nel  cielo  e  il  deretano  nel  mondo  —  e  che  vo- 
glion. far  le  partì  a  colui  che  tutto  ha  dato  e  tutto  resti- 
tuirà. 

ANARCHIA 

L'anarchico  è  uno  che  non  vuole  né  Dio  ne  Padrone. 
Difatti  non  ne  ha  bisogno  perchè  il  suo  riverito  individuo 
è  il  suo  Dio  e  il  capocomplotto  il  suo  padrone.  Ma  i  borghesi 
hanno  torto  di  trattarlo  come  una  belva  impazzita.  L'anar- 
chico è  il  legittimo  discendente  dei  borghesi  che  inventa- 
rono i  Diritti  dell'  Uomo  e  che  volevano  strozzare  l'ultimo 
re  colle  budella  dell'ultimo  prete.  Se  il  cristianesimo  è  una 
leggenda,  se  Dio  non  esiste,  se  i  re  sono  dei  tiranni,  se 
l'uomo  ha  soltanto  dei  diritti  e  non  dei  doveri,  che  ragione 
e'  è  perchè  un  povero  manovale  o  un  fornaio  malinconico 
adorino   il   Dio   moderno    eh'  è   la    Forza    e   obbediscano    a 
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un  padrone  che  li  disprezza  perchè  hanno  meno  quattrini 
di  lui  ? 

ANASSAGORA   (V   sec.    a.   C.) 

Racconta  Plutarco,  nella  vita  di  Pericle,  che  fu  con- 
dotto ad  Atene  un  becco  con  un  corno  solo.  L' indovino 
Lampone  sosteneva  ch'era  un  presagio  funesto  mandato 
dagli  Dei  ;  Anassagora,  nemico  d'ogni  misticismo  —  fu 
bandito  poi  da  Atene  per  empietà  —  fece  ammazzare  il 
becco,  aprì  il  cranio  e  fece  vedere  che  il  preteso  prodigio 
era  la  conseguenza  naturale  d'una  mala  conformazione 
della   testa. 

Se  a  qualche  celebre  uomo,  che  trae  la  sua  celebrità 
dall'avere  un  solo  corno  o  una  sola  nota  o  un  solo  testicolo 
o  una  sola  fissazione  o  una  sola  manìa,  si  facesse  la  stessa 
operazione  che  fece  Anassagora  al  becco  ateniese,  c'è  da 
scommettere  che  molte  cose,  le  quali  sembrano  straordi- 
narie o  divine,  apparirebbero,  come  sono,  mancamenti 
dell'anima  o  del  corpo. 

ANASSIMANDRO    (n.   611    a.   C.) 

Lo  Spencer  dell'antichità.  Tutto  vien  dall'  Indefinito 
(1'  Indistinto)  e  tutto  vi  ritorna.  Il  mondo  attuale  s'  è  for- 
mato per  separazione  o  distinzione  —  a  grado  a  grado, 
come  volevano  ieri  gli   evoluzionisti. 

L'universo  ogni  tanto  muore  e  rinasce  —  e  la  causa 
di  queste  morti,  secondo  Anassimandro,  è  «l'ingiustizia» 
dell'universo,  condannato  a  «  portar  la  pena  delle  sue 
colpe  ».  Confuso  intravedimento  del  peccato  originale  e 
del  «  solvet  saeculo  in  favilla». 

ANASSIMENE   (611    a.  C.) 

poneva  nell'aria  il  principio  di  tutte  le  cose,  che  da  essa 
derivano  per  condensamento  o  rarefazione. 

Raccomandiamo  questo  vecchio  jonico  all'attenzione 
dei  moderni  :  i  discorsi  degli  oratori  politici,  i  sistemi 
degli  idealisti  assoluti,  le  promesse  dei  ministri,  i  poemi 
degli  «  avanguardisti  »  non  son  forse  flatus  vocis,  —  aria 
condensata  in  parole  ? 
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ANATEMA 

•Maledizione  sacerdotale,  scomunica.  Quindi,  vocabolo 
privo  di  senso. 

Certo,  «  nel  tempo  che  regnavano  i  preti  »  era  una  pa- 
rola che  faceva  impressione  ed  apportava  conseguenze 
funeste.  Ma  oggi  che,  invece  del  prete,  come  si  vede,  regna 
il  Popolo,  è  un  arcaismo  che  diventa  sempre  più  arcaico 
e  che  dunque  dev'esser  tolto  senz'altro  dai  vocabolari  del 
parlar  rnoderno. 

Noi  «  uomini  salvatici  »,  tanto  per  far  dispetto  agli  uo- 
mini civili,  lo  registriamo  ;  ma  questi  sanno  qual  conto 
tenerne. 

E,  poiché,  presentemente  «  il  ciel  non  ha  più  fulmini  » 
e,  in  ogni  caso,  la  scienza  ha  il  parafulmine,  anatema  sit  ; 
ma  unicamente  al  vecchio,  detronizzato  e  superato  semi- 
tico Iddio  e  agli  ultimi  sopravvissuti  preti  della  sua  reli- 
gione defunta. 

ANATOMIA 

Tagli  scientifici  di  macellari  laureati,  su  animali  par- 
lanti, morti  da  sé  o  ammazzati  dal  medico. 

Una  volta,  sulla  porta  d'una  sala  anatomica  vidi  scritto  : 
«  Ex  morte  vita  ». 

Ed  ebbi  la  certezza  che  quelle  tre  parole  erano  uscite 
dalla  bocca  d'  un  Demonio  ed  erano  state  fatte  scrivere 
lì  da  un  suo   scientifico   nettaculo. 

ANCH'IO   SON    PITTORE 

dice  il  bertuccino  cubista,  sperperando  tele,  tinte  e  fiato. 

—  Anch'  io  son  poeta  '  dice  il  garzone  di  barbiere  dopo 
aver  scodellato  cento  versi  liberi  —  liberi  dalla  sintassi, 
dalla  metrica  e  soprattutto  dalla  poesia. 

—  Anch'  io  son  filosofo  !  dice  il  professore  frettoloso 
dopo  aver  cavato  dai  libri  del  maestro  in  voga  tante  pa- 
role a  caso,  come  i  numeri  dal  sacco  della  tombola,  e  averle 
rimesse   in  fila  in  ordine  diverso. 

ANCHISE 

Dicono  i  poeti  che  il  pietoso  Enea,  per  salvarlo  dalle 
fiamme  di  Troia,  si  caricasse  il  padre  Anchise  sulle  spalle. 
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Ma  dev'essere  una  delle  solite  favole  deKcantafavole  per- 
chè i  figlioli  moderni,  riprendendo  una  costumanza  di 
certi  economi  selvaggi,  appena  il  padre  è  vecchio  e  inutile, 
non  vedon  l'ora  che  muoia  e,  quando  possono,  danno  vo- 
lentieri  una  mano  alla  Provvidenza  per  levarselo  di  torno, 

ANCIEN    REGIME 

Vien  chiamato  così,  per  antonomasia,  quello  che  prece- 
dette «  la  Grande  Rivoluzione  ».  Ma  tutti  i  regimi  furono 
e  son  destinati  a  diventar  vecchi  per  dar  luogo  ad  altri  re- 
gimi che  seguiranno  a  loro   volta  la  stessa  sorte. 

Tuttavia  e'  è  un  regime,  veramente  strano,  un  regime 
misterioso  e  inspiegabile,  che  sebbene  combattuto  fino  ad 
oggi,  per  venti  secoli  continui,  con  tutte  l'armi  materiali 
e  spirituali,  resta  ancora  come  abbarbicato  su  tutta  la  terra 
e  forma  la  disperazione  e  la  meraviglia  dei  suoi  multi- 
colori nemici.  Perchè  ?  Se  voi  vi  mettete  a  rosicchiarlo  da 
tutte  le  parti  ci  consumate  i  denti  ;  se  talvolta  v'  illudete 
d'averlo  scalzato  dalle  fondamenta,  mentre  state  ad  aspet- 
tarne il  crollo,  morite.  Egli  vi  ha  visti  tutti  quanti  nascere 
e  morire  ;  voi  avete  lasciato  dietro  a  voi  le  vostre  opere, 
ed  egli  le  ha  viste  cadere  in  polvere.  Da  quando  il  suo 
fondatore  mori  sulla  Croce,  gli  fu  dato  il  potere  d'assistere 
alla  morte   di  tutti  i  figli  della  morte. 

Vana  speranza  dunque  di  farlo  diventare  un  ancien 
regime  ! 

Se  decapitaste  il  suo  sovrano,  scambiandolo  per  un 
Luigi  XVI,  lo  vedreste  raccattare  la  propria  testa  e  ri- 
mettersi in  trono. 

E  allora,  poiché,  com'  è  chiaro,  avete  a  che  fare  con 
lo  Spirito  Santo,  è  meglio,  o  «  spiriti  forti  »  che  vi  rasse- 
gnate a  sopportare  stoicamente  questa  sopraffazione  divina  ! 

ANCO   MARZIO 

Il  quarto  re  di  Roma,  nipote  di  Numa.  Gli  storici  rac- 
contano di  lui  grandi  vittorie,  ma  VirgiHo,  al  sesto  del- 
V Eneide,  dice  di  lui  soltanto  queste  parole  oscure  :  «  Dopo 
di  lui  (di  Tulio)  viene  Anco,  più  jattante,  che  troppo  si 
compiace  fin  da  ora  del  favor  popolare  ». 
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Ma  quando  si  rammenti  che  delle  costruzioni  di  Anco 
l'unica  rimasta  anche  oggi  (dunque  la  più  solida)  è  il  Car- 
cere Mamertino  forse  le  parole  di  Virgilio  cominciano  a 
parer  meno  oscure. 

ANCONA   (D')    ALESSANDRO   (1835-1914) 

Celebre  universitario  giudeo,  dei  tempi  eroici  dell'eru" 
dizione  italiana,  nell'epoca  che  il  giudeo  Artom  rinnovava 
la  diplomazia,  il  giudeo  Luzzatti  la  finanza,  il  giudeo  Lom- 
broso l'antropologia,  il  giudeo  Ascoli  la  glottologia  ecc.  ecc. 
a  maggior  gloria  degli  Anziani  di  Sion.  Spirito  serrato  a 
sette  chiavi  a  qualunque  misticismo  volle  per  forza  occu- 
parsi di  rappresentazioni  sacre  e  d'Jacopone  da  Todi  e 
ne  capì  soltanto  la  lettera  e  la  storia  esterna  —  come  quei 
rigattieri  ebrei  che  rivendono  stole  antiche  e  pissidi  e  Ma- 
donne. 

ANDERSEN    (HANS    CHRISTIAN)    (1805-1875) 

Il  più  grande  danese  conosciuto  —  senza  escludere 
Kierkegaard.  Gli  adulti  non  leggono  le  sue  novelle  per  i 
bambini  e  fanno  male  perchè  ci  troverebbero  assai  più 
poesia  e  profondità  che  non  nei  libri  scritti  per  loro.  Dei 
racconti  come  VAnatrino  brutto,  VAbeto,  VOmbra,  la  Pic- 
cola Sirena,  la  Vecchia  Casa,  sono  capolavori  di  grazia,  di 
vita,  d'  immaginazione  e  d'amore.  Andersen  è  un  grande 
poeta  che  per  esser  meglio  compreso  s'  è  rivolto  a  quelli 
che  son  più  vicini  ai  poeti  —  ai  fanciulli. 

ANDREA    (APOSTOLO) 

«  In  quel  tempo  (dice  il  Vangelo  di  S.  Matteo),  cammi- 
nando Gesù  lungo  il  mare  di  Galilea,  vide  due  fratelli, 
Simone  chiamato  Pietro,  e  Andrea  suo  fratello,  mentre  git- 
tavano  in  mare  la  rete  (che  erano  pescatori)  e  dice  loro  : 
Venite  dietro  a  me  e  vi  farò  pescatori  d'uomini.  Ed  essi, 
abbandonate  subito  le  reti,  lo  seguirono  «. 

«  Subito  »  !  Non  misero  tempo  in  mezzo  ;  non  riflet- 
terono, non  ondeggiarono,  non  dubitarono.  Al  comando 
di  Gesù  non  poterono  resistere  ;  fattasi  in  loro  fulminea- 
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mente  la  luce,  seguirono  colui  che  chiamò  se  stesso  e  la 
Luce  del  Mondo  )). 

Simon  Pietro,  che  fu  la  Pietra  angolare  della  Chiesa, 
morì  a  Roma,  sopra  una  Croce  capovolta  ;  Andrea,  dopo 
avere  evangelizzata  la  Scizia,  1'  Epiro  e  la  Tracia,  morì 
anch'egli,   crocifisso,   come  il   Divino   Maestro. 

Condotto  dinanzi  allo  strumento  del  suo  supplizio, 
disse  :  «  O  buona  Croce  decorata  dalle  membra  del  Si- 
gnore !  O  Croce  da  lungo  tempo,  ardentemente  amata, 
senza  posa  cercata  e  finalmente  preparata  per  la  mia  anima 
che  anela  a  te,  toglimi  dagli  uomini  e  rendimi  al  mio  Mae- 
stro, aftinché,  per  tuo  mezzo  mi  riceva.  Egli  che,  per  tuo 
mezzo,  mi  ha  redento  !  ». 

Poi  si  distese  sul  legno  e  copiò  Cristo. 

Il  corpo  dell'Apostolo  è  nella  Cattedrale  d'Amalfi  ;  la 
testa  a  Roma,  in  San  Pietro. 

ANDREIEF   LEONIDA   (1871-1919) 

Avvocato  moscovita  che  tra  una  sbornia  e  l'altra  scri- 
veva racconti  di  raccapricci  e  drammi  di  simboli,  popo- 
lati da  evasi  degli  ospedali,  degli  ospizi  e  delle  case  di  sa- 
lute. Ha  fatto  la  parte  sua  —  coi  Sette  Impiccati  e  altra 
roba  simile  —  per  predisporre  la  nevrastenia  russa  alla  fre- 
nesia bolscevica  :  la  quale  non  s'  è  contentata  di  sette  for- 
che sole  e  il  suo  precursore  Andreief  n'  è  stato  ucciso  senza 
bisogno   di  corda. 

ANDREOLI   (GIUSEPPE)    (1791-1822) 

Storia  breve  : 

Fu  prima  ingegnere,  poi  prete  ;  poi  si  fece,  senza  spre- 
tarsi, carbonaro  e  massone  (vale  a  dire  entrò  a  far  parte 
di  due  sètte  già  condannate  dalla  Chiesa)  ;  poi  congiurò  (il 
che  non  è  prescritto  nel  Vangelo)  contro  il  governo  del  quale 
era  suddito  ;  e,  infine,  secondo  i  modi  sbrigativi  di  quel  tem- 
po, dal  Duca  di  Modena,  suo  sovrano,  fu  mandato  al  patibolo. 

Per  quest'ultima  ragione  è  annoverato  fra  i  «  martiri 
della  libertà  d,  e  venne  perfin  definito  recentemente  «  asceta 
del  risorgimento  »,  da  una  fiera  penna  del  giornalismo  cat- 
tolico, o,  per  meglio   dire,   «  popolare  ». 
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Ma  l'Omo  Salvatico^  scandalosa  «  tempra  di  cristiano  », 
condanna  il  prete  e  il  duca  :  l'uno  perchè,  da  stolto,  po- 
spose Cristo  all'  idee  del  secolo  ;  l'altro  perchè,  da  belva, 
preferì  la  vendetta   al  perdono. 

Et  de  hoc  satis. 

ANEDDOTO 

Ne  racconteremo  uno  solo,  come  campione  di  molto 
valore,  e  basterà  per  tutti.  Eroe  :  Villiers  de  1'  Isle  Adam, 
il  grande  poeta  di  Axel  e  di  Tribulat  Bonhomet.  Viceversa  : 
un  Ebreo. 

«  Des  Juifs  songèrent  qu'il  était  une  valeur,  surtout 
à  cause  de  sa  noblesse  et  de  son  catholicisme  ;  l'un  d'eux, 
aux  lendemain  de  la  France  Juive  d'  Édouard  Drumont, 
lui  fut  adressé,  avec  mission  d'acheter  sa  piume,  qu'un 
rien  pouvait  rendre  pamphlétaire.  La  scène  se  passa  chez 
Villiers,  dans  une  chambre  de  la  rùe  Montmartre.  L'envoyé 
exposa  l'affaire,  on  ne  lésinerait  pas,  le  comte  de  Villiers 
de  r  Isle  Adam  fixerait  le  prix  lui-m  f me. 

—  Mon  prix,  monsieur  ?  fit-il  en  relevant  la  téte.  Il 
n'a  pas  changé  depuis  Notre-Seigneur  Jesus  Christ.  C'est 
trente  deniers. 

Et  se  drapant  dans  sa  vieille  robe  de  chambre  : 

—  Sortez  !   acheva-t-il  ». 

ANELLO 

L'anello  del  forzato  e  l'anello  benedetto  ;  né  il  primo 
impedisce  d'andare  in  Paradiso  né  il  secondo  di  andare 
all'  Inferno. 

ANFIBIO 

—  È  una  delle  tante  credenze  popolari  degli  antichi, 
disse  una  sera  il  prof.  Mediani,  prendere  la  parola  anfibio 
come  un'offesa.  Ma  come  ?  Se  guardate  bene  l'anfibio  è  su- 
periore a  tutti  gli  altri  animali  perchè  può  vivere  in  due 
elementi  invece  che  in  uno  solo  :  ad  esempio  la  foca  nel- 
l'aria e  nell'acqua,  la  salamandra  nell'aria  e  nel  fuoco  e 
via  discorrendo. 


Sarebbe  anzi  una  bella  cosa  se  gli  uomini  cercassero 
d' imitare  codeste  fortunatissime  bestie  e  potessero  tenere, 
come  si  usa  dire  in  senso  di  spregio,  il  piede  in  due  staffe. 
Due  staffe,  signori  miei,  son  più  sicure  di  una  sola  :  se  una 
si  rompe  ?  Io,  per  esempio,  sono  un  anfibio  e  me  ne  vanto  : 
coltivo  le  scienze  positive  ma  non  disdegno  di  fare,  all'oc- 
correnza, un  sonetto  acrostico  ;  sono  monarchico  ma  tendo 
verso  la  repubblica  ;  parteggio  per  il  liberismo  in  teoria 
ma  ritengo  che  il  protezionismo  è  necessario  in  pratica  e 
per  quanto  ateo  riconosco  che  l' idea  di  un  supremo  Ar- 
chitetto dell'  Universo  non  è  poi  da  buttarsi  via. 

ANFITRIONE 

Non  e'  è  altra  scelta  :  o  Anfitrione  o  Arpagone.  Sei 
un  Anfitrione  se  dai  da  mangiare  lautamente  a  un  branco 
di  parassiti  che  ridono  alle  tue  spalle  ;  sei  un  Arpagone 
se  preferisci  di  mangiare  un  po'  di  minestra  e  lesso  colla 
tua  moglie  e  i  tuoi  figlioli. 

ANGELA    DA  FOLIGNO    (m.  1309) 

Beata  :  visse  per  Cristo  e  con  Cristo  gran  parte  della 
sua  vita.  Vendè  le  sue  possessioni  per  darle  ai  poveri.  Gesù 
l'amava  e  dentro  l'anima  sua  l'ammaestrava.  Un  frate 
Arnaldo  scrisse  molte  delle  sue  parole  :  le  più  belle  nel 
Libro  delle  mirabili  visioni  e  consolar.ioni.  Una,  più  adatta 
a  questo  luogo,  è  questa  :  «  Molti  sono  quelli  che  si  credono 
nell'amore  e  sono  nell'odio  ;  molti  quelli  che  si  credono  nel- 
l'odio e  sono  invece  nell'amore.  —  L'anima  allora  chiese 
a  Dio  di  essere  almeno  confermata  in  questa  verità  ;  e 
Iddio  mi  avvivò  di  certezza  e  mi  disse  che  io  ero  fra  coloro 
i  quali,  per  l'umiltà  di  credersi  nell'odio,  sono  i  più  esal- 
tati nell'amore.  Mi  sentii  perciò  così  abbondata  e  sovrab- 
bondata del  divino  Amore  che  non  credo  di  poterne  mai 
più  rimanere  desolata  ;  e  se  alcuno  mi  dicesse  il  contrario, 
non  gli  crederei  assolutamente  ;  e  se  anche  un  Angelo  me 
lo  affermasse  non  solo  non  gli  presterei  fede,  ma  gli  rispon- 
derei :  Tu  sei  quello  che  precipitò  dal  cielo  !  » 


ANGELI    DIEGO    (1869) 

Nato  nel  '69  — *si  provò  nel  romanzo  coìV Inarrivabile 
(titolo  profetico)  e  coWOrda  d'oro  (titolo  nostalgico)  —  si 
provò  nella  poesia  fabbricando,  come  Matteo  Palmieri,  una 
Città  di  Vita  —  si  provò  nell'agiografia  colla  vita  di 
Sant'Ignazio  —  si  provò  nella  critica  d'arte  con  molti  vo- 
lumi, utili  per  1'  illustrazioni  —  si  provò  nella  ^^ronaca 
mondana  nelle  colonne  del  Giornale  d'Italia  —  si  provò 
nell'  inglese   come   traduttore   di    Shakespeare.... 

ANGELICO    (BEATO) 

Il  Beato  Giovanni  da  Fiesole,  detto  l'Angelico,  prima 
di  cominciare  a  dipingere  s' inginocchiava  a  pregare,  e 
non  dipinse  mai  una  Crocifissione  senza  che  non  gli  venis- 
sero lagrime  giù  per  il  viso.  E  fece  la  più  grande  pittura 
cristiana  di  tutti  i  tempi  perchè  era  santa  la  sua  vita  e 
viva  la  sua  fede. 

Oggi  a  forza  di  esposizioni,  di  programmi,  di  concorsi, 
di  riviste,  di  teorie  si  vorrebbe  risuscitare  l'Arte  Sacra  che 
dal  cinquecento,  almeno  in  Italia,  boccheggia.  Ma  un  pit- 
tore che  va  sì  e  no  alla  messa  la  domenica  per  non  perdere 
le  rare  commissioni  dei  prelati  ;  e  comincia  a  dipingere 
dopo  aver  preso  il  caffè  e  letto  il  giornale,  forse  ancora 
stronco  dalle  fatiche  amatorie,  non  dovrà  per  forza  dipin- 
gere un  Cristo  che  somiglia  a  un  professore  di  calligrafia 
e  una  Madonna  che  sembra  una  balia  da  cinematografo  ? 

ANGELO 

Personaggio,  direbbe  il  dott.  Enteroclismi,  della  mito- 
logia cristiana.  Indica:  bontà,  purezza,  splendore  ecc.; 
perciò  il  borghese  applica  a  se  stesso,  alla  propria  moglie, 
alla  propria  amante  e  perfino,  quando  è  morta,  alla  propria 
suocera  queste  qualità  celestiali. 

Modi  di  dire  del  Borghese  :  «  Visse  a  morì  come  un  an- 
gelo »  (era  invece  uno  strozzino,  un  ladro  od  un  omicida 
incruento  se  uomo,  o   una   dissimulata   bagascia  se  donna). 

Il  marito,  lodando  la  moglie  che  tradisce  e  dalla  quale 
è    tradito  :   «  È    un    angelo    di    bontà  ». 


L'amante  alla  donna  adultera  :  «  Mio  angelo  !  ». 

Nell'epigrafe  sulla  tomba  d'un  pescecane  : 

«  Fu  un  angelo  di  carità  ».  Ecc. 

Il  borghese  dunque  non  ha  bisogno  della  religione 
cattolica,  perchè  possiede,  squisitissima,  la  religione  del 
cuore  ! 

P.  S.  —  Il  borghese,  accennando  al  revolver  che  tiene 
in  tasca,  dice  :  con  c[uest'' angelo  custode  non  ho  paura  di 
nulla.  Ed  anche  i  carabinieri  son  chiamati  da  lui  Angeli 
Custodi. 

ANGIOLIERI    (CECCO) 

Bettoliere,  bordelliere,  giocatore  e  peggio,  è  il  legno 
più  torto  della  letteratura  italiana. 

Le  sue  rime  son  simili  a  tragicomiche  ranocchie  graci- 
danti  e  sguazzanti   dentro   una   pozza   fangosa. 

In  Italia  nessun  altro  poeta  lo  somiglia.  Dei  francesi, 
ricorda  Villon  ;  ma  questi,  nel  molto  male  e  nel  poco 
bene,   lo   sorpassa   di   parecchi   metri. 

Considerato  sotto  l'aspetto  morale  fa  schifo  ;  tuttavia 
non  è  ipocrita  ed  è  artista. 

Due  qualità  che  gli  danno  il  diritto  di  non  essere  ancora 
totalmente  morto. 

ANGIOLILLO   (1759-1784) 

di  vero  nome  Angelo  Duca  —  capo  di  banditi  ch'ebbe 
la  fortuna  di  avere  come  biografo,  fin  dal  1891,  il  senatore 
Benedetto  Croce.  Due  poeti  cantarono,  a'  suoi  tempi,  le 
sue  gesta  in  due  poemi.  Era  valoroso  e  generoso  come 
tutti  i  briganti.  Si  racconta  che,  rivale  di  Sansone,  con 
un  pezzo  di  baccalà,  strappato  al  soffitto  di  un'osteria, 
mise  in  fuga  un  intero  reggimento.  Obbligava  i  signori 
a  metter  fuori  il  grano  accaparrato  ;  difendeva  i  poveri 
contro  gli  usurai  ;  teneva  corti  di  giusta  giustizia  nei  vil- 
laggi ;  era  religioso  e  non  ammazzava  nessuno.  Tradito 
dal  suo  segretario  fu  preso  a  gran  fatica  —  e,  naturalmente, 
il  «  Re  della  campagna  »  fu  impiccato  da  quelli  che  ammi- 
nistravano il  regno  di  Napoli  assai  peggio  di  lui. 
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ANGLOMANIA 

Si  crede  ingenuamente  che  l'Anglomania  sia  riservata 
ad  alcuni  eleganti  e  limitata  ai  giochi  e  alle  caccie.  Nien- 
t'affatto  :  il  mondo  moderno  è  ormai  una  colonia  della 
Gran  Bretagna. 

Noi  adopriamo  le  stoffe  inglesi,  i  corni  inglesi,  gli  spilli 
inglesi,  i  pennini  inglesi,  i  guanti  inglesi,  le  macchine  in- 
glesi, facciamo  il  sabato  inglese  e  abbiamo  ridotto  la  vecchia 
e  lieta  domenica  alla  tetra  domenica  inglese. 

Dall'  Inghilterra  ci  viene  il  carbon  fossile,  la  locomotiva, 
il  liberalismo,  la  costituzione  parlamentare,  la  teoria  del- 
l'evoluzione, il  positivismo,  il  cani,  la  tank,  il  sidecar,  il 
romanzo  storico,  la  smania  dell'  impero  coloniale,  il  foot 
ball,  il  bridge,  la  boxe,  i  boy  scouts,  il  cricket,  il  golf,  il 
base  ball,  le  corse  dei  cavalli  e  il  rosbif. 

Non  ci  resta  ormai  che  da  barattare  il  vieto  Cattoli- 
cismo  coll'Anglicanismo  eppoi  tra  1'  Inghilterra  e  il  Conti- 
nente non  ci  sarà  più  neanche  il  tempestoso  fosso  della 
Manica. 

ANGUILLA 

Sinonimo  di  Borghese,  ogni  qualvolta  questo  specchiato 
signore  ha  la  disgrazia  di  cadere,  per  pura  combinazione, 
fra  le  mani  (del  resto  semiaperte)  della  così  detta  giustizia. 

ANILE    ANTONINO     (1869) 

Come  poeta  manca  di  cuore  ;  come  pensatore  di  cer- 
vello ;  come  politico  di  polso  ;  come  ministro  di  spalla  ; 
come  oratore  d'ugola  :  per  qual  miracolo,  dunque,  un 
uomo  a  cui  mancano  tante  parti  del  corpo  può  insegnare 
anatomia    umana  ? 

ANIMA 

Secondo  Carlyle  ha  lo  stesso  ufficio  del  sale  nella  carne 
di  maiale  :  perchè  il  corpo  non  marcisca.  Ma  poiché  la  mag- 
gior parte  degli  uomini  oggi  apparentemente  vivi  tra- 
manda un  forte  odore  di  putrefazione,  è  nato  il  sospetto 
che  i  maschi  siano  soggiaciuti  allo  stesso  fato  delle  femmine, 
le  quali,  secondo  l'apocrifa  decisione  di  un  famoso  concilio, 
sarebbero  prive  di   anima. 

177 

12.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


Nei  tempi  barbari  del  Medio  Evo  il  primo  pensiero 
dell'uomo  era  di  salvare  la  propria  anima  ;  oggi  si  pensa 
soltanto  a  salvare  il  proprio  corpo  e  n'  è  venuto  come  im- 
previsto corollario  che  i  corpi  si  consumano  più  presto  e 
vengono  distrutti  dalle  guerre  e  dalle  pestilenze  in  mag- 
giore abbondanza.  Soltanto  le  signore  amatrici  ed  ama- 
bili ricordano  ogni  tanto  quel  metafisico  soffio  che  alberga, 
a  quel  che  dicono  i  preti,  nella  preziosissima  carne  loro  e, 
per  giustificare  i  successivi  adulteri,  esclamano  :  Cosa  vo- 
lete !  Ho  l'anima  troppo  sensibile  ! 

ANIMA    VILI 

Si  badasse  alle  azioni  sarebbe  ogni  giorno  lecito  fare 
esperienze  in  anima  vili  sui  nove  decimi  degli  esseri  umani 
che  passano  per  le  strade.  Ma  quando  si  pensi  che  ognuna 
di  quell'anime  viene  da  Dio  e  fu  ricomprata  da  Dio,  anche 
la  più  vile,  la  stessa  espressione  —  tolta  al  gergo  dei  ceru- 
sici  e  dei  notomìsti  —  è  una  bestemmia  così  spaventosa 
da  far  tremare  le  montagne. 

ANIME    BEN    NATE 

Un  giovine  cattolico  svizzero  (che  sotto  il  proprio  nom? 
e  cognome  stampati,  aggiunge  modestamente,  in  penna,  la 
propria  considerevole  qualità  di  «  neo-laureato  in  diritto  ») 
parlando,  in  una  rivista  di  Lugano  (abbellita  da  una  «  ar- 
tistica ))  copertina  disegnata  con  fine  gusto  elvetico  su  carta 
gialla  da  involgere)  de  «  L'  Ora  di  Barabba  »,  dice  che  «  le 
anime  ben  nate  »  rifuggono,  turandosi  gli  orecchi  e  metten- 
dosi il  fazzoletto  al  naso,  dalle  parole  troppo  crude  e  dagli 
«  sconci  e  scurrili  paragoni  »  che  deturpano  troppo  spesso 
quel  famigerato  volume,  il  quale  non  è  privo  tuttavia  di 
«  beUe  pagine  piene  di  forza,  di  calore  e  di  vita,  riboccanti  di 
amore  verso  quella  Chiesa  di  cui  l'autore  pregusta  il  trionfo 
finale  ». 

Oh  anima  ben  nata  (mi  verrebbe  quasi  la  voglia  di 
dirgli)  che  non  sei  altro  !  Tu  sei  tanto  più  ben  nata,  quanto 
più  nata  in  mezzo  a  quel  candido  raviggiolo  geografico,  da 
cui   ci   sgrondano   addosso   cappelli     verdi    ed    emmenthal. 

Noi  toscani,  però,  pur  troppo,  anche  se  cattolici,  quando 
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non  siamo  imbecilli,  non  siamo  anime  ben  nate  ;  tanto 
è  vero  che  Santa  Caterina  da  Siena,  alludendo  a  certi  re- 
ligiosi del  suo  tempo,  che  facevano  eccessivamente  i  porci, 
una  volta  ha  scritto  :  «  Non  uomini  ma  animali,  la  carne 
loro  consacrata  danno  alle  meretrici  e  anche  peggio  ». 

E  il  «  divino  poeta  »,  superando  ogni  più    inimmagina- 
bile    turpiloquio  : 

«  Taide  è,  la  puttana.... 

« ....  che  là  si  grafia  con  V unghie  rnerdose  ». 


ovvero 


oppure 


«  la  corata  pareva  e  il  triste  sacco 

che  merda  fa  di  quel  che  si  trangugia  » 


«  ed  egli  avea  del  cui  fatto  trombetta  ». 

Sconcezze  e  scurriHtà,  come  ognun  vede,  prettamente  to- 
scane e  tali  da  far  perdere  il  latte,  dalla  vergogna,  a  tutte 
le  mucche  protestanti  e  cattoliche  della  ben  nata  patria 
di  Guglielmo  Teli  ! 

ANIMALE 

L'uomo  è  salito  al  settimo  cielo  della  felicità  quando 
gli  zoologi  del  secolo  decimonono  gli  hanno  dimostrato 
ch'esso  pure  è  un  animale.  Dante  aveva  già  detto  a  un  uo- 
mo :  «  o  animai  grazioso  e  benigno  »  ma  l'uomo  del  nostro 
secolo,  divenuto  sempre  più  sgraziato  e  maligno,  prese  alla 
lettera  la  sua'  appartenenza  alla  zoologia  e  invece  che  ani- 
male voUe  esser  bestia  e  da  bestia  diventò  bruto  ed  è  spe- 
rabile che  a  poco  a  poco  retroceda  fino  al  regno  vege- 
tale nel  quale  prenderà  posto,  con  tutto  il  diritto,  accanto 
alla  cicuta,  allo  stramonio  e  alla  mandragola. 

ANIMISMO 

Per  i  selvaggi  ignoranti  in  tutte  le  cose  del  mondo  e 
racchiuso  uno  spirito,  benigno  o  maligno  —  per  gli  scien- 
ziati moderni  neppure  negli  esseri  vivi  si  riesce  a  trovare 
sia  col  microscopio  che  collo  scalpello^  qualcosa  che  rasso- 
migli all'anima. 
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Ovvia  osservazione  qui  ripetuta  soltanto  per  rammen- 
tare che  gli  estremi  si  toccano  tanto  da  unificarsi,  come 
nel   caso  presente,   in   una  identica   bestialità. 

ANNA  (SANTA) 

E  e  che  ^    SanC  Anne   d    rC  urte  celle   stava 
igiene  de  doglie  e  de  malanconie. 
se  volta  al  deh  e  ce  vidde  n' ancella 
che  sopr'a  r'arbre  ce  facea  tu  nide  ; 
Se  volta  e  dice  :  —  Ah,  Segnare,  Segnare  I 
so'    li   aucelli,   e    pure   fanne    famiglie  : 
z'    che   so*    donna   non   lo   pozzo   fare  ì' 
Calò   n'  Angelo   da  ru  ciele  e   dicette  : 
—  Tjitte,   Sanf  Anne,  ne  nte  dubetare  : 
Tu  farraji  ^na   Fijola  tanta  care, 
Ràggina  de  rru  ciele  s'ha  da   chiamare  ; 
e  po'  farro'  ^nu  fijo  tante  belle. 
Patrone  de  rru  ciele  e  de  'Ila  terre.  — 

Gesif,   Marije,    Sanf  Anne! 

Ouanne  i'   dorme  me  guardete  ; 

'cciò  '/  nimmiche  nne  me  'nganne  .• 

Gis  ù ,   Marije,    Sanf  Anne  ! 
«  Cansuna  »   abruzzese.    {La   poesia   religiosa   del   popolo 
italiano   raccolta  da  P.   Toschi). 

ANNI 

24   gennaio    1923. 

Uno  dei  due  Salvatici  (il  più  cannibale  !)  è  nato 
nel    1877  !  ! 

Il  lettore   all'altezza   dei  tempi  : 

«  Quale  fossilizzata  decrepitezza  !  E  tuttavia  quanto 
rabbioso   misoneismo  in  simili  sopravvissuti  ! 

Non  comprendono  la  gioventù  :  non  hanno  il  senso 
della  modernità  ;  non  si  rendon  conto  dell'  evoluzione  sto- 
rica e  perciò  pretenderebbero,  i  fessi  !,  di  riportarci  all'epoca 
della   pietra. 

Vani  conati  ! 

L'uomo  moderno,  quanto  più  s'allontana  da  un  pre- 
teso Dio  trascendente,  tanto  più  si  scopre  Dio. 
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In  Russia  la  gioventù  comunista  universitaria  (a  parte 
l'utopia  livellatrice)  ha  festeggiato  il  Natale  con  grandiose 
mascherate  satiriche  contro  tutte  le  religioni  ed  ha  cele- 
brato, nel  contempo,  l'onnipotenza  dell'uomo. 

Segni  dei  tempi  ! 

Non  è  dunque  affatto  improbabile  che  nel  2023  sia 
cambiata  la  faccia  del  mondo  ». 

E  i  due  Salvatici  fregandosi  le  mani  :  «  Anche  prima  ! 
anche   prima  !  ». 

(Parole  minacciosamente  ironiche  ed  assolutamente  in- 
comprensibili). 

ANNIBALE    (246-183    a.   C.) 

—  Se  Annibale  —  usa  dire  il  Ragioniere  Consuntivi  — 
non  si  fosse  snervato  negli  ozi  di  Capua  avrebbe  conqui- 
stato Roma  e  ora  noi  saremmo  gli  eredi  degli  opulenti  Pu- 
nici invece  che  dei  gloriosi  Quiriti.  Il  cambio  sarebbe  stato 
eccellente  perchè  Cartagine  era  la  metropoli  del  commer- 
cio mondiale  ed  è  chiamata  giustamente  1'  Inghilterra  del- 
l'antichità. E  oggi,  invece  di  star  sempre  a  rammentare 
Scipione,  Catone  e  Cicerone,  potremmo  vantare  chissà 
quali  fasti  mercantili  e  mercuriali.  Avremmo  inventata  la 
borsa  prima  degli  inglesi,  la  cambiale  prima  degli  ebrei, 
e  scoperta  l'America,  tanto  ricca  di  materie  prime,  avanti 
Cristoforo  Colombo.  E  1'  Italia  avrebbe  vantato  dei  Ro- 
ckefeller  e  dei  Morgan  assai  prima  degli  Stati  Uniti. 

«  Pensare  che  quell'  imbecille  di  Annibale  ha  vinto  tante 
volte  i  romani  eppoi  non  ha  saputo  vincer  se  stesso  !  Se 
io  fossi  stato  Annibale  —  continua  l'eloquente  ragioniere  — 
dopo  la  battaglia  del  Trasimeno  avrei  puntato  diretta- 
mente su  Roma,  avrei  approfittato  dello  smarrimento  del 
Senato,  dell'assenza  dei  consoli,  dello  spavento  del  popolo, 
e  oggi,  invece  del  Campidoglio,  sorgerebbe  forse,  accanto 
alla  Rupe  Tarpea,  1'  Emporio  Modello  Universale,  a  prezzi 
fissi   da   non   temere   concorrenza  !  ». 

ANO 

Nell'anatomia  esoterica  dei  borghesi  l'ano  è,  dopo  la 
bocca,  la  parte  più  importante  del  loro  amatissimo  corpo.  I 
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due  orifizi  corrispondenti  sono  l'uniche  porte  per  le  quaU 
i!  borghese  comunica  col  mondo  esterno.  Se  l'ano  non  espelle 
f  l  Luperfluo,  la  bocca  non  può  esser  nuovamente  riempita 
e  per  conseguenza  non  può  esser  compiuta  l'essenziale  mis- 
sione dell'uomo  su  questa  terra. 

ANONIMO 

II  «  vile  anonimo  »  è  quello  che  scaglia  il  sasso  e  nasconde 
la  mano.  Noi  siamo  tutti  un  po'  anonimi,  non  foss'altro 
per.  he  nascondiamo  il  vero  nome  nostro  e  lo  strozzino 
si  fa  chiamar  banchiere,  il  letterato  si  fa  chiamar  poeta  e 
il  demagogo  si  fa  chiamare  padre  della  patria. 

II  borghese  condanna  le  lettere  anonime  perchè  ha  paura 
dì  riceverne  ma  però,  siccome  gli  piace  di  far  la  spia  o 
l' insultatore  senza  pericoli  di  brutte  conseguenze,  ha  tro- 
vato im  sistema  ingegnoso  che  mette  in  riposo  la  sua  co- 
scienza intemerata  :  le  scrive  a  macchina  e  le  firma  con 
un   nome   falso. 

ANSELMO    D'AOSTA   (1033-1109) 

Santo  :  il  primo  degli  scolastici.  Celebre  soprattutto  per 
iJ  suo  Monologium,  che  fu  paragonato,  per  l'altezza  del 
pensiero,  alle  confessioni  di  Sant'Agostino. 

A  lui  si  deve  il  famoso  argomento  ontologico  dell' esi- 
■"-tenza  d'  Iddio,  che  ha  dato  origine  a  tante  dispute,  da 
Gaunilone  a  Kant.  In  poche  parole  è  questo  :  abbiamo 
1'  'dea  d'un  essere  che  non  si  può  concepirne  uno  più  grande. 
Ora  questa  idea  implica  necessariamente  l'esistenza,  perchè 
l'esistenza  è  una  perfezione  la  quale  non  può  mancare 
al  più  grande  essere.  Dunque  Dio  esiste. 

Quest'argomento  non  fu  accettato  da  San  Tommaso 
e  da  altri  scolastici,  ma  il  fatto  che  perfino  Kant  abbia 
sentito  la  necessità  di  confutarlo  dimostra  che  contiene, 
se  non  la  prova  assoluta,  per  lo  meno  l'avviamento  a  tro- 
varne una  di  più  :  Dio  come  esigenza  interna  del  pensiero. 

«  ANTE    GUERRA  » 

Fu  «il  tempo  dell'afa  paurosa  e  delle  fermentazioni  dia- 
boliche ». 

Ma  agli  occhi  cisposi  di  coloro  che  lo  rimpiangono  sem- 
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brava  soltanto  un  tempo  spensierato,  felice  e  grasso  ;  in- 
vece era  gravido,  e  aveva  in  corpo  ogni  specie  di  mostri 
e  di  diavoli. 

Quando  incominciò  a  partorire  mise  alla  luce,  una  dopo 
l'altra,  la  guerra^  le  rivoluzioni  e  la  pazzìa  generale. 

Oggi  ciascuna  di  queste  orribili  figliuole,  rimasta  incinta 
a  sua  volta,  sta  per  mettere  al  mondo  altri  mostri.  Avremo 
forse  altre  guerre,  altre  rivoluzioni,  altre  pazzìe,  altri  or- 
rori ;  finché  gli  uomini,  prima  battuti  e  poi  illuminati  da 
tanti  flagelli,  si  volgeranno,  dopo  aver  tentato  invano 
di  spengerlo  e  di  distruggerlo,  verso  l'unico  faro  rimasto 
acceso  ed  intatto,  in  mezzo  alla  tenebra  e  alla  tempesta. 

Allora  il  Papa,  la  sola  autorità  superstite,  perchè  d'  i- 
stituzione  divina,  dirà  una  grande  parola  che  avrà  la 
virtù  di  restaurare  davvero  ogni  cosa  in  Cristo  ;  e  le  Po- 
tenze dell'  Inferno  saranno  fatte  rientrare  nell'abisso,  e 
un  nuovo  periodo   di  pace  riconforterà  le  genti. 

Oppure  questo  formicaio  umano,  inferocito  e  impaz- 
zito, dovrà  sparire  prossimamente  col  pianeta  che  lo  sostie- 
ne, in  punizione  d'aver  fatto  seccare  l'Albero  della  Vita 
che  avrebbe  dovuto  divinamente  adombrarlo. 

ANTENATI 

—  Io  sono  l'antenato  di  me  stesso,  dicono  l'arrivista, 
l'arrivato  e  il  pidocchio  rivestito,  e  sono  il  figlio  delle  mie 
azioni. 

Se  tanto  mi  dà  tanto  immagino  con  spavento  i  nipoti 
di  un  simile  antenato  e  se  veramente  costui  fu  generato 
dalle  sue  azioni  saremo  costretti,  per  ricostruire  il  suo  al- 
bero genealogico,  a  spogliare  accuratamente  tutti  i  titoli 
e    i    paragrafi   del  Codice  Penale. 

ANTEO 

Gigante  dei  tempi  passati  che  ripigliava  forza  quando 
toccava  la  terra,  sua  madre.  La  sua  fama  è  destinata  a 
crescere  perchè  da  parecchi  secoli  gli  uomini,  credendo  di 
imitarlo,  si  voltolano  nel  fango,  si  accovano  sulla  terra  e 
fanno  grandi  strippate  di  mota  col  resultato  però  di  sen- 
tirsi  sempre  più   deboli    e    più  vigliacchi. 


ANTESIGNANO 

Ordinariamente  è  un  animale  politico  che  guida  «le 
masse»  alla  conquista  dell'Ideale.  Le  sue  qualità  son  po- 
che, ma  buone  :  forti  polmoni,  bella  voce,  parola  facile, 
penna  scorrente.  L'antesignano  non  importa  che  vada  a 
ponente  o  a  levante,  a  mezzogiorno  o  a  tramontana  ;  ba- 
sta che  impugni  una  bandiera  anche  metaforica  (simbolo 
dell'  Idea)  e  vada  avanti.  La  moltitudine  lo  segue,  come 
le  pecore  il  montone,  e  se  il  montone  si  butta  a  capo  fìtto 
in  un  baratro,  tutte  le  pecore  gli  vanno  dietro. 

Oltre  all'antesignano  politico,  che  è  il  più  frequente 
e  il  più  rumorosamente  ma  anche  effimeramente  famoso, 
e'  è   l'antesignano   filosofico,   scientifico    e   letterario. 

Questo  è  l'antesignano  che  non  urla  ne  sventola,  ma 
scrive.  Scrive  ;  e  i  semi-analfabeti  leggono,  capiscono  a 
metà,  volgarizzano  per  gli  analfabeti  assoluti  e  tutti,  alfa- 
beti ed  analfabeti,  seguono  «  la  nuova  corrente  del  pen- 
siero ». 

Esempi  : 

Croce   è  l'antesignano,  in   ItaHa,   del  neo-idealismo. 

Darwin  fu  l'antesignano   mondiale  dell'  Evoluzione. 

Notari  fa  l'antesignano  meneghino  della  letteratura  por- 
nografica. 

Tre  antesignani  che,  osservati  con  l'occhio  dell'Omo 
Salvatico,  si  rassomigliano  molto  più  di  quel  che,  a  prima 
vista,  non   sembri. 

ANTICAGLIE 

Le  Principali  che  si  ostinano  a  vivere,  sempre  più  rare 
anche  oggi,  sono  : 

Il  segno  della  Croce. 
La  preghiera. 
L'amore  dello  sposo. 
La   fedeltà   dell'amico. 
Il  rispetto   del  figliolo. 
I   lumi   a   olio. 
I  vili  pedoni. 
Lo  scritto  a   mano. 
L'onestà  del  talento. 

184 


Il  fuoco  a  legna. 

Il  pane  casalingo. 

La  sincerità  dei  critici. 

L'affezione  dei  servi. 

La  barca  a  vela. 

La  Quaresima. 

Il  vino  fatto  d'uva. 

La   verginità  delle  ragazze. 

Il  riso  di  cuore. 

Le  medicine  fatte  coll'erbe. 

L'amore  per  gli  alberi. 

La  corona  dei  Re. 

ANTICHI    E   MODERNI 

La  disputa  sul  primato  degli  Antichi  e  dei  Moderni 
fu  prima  sollevata  dal  padre  del  conte  di  Culagna,  Alessan- 
dro Tassoni,  e  in  Francia  vi  prese  gran  parte  il  raccogli- 
tore  delle   novelle   della   nonna,   Carlo   Perrault. 

Oggi,  mi  sembra,  la  questione  è  decisa  :  i  Moderni 
superano  in  tutto  e  per  tutto  gli  Antichi.  Gli  Antichi  bada- 
vano alla  qualità  e  i  Moderni  alla  quantità  —  gli  Antichi 
creavano  dei  capolavori  e  i  Moderni  li  commentano  e  li 
copiano  —  gli  Antichi  combattevano  delle  giornate  intere 
lasciando  pochissimi  morti  e  i  Moderni  in  pochi  momenti 
posson  ammazzare  tutti  gli  abitanti  di  una  città  —  gli 
Antichi  credevano  a  Dio  e  i  Moderni  credono  all'  Io,  eh'  è 
più  certo  —  gli  Antichi  volevano  salire  al  cielo  colle  pre- 
ghiere e  i  Moderni  ci  vanno  più  comodamente  coll'aeroplano. 
Arrogi  che  gli  Antichi  non  conoscevano  né  il  tabacco,  né 
la  cocaina,  né  la  sifìlide,  né  l'automobile,  né  la  pistola  a 
sei  colpi  —  e  la  causa  ci  sembra  irrecusabilmente  vinta. 

ANTICLERICALISMO 

Gli  anticlericali  affermano  che  sono  anticlericali  perchè 
il  clericalismo  é  nemico  della  vera  religione.  Dunque  gli 
anticlericali  sono  gli  amici  della  vera  religione,  cioè  sono 
i  veri  religiosi,  i  genuini  credenti  e  gli  unici  cristiani  e  da 
queste  equazioni  deriva  che  il  vero  cristianesimo  consiste 
nel  viHpendere  il  Papa,  nel  perseguitare  i  curati,  nel  bestem- 
miare Cristo  e  la  Vergine  e  nel  rifiutarsi  a  credere  in  Dio, 
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ANTICRISTO 

Nacque  con  Cristo  e  sparirà  con  la  scomparsa  dell'ul- 
timo cristiano. 

Quando  avrà  sconfitto  il  Cristianesimo,  immediatamente 
sarà  sconfitto.  Così  è  stabilito,  così  sarà.  Il  trionfo  finale 
di  Cristo  sarà  preceduto  dal  trionfo  mondiale  dell'An- 
ticristo. 

La  sua  lotta  col  Divino  Antagonista  non  è  mai  cessata  ; 
incominciò  con  la  Passione  ;  continuò,  nei  primi  secoli, 
con  le  sètte  filosofico-religiose  ;  culminò  con  l'arianesimo  ; 
si  riaccese  sempre  più  vasta,  con  Maometto,  con  Lutero, 
con  la  Rivoluzione  Francese,  e  infine,  ai  giorni  nostri, 
col  Bolscevismo. 

Ma  ?  incarnazione  suprema  della  Bestia  non  s'è  vista 
ancora. 

Però  sembra  già  esser  nell'aria  il  suo  fiato. 

Io  fermo  due  preti,  tre  preti,  cento  preti,  mille  preti  ; 
e  domando  loro  se  non  avvertano  qualche  cosa  che  annunzi 
l'avvicinarsi  degli  Ultimi  Tempi.  Mi  guardano  ;  sorridono 
di  compassione  ;  credono   che  io  sia  pazzo. 

Non  ho  bisogno  d'altro  ;  ho  capito  ;  essi  sono  stati 
anche  troppo  chiari. 

Nella  loro  sordità,  nella  loro  cecità,  e  nel  loro  stupido 
sorriso  già  s'avvera  la  profezia  divina  :  «  Veruntamen  Fi- 
lius   hominis   veniens,   putas,   inveniet    fidem   in   terra?» 

ANTIDILUVIANI 

I  più  antichi  antidiluviani  sono  i  due  ospiti  del  Para- 
diso Terrestre.  Ma,  secondo  la  dottrina  ufficiale  dell'  In- 
ferno Terrestre,  tutto  quello  che  si  racconta  in  genere  degli 
antidiluviani  è  falso  e,  se  fosse  vero,  sarebbe  ridicolo.  Infatti 
è  da  antidiluviani  preferire  la  pace  alla  guerra,  la  sposa 
alla  puttana,  l' innocenza  ai  saturnali,  l'acqua  pura  al- 
l'acquavite, il  cavallo  alla  motocicletta  e  soprattutto  la 
presenza    d'  Iddio    alla    presenza    del    serpente. 

ANTIDOTO 

Contravveleno. 

II  veleno  più  antico,  più  subdolo,  più  tenace  e  più  inestir- 
pabile (ripete  anche  alla  pietre  il  dott.   Enteroclismi   che 
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per  i  profondi  studi  medico-legali  fatti  in  proposito  se 
ne  intende)   è  il  Cristianesimo, 

Infatti,  non  è  valso,  (egli  osserva)  che  contro  questa 
inumana,  antisociale  e  pazzesca  dottrina,  abbia  reagito, 
per  venti  secoli,  con  maggiore  o  minor  fortuna,  il  pensiero 
laico. 

La  così  detta  «  Buona  Novella  )>  (una  vera  indecenza) 
si  è  insinuata,  purtroppo,  in  moltissimi  cervelli  non  rischia- 
rati ancora  dal  libero  esame,  e  v'  ha  deposto  le  muffe  e 
le  ruggini  d'ogni  più  vieta  superstizione. 

Perciò  è  necessario  ed  urgente  prescrivere  contro  que- 
sto  veleno,   diversi   antidoti. 

Ma  io  per  ora  non  ne  consigli  ero  che  uno  :  Il  ritorno 
cioè,  puro  e  semplice  al  culto  della  natura,  ad  imitazione 
dei  nostri  grandi  padri  pagani,  al  tempo  che  la  triste  ed 
inestetica  croce  non  aveva  ancora  aduggiato  il  mondo. 

Ma  ecco,  per  conseguenza,  le  cose  che  a  tal  fine  sono 
a   parer   mio   necessarie  : 

Donne,  vino,  giuochi,  danze  ;  assoluta  proibizione  di 
parlar  di  morte  nel  senso  religioso,  e  infine  quando  il  moto 
meccanico  del  cuore  si  ferma,  e  si  verifica  molto  semplice- 
mente quel  comunissimo  fenomeno  che  i  profani  chiamano 
morte  e  non  è  invece  che  una  delle  tante  trasformazioni 
della  materia,  il  forno  crematorio  imposto  per  legge  indi- 
stintamente a  tutti  i  cittadini,  e  ciò  non  solo  in  omaggio 
all'  igiene  e  alla  libertà  ma  anche  e  soprattutto  per  impe- 
dire quel  continuo  sconcio  del  prete  il  quale  non  si  perita 
d'oltraggiare  una  legge  fatale  della  natura,  con  le  sue  in- 
comprensibili stregonerie. 

ANTIFANE   (III  sec.   a.   C.) 

Scrisse  365  commedie  :  restano  solo  pochi  frammenti, 
che  fanno  rimpiangere  il  resto. 

«  Chi  per  quattro  quattrinelli  superior  crede  sé  stesso 
—  si  vedrà  simile  a  tutti  quando  deve  andare  al  cesso  » 
{L'Arcade)  —  «  La  vita  nostra  rassomiglia  al  vino — quando 
ce  n'è  rimasto  un  fondigliolo — diviene  aceto  :  tutti  i  mali 
bazzicano — nella  vecchiaia  come  in  una  bettola  »  —  «  Mi 
fido,   in   una   femmina,   di    questa — sola    cosa   e   non   più  : 
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che  quando  è  morta  non  può  tornare  al  mondo.  In  tutto 
il  resto — sino  a  che  non  è  morta,  io  non  mi  fido  ». 
Morì  a  74  anni  schiacciato  da  un  albero  di  pero. 

ANTIFONA 

—  Amatevi  gli  uni  cogli  altri,  gridava  il  frate  dal  per- 
gamo, perdonate  le  offese,  abbiate  pietà  de'  vostri  nemici.... 

—  Ho  capito  —  bofonchiò  l'avv.  Pappagorgia  che  aveva 
dovuto  accompagnare  la  moglie  alla  predica  —  sempre 
la  solita  antifona  !  Pare  impossibile  che  in  diciannove  se- 
coli non  abbian  saputo  trovare  qualcosa  di  nuovo  ! 

E  scappò  di  chiesa,  sbatacchiando  la  bussola  in  segno 
di   protesta. 

ANTIGONE 

Giovinetta  greca  che  amava  teneramente  il  padre  e  i 
fratelli.  Si  tratta  evidentemente  di  una  leggenda  spuria 
e  inattendibile.  Le  ragazze  moderne  ingannano  il  padre, 
disprezzano  i  fratelli  e  amano,  tutt'al  più,  e  per  un  periodo 
che  non  supera  i  due  o  tre  mesi,  i  diversi  giovani  che  aspi- 
rano a   distruggere  la  loro  incomoda  verginità. 

ANTIMILITARISMO 

È   figliolo  legittimo  del  militarismo. 

Brutti  individui  l'uno  e  l'altro,  discesi  in  linea  retta 
dalla  Rivoluzione  Francese,  la  quale  dopo  essersi  giaciuta, 
come  una  infetta  bagascia,  con  tutta  la  canaglia  malpen- 
sante del  secolo  XVIII,  scodellò  sul  mondo,  che  l'applau- 
diva, infiniti  mostri  ed  aborti. 

L'Antimilitarista  (una  delle  tante  deiezioni  putride  della 
democrazia  :  altra  fille  de  joie  della  predetta  m-adre)  sogna, 
come  ultima  mèta,  l'abolizione  totale  delle  armi  in  un 
presunto  regime  di  grassa,  laica  e  laida  pace. 

Il  miHtarista,  invece,  con  in  corpo  un'alabarda  ingoiata 
per  traverso,  vorrebbe  marciare  alla  conquista  anche  del 
mondo   stellato. 

Prima,  durante  1'  «  ancien  regime  »,  gì'  infelici  sudditi 
dei  vari  tiranni,  non  avevano  (come  noi  fortunati  !)  la 
consolazione  di  conoscere  né  il  militarismo  ne  il  suo  con- 
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trarlo.  Esìstendo  allora  l'arte  del  soldato  come  tutte  l'al- 
tre arti,  chi  spontaneamente  l'abbracciava  sapeva  d'esser 
pagato  per  uccidere  e  farsi  uccidere  ed  assolvere  il  pro- 
prio compito  con  coscienza  se  non  con  passione. 

Da  ciò,  guerre  limitate  e,  in  confronto  a  quelle  d'oggi, 
con  pochissimi  morti. 

Ma  poi,  abbattuto  il  dispotismo  e  sorta,  sulle  sue  fo- 
sche rovine,  l'aurora  dalle  rosee  dita  della  seducente  libertà, 
questa  mite  signorina,  tanto  per  fare  onore  al  suo  nome, 
impose,  indistintamente,  a  tutti  i  «  liberi  cittadini  »  il  ser- 
vizio militare  obbligatorio.  E  allora  (sempre  in  omaggio 
alla  stessa  demoiselle,  che  con  tanta  facilità,  in  presenza  a 
tutti,  abbassa  il  capo  e  rizza  il  culo)  sorse,  come  reazione, 
l'antimilitarismo. 

Due  «  ismi  »  da  mettersi  insieme  con  tutti  quegli  altri 
deliziosi  «  ismi  »  che  sono  il  contrapposto  perfetto  dei  ca- 
rismi i  quaU,  come  si  legge,  furon  di  moda  una  volta, 
ai  tempi  del  Re  Pipino  e  della  civiltà  cristiana. 

ANTIPAPA 

I  piccoli  anticristi  preferiscono  immensamente  gli  anti- 
papi ai  papi  legìttimi,  e  si  capisce  il  perchè.  La  loro  ammi- 
razione, però,  è  guastata  dal  pensiero  che  anche  gli  anti- 
papi credevano  in  Cristo  e  allora,  vergognosi  della  loro 
indulgenza,  ripongono  tutte  le  speranza  nel  grande  Anti- 
cristo il  quale,  come  prima  gesta,  li  ammazzerà  tutti  per 
non  doverli  mantenere. 

ANTIPATIA 

—  L'antipatia  —  diceva  il  prof.  Pocosale  —  è  un 
sentimento  invincibile,  è  più  forte  di  me.  Il  priore,  per  esem- 
pio, con  quel  suo  naso  lungo  e  quelle  spalle  gobbe,  m'  è 
antipatico  da  quando  l'ho  visto,  e  per  non  vederlo  son 
costretto  da  anni  e  anni  a  lasciar  la  messa,  con  mio  grave 
dispiacere.   Quando  si  dice  l'antipatia  ! 

ANTIPODI 

Essere  agli  antipodi  di  qualcuno  o  di  qualche  idea,  si- 
gnifica occupare  una  posizione  estrema  ;  come,  per  esem- 
pio, la  cresta  d'un  monte  o  il  fondo  d'un  abisso,  abitare  in 
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Paradiso  o  nell'  Inferno,  vivere  nella  fede  o  nell'ateismo  ecc. 
Essere  insomma  estremi,  nel  bene  o  nel  male,  nel  vero  o 
nel   falso. 

Posizioni  incomode.  Non  bisogna  dunque  trovarsi  mai 
agli  antipodi,  ma  nel  mezzo  ;  e  spostarsi  secondo  i  casi 
e  sempre  moderatamente,  ora  di  qua  ora  di  là. 

Iddio  e  il  diavolo  sono  agli  antipodi,  e  sono  perciò 
(sia  detto  inter  nos)  due  esagerati.  L' ideale  sarebbe  di  tra- 
vasare un  po'  di  diavolo  in  Dio  e  un  po'  di  Dio  nel  diavolo. 

(E  inutile  dire  che  questi  ed  altri  simili  concetti,  fanno 
parte  della  sana  filosofìa  del  prof.  Mediani). 

ANTISEMITISMO 

Come  tutti  gli  «  anti  »  è  generato  e  rafforzato  dagli 
ebrei  stessi.  Questa  razza  divina  e  immonda,  la  cui  puni- 
zione consiste  nell'obbligo  di  punire  i  cristiani,  ha  talmente 
sopraffatto  tutti  i  popoli  dev'  è  sparpagliato,  eh' è  divenuta, 
benché  non  abbia  una  terra  propria,  una  delle  nazioni  do- 
minanti della  terra.  I  cristiani  si  difendono  ;  male,  però  : 
con  i  sistemi  ebraici.  Gli  ebrei  non  avrebbero  preso  il  po- 
sto che  hanno,  e  non  avrebbero  tanta  tracotanza,  se  i  cri- 
stiani fossero  veramente  cristiani  e  non  avessero  adottato 
gli  stessi  valori  giudaici  :  l'amore  della  potenza,  della  mo- 
neta,  della   quantità   ecc. 

La  conversione  dei  cristiani  al  Cristianesimo  porterebbe 
la  fine  del  semitismo  —  e  perciò  dell'antisemitismo  — 
e  forse  la  conversione  degli  stessi  giudei  alla  Verità  croci- 
fissa in  Giudea. 

ANTISTENE 

Scolaro   di   Socrate   e   capo   dei   Cinici. 

Delle  molte  cose  che  si  narran  di  lui  racconteremo  sol- 
tanto questa,  che  ben  s'attaglia  ai  nostri  democratici  tempi. 
ConsigHò  un  giorno  agli  ateniesi  di  fare  un  decreto  col 
quale  si  ordinasse  che  gli  asini  son  cavalli.  Tutti  ridevano 
come  se  avesse  detto  la  maggiore  buaggine  che  possa  ve- 
nire in  testa  a  un  matto. 

—  Non  decretate  voi  —  aggiunse  allora  Antistene  — 
che  siano  generali  certuni  che  di  guerra  non  sanno  nulla  ? 
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ANTOLOGIA 

Quando  un  uomo,  preferìbilmente  un  professore,  si  per- 
suade, dopo  molte  ponzature,  di  non  esser  capace  di  defe- 
care un  libro  proprio,  prende  un  certo  numero  di  volumi 
celebri,  un  paio  di  forbici  e  un  tegame  di  pasta  e  mette 
insieme  un'Antologia,  la  quale  viene  adottata  nelle  regie 
scuole  e  procura  al  padrone  delle  forbici  una  buona  raccolta 
annua  di   percentuali. 

Per  quelli  che  volessero  darsi  a  questa  florida  industria 
si  avverte  di  non  scordarsi  in  tutte  le  maniere  di  met- 
tere :  «  Ei  fu....  »  ;  «  S'ode  a  destra  uno  squillo  di  trom- 
ba.... »  ;  «Era  già  l'ora  che  volge  il  disio....»;  «Ron- 
dinella pellegrina....»  e  soprattutto  il  sonetto  «T'amo 
pio  bove....  »  eh'  è  un  delicato  omaggio  a  sé  stesso  del  mo- 
desto compilatore. 

ANTONINO    (S.)    (1389-1459) 

Arcivescovo  di  Firenze  ;  nemico  degli  onori  e  dei  lussi 
e   grande   amico    della   povertà    e    della    giustizia. 

«  Era  di  tanta  riverenza  e  riputazione  —  scrisse  il  buon 
Vespasiano  da  Bisticci  —  che  con  quella  cappa  di  fraticello 
in  dosso,  con  pochi  famigli,  aveva  tanta  riputazione,  che 
mai  passava  di  luogo  ignuno,  che  ognuno  quando  passava 
non  si  gittasse  per  terra  ginocchioni.  E  sanza  cavalli  e  sanza 
vestimenti  e  sanza  famiglia  e  sanza  ornamento  ignuno  in 
ca^,  era  più  istimato  e  più  riverito,  che  s'egli  fusse  an- 
dato con  le  pompe  con  che  vanno  i  più  de'  prelati  ». 

Scrisse  libri  molti,  di  teologia  e  di  morale  :  tra  questi, 
in  volgare.  VOpera  a  ben  vivere  —  una  delle  gioie  della 
prosa   toscana   del   quattrocento. 

L'ultime  sue  parole  furono  :  Non  1'  ho  detto  sempre, 
che   servire   a   Dio   è   regnare  ? 

ANTONIO    (S.) 

—  Non  capisco,  diceva  un  giorno  il  prof.  Mediani, 
perchè  la  Chiesa  di  Roma,  alla  quale  appartengo  per  na- 
scita, abbia  messo  tra  i  santi  l'asceta  Antonio.  Forse  per- 
chè aveva  delle  forti  tentazioni  ?  Ma  queste  sono  un  indi- 
zio della  sregolatezza  della  sua  fantasia  e  della  sua  inclina- 
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zione  a  peccare.  Io,  per  esempio,  modestia  a  parte,  non  ho 
mai  tentazioni  e  non  per  questo  pretendo  d'essere  un  santo  ! 

ANTONIO    (MARCO) 

Sarebbe  stato  salvo  e  forse  padrone  del  mondo  se  Cleo- 
patra fosse  stata  più  brutta  o,  come  dice  Pascal,  se  la  re- 
gina avesse  avuto  il  naso  più  lungo.  Ma  non  si  sarebbe  sal- 
vato lo  stesso  se  avesse  avuto,  lui  Antonio,  il  giudizio  men 
corto  ? 

ANTROPOFAGI 

Gli  Antropofagi  ammazzano  i  loro  simili  per  mangiarli  ; 
gli  Antropolatri  ne  ammazzano  molti  di  più  ma  non  li  man- 
giano, sicché  per  i  loro  massacri  non  hanno  neppur  la  scusa 
dell'appetito.  Lasciamo  ai  dialettici  la  facile  fatica  di  ti- 
rare la  conseguenza. 

ANTROPOLOGIA 

Un  capitolo  della  Zoologia  dedicato  a  quel  bastardo 
postero  dei  babbuini  che  è,  secondo  gli  antropologi  mo- 
derno stile,  l'animale  ragionevole  e  ridente  di  Aristotele. 
Gli  antropologi  studiano  soprattutto  i  crani  e  daUe  misure 
degli  angoli  craniali  deducono  profondissime  verità  filosofi- 
che e  sapientissime  catalogazioni  delle  razze.  Studiare  nel- 
l'uomo la  testa  non  sarebbe  cattiva  idea  ma  per  l'appanto 
gli  antropologi  le  prendono,  le  teste,  quando  sono  scarnite 
di  fuori  e  vuote  dentro  :  senza  la  carne  colorita  che  dà  la 
bellezza  o  il  carattere,  e  senza  il  cervello  nel  quale  risiede, 
dicono,  l' intelligenza.  Epperciò  mi  somigliano  a  quelli  che 
fondassero  la  scienza  delle  spade  sulla  misura  della  fodera 
dei  foderi. 

ANTROPOMORFO 

La  gran  disgrazia  dell'uomo  è  d'essere  soltanto  antro- 
pomorfo —  cioè  d'aver  dell'uomo  soltanto  la  forma  e  l'ap- 
parenza. Se  l'uomo  vorrà  ascendere  davvero  all'umanità 
—  grado  insopprimibile  per  salire  a  Dio  —  dovrà  diven- 
tare risolutamente  Uomorfo,  seguendo  l'esempio  dei  santi, 
e  ricordando  che  non  tocca  il  segno  chi  non  mira  più  in  là. 
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ANUBI 

Presso  gli  Egizi  era,  anticamente,  il  cane  che  va  fru- 
gando nei  sepolcri  ;  divenne  poi  il  Dio  che  guida  i  morti 
al  paese  dell'ombre  e  pesa  i  cuori  nel  giudizio  a  cui  presiede 
Osiride,  Ma  gli  restò  del  cane  la  figura  e  l'aspetto,  benché 
sia  rappresentato  anche  come  imbalsamatore  dei  defunti. 
Un  cane  che  ha  fatto  carriera  :  da  violatore  di  tombe  a 
conservatori  di  morti.  Dovrebbe  essere  il  Dio  dei  critici, 
che  in  tutti  i  modi,  prima  straziando  eppoi  esaltando,  vo- 
glion  vivere  alle  spalle  dei  grandi   cadaveri. 

APACHE 

Per  nominare  questo  autorevole  personaggio  delle  mo- 
derne metropoli  i  dialetti  italiani  avevano  già  moltissimi 
nomi  :  barabba  a  Torino,  teppista  e  locch  a  Milano,  buio 
nel  Veneto,  lazzarone,  camorrista,  picciotto  e  mafioso  nel 
Regno  delle  Due  Sicihe.  Ma  il  mondo  della  malavita  come 
il  mondo  della  gran  vita  sente  il  bisogno  di  nobilitarsi  e 
ha  bisogno  del  cachet  dell'^f^o^  di  Parigi  per  far  migliore 
figura  nell'arte  del  cinematografo  e  nella  prosa  dei  giornali. 

APE 

Per  il  borghese  moderno  l'ape  è  il  simbolo  dell'uomo 
industrioso  che  mette  dapparte  l'estate  per  poter  mangiare 
l' inverno  —  cioè  che  fa  lo  stiozzino  nella  virilità  per  poter 
vivere  di  rendita  nella  vecchiaia.  E  per  conseguenza  gli 
uomini  cercano  tutti,  più  o  meno,  d' imitare  l'ape  e  di  svo- 
lazzare qua  e  là  sui  fiori  per  succhiare  la  sostanza.  Don 
Giovanni  è  l'ape  dell'amore  che  svolazza  sulle  donne  ; 
l'uomo  di  stato  è  l'ape  politica  che  svolazza  di  partito  in 
partito  ;  l'affarista  è  l'ape  economica  che  svolazza  di  banca 
in  borsa  ;  il  letterato  è  l'ape  poetica  che  svolazza  tra  i  vo- 
cabolari e  l'antologìe. 

Ma  le  api  vere  della  campagna  hanno,  per  i  moderni, 
parecchie  taccherelle  :  prima  di  tutto  son  monarchiche, 
eppoi  hanno  fornito  il  miele  a  San  Giovanni  Battista  e 
forniscono  tuttora  la  cera  per  gli  altari  di  un  Monarca 
spodestato. 

13.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


APELLE 

non  permetteva  ai  ciabattini  di  giudicare  più  in  su  delle 
scarpe.  Oggi  che  gli  eletti  del  popolo  giudicano  di  politica, 
i  letterati  di  poesia,  i  filosofi  di  religione,  i  lattanti  dei  go- 
verni, i  mendicanti  di  economia  politica  e  i  trombai  di 
musica,  il  povero  Apelle,  se  si  ostinasse  nella  sua  antiquata 
pretesa,  sarebbe  fucilato  issofatto  come  ribelle. 

APERITIVO 

Il  miglior  aperitivo  per  gustare  la  letteratura  moderna 
è  di  rileggersi' un  canto  di  Omero  o  dieci  terzine  di  Dante. 

Il  miglior  aperitivo  per  ascoltare  la  messa  è  di  recarsi 
prima  in  un  ospedale. 

Il  miglior  aperitivo  per  una  festa  da  ballo  è  una  vi- 
sita preliminare    al    camposanto   o    alla    morgue. 

Il  miglior  aperitivo  prima  d'un  banchetto  è  di  con- 
templare   le    fotografie    degli    affamati    del   Don. 

E  il  miglior  aperitivo  per  leggere  i  giornali  quotidiani 
è  una   scorsa   al  presente  Dizionario. 

APIS 

I  nostri  contemporanei  fanno  le  più  matte  risate  quando 
leggono  che  gli  Egiziani  antichi  adoravano  il  Bue  Apis 
e  lo  custodivano  in  un  tempio.  Quest'allegria  andrebbe  op- 
portunamente temperata  se  pensassero  che  noi  inalziamo 
sul  trespolo  del  potere  o  della  fama  degli  animali,  colle 
corna  o  senza,  assai  meno  utili  dei  bovi  e  che  li  mettiamo 
in  quei  templi  moderni'  che  sono  i  Parlamenti  o  1'  Univer- 
sità, invece  d'aggiogarli  all'aratro. 

APOCALISSE 

Cristo  ritornerà  ;  così  è  scritto  nel  Sermone  profetico 
e  nella  Visione  di  San  Giovanni. 

L'uno  e  l'altra  sono  compresi  nei  libri  canonici  ;  dun- 
que, per  noi  cattolici,  la  seconda  venuta  del  Signore  è  ar- 
ticolo di  fede. 

Ma  Cristo  (è  detto  ancora  nei  due  luoghi)  non  tornerà 
in  abito  di  povero  e  di  pellegrino  ;  bensì  vestito  di  gloria, 
ed  esecutore  terribile  della  giustizia  del  Padre. 
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La  descrizione  degli  «  ultimi  tempi  »  e  del  Giudizio 
Finale,  prima  accennata  nel  Vangelo  poi  sviluppata  nel- 
l'Apocalisse, è  spaventevole. 

Eppure  (se  non  siamo  eretici)  non  possiamo  metterla 
in  dubbio  od  evitare  di  pensarci  perchè  ci  fa  paura. 

Il  «  Dies  irae  »,  per  chi  dice  d'accettare  totalmente  la 
dottrina  della  Chiesa,  va  considerato  come  il  preannunzio 
assolutamente  certo  deW  ultimo  fatto  storico  che  (sebbene  non 
sappiamo  quando)   ineluttabilmente   avverrà. 

Cristo  si  paragona  al  ladro  di  notte  :  Voi  dormirete  , 
avrete  chiuse  tutte  le  porte,  e  non  penserete  a  me.  Ma 
io  le  scassinerò  e  vi  sorprenderò  nel  sonno.  Vegliate  dunque 
perchè  non  sapete  quando  sia  per  essere  la  mia  venuta. 

Parole  al  vento.  Certi  cristiani  che  Dio  rivomita  non 
posson  credere  che  il  Signore,  così  buono,  così  longanime, 
così  misericordioso  coi  peccatori  com'  è  stato  dipinto, 
dica   queste   cose  sul  serio. 

L'Apocalisse  !  il  Giudizio  Universale  !  Mio  Dio,  ma  non 
vedete  che  son  cose  che  a  fissarcisi  farebbero  impazzire  ? 

E  poi,  dovreste  capire  una  buona  volta  che  a  divul- 
garle troppo,  è  più  lo  scapito  del  guadagno.  Tizio,  per 
esempio,  è  cattolico  ;  ma  capirete,  vive  nel  secolo  XX, 
è  abbonato  al  Giornale  d^Italia,  possiede  una  certa  cul- 
tura.... se  gli  mostrate  dunque  la  religione  dal  lato  tetro 
sapete  che  cosa  farà  ?  perderà  la  fede,  e  chi  s'  è  visto  s'  è 
visto. 

Ah  no,  Signore,  non  è  questo  il  modo  di  trattare  con  le 
persone  colte  ;  e  se  volete  far  breccia  ancora  nell'anime 
bisogna  (persuadetevi  pure)  che,  adattandovi  ai  tempi, 
sappiate  insinuarvi  educatamente  con  la  tolleranza  e  l'amore. 

Assempro  : 

Una  sera  di  quest'anno,  monsignor  Boccoleri,  vescovo 
di  Terni,  predicava  in  Santa  Maria  del  Fiore. 

Prima  d'entrare  in  argomento,  avvertì  l'uditorio  che 
avrebbe   parlato   dell'  Inferno. 

Accanto  a  me,  stavano  due  signore  (madre  e  figlia) 
sontuosamente   impellicciate   ed   acremente   profumate. 

Al  fastidioso  annunzio  lanciato  dal  Vescovo,  la  signo- 
rina   non   potè    trattenere    una    smorfia  ;    poi    disse  :   «  Mio 


Dio,  s' incomincia  male  !  »  E  qualche  minuto  dopo  se  ne 
andarono  l'una  e  l'altra  lasciando  in  quell'aria,  che  già  sa- 
peva di  zolfo,  una  scia  di  beninteso  cristianesimo  perfet- 
tamente   muschiato. 

APOCRIFI 

Apocrifi  sono,  per  i  moderni  critici  cristofobi,  tutti  que- 
gli scritti  sia  ebraici  che  greci,  sia  sacri  che  profani,  sia 
storici  che  poetici  coll'aiuto  dei  quali  si  può  dimostrare  la 
realtà  di  Cristo,  la  missione  degli  apostoli,  la  fortezza  dei 
martiri,  i  miracoli  dei  santi,  la  tradizione  della  Chiesa  e 
il  primato  di  Roma. 

APOPLESSIA 

La  malattia  (giacché  se  non  si  muore  ammazzati  d'  una 
malattia  si  deve  morire)  desiderata  da  tutti  i  «  ben  pen- 
santi »  i  quali,  saggiamente,  non  accolgono  fra  i  loro  pen- 
sieri (pochi  ma  buoni)  il  pensiero  di  Dio. 

Un  buon  accidentino  a  secco,  e  là.  Almeno  non  si 
patisce  ! 

Questo  discorso,  fatto  comunemente,  non  desta  alcuno 
stupore  ;  sembra  naturale  ;  tanto  si  sottintende  che  «  con 
la  morte  finisce  tutto  ». 

Ma  che  sorprese  di  là,  poveri  filo-apoplettici  che  non 
vorreste  soffrire  ! 

APOLLINAIRE     (GUILLAUME)    (1880-1918) 

Essendo  un  polacco  nato  a  Roma  diventò  naturalmente 
uno  dei  colonnelli  della  giovane  letteratura  francese  verso 
l'epoca  della  guerra  :  alleato  dei  futuristi  italiani  e  pre- 
cursore dei  dadaisti  rumeno-elvetici.  Derivò  molto  da  Vil- 
liers,  da  Jarry  e  dal  suo  amico  Max  Jacob.  Teorico  del  cu- 
bismo, rivelatore  di  Rousseau  le  douanier,  ebbe  molta  in- 
fluenza anche  sui  pittori.  Partecipò  alla  guerra  ma  morì 
più  tardi,  di  spagnuola.  Il  suo  ultimo  libro  Le  Poète  Assas- 
sine è  profetico  —  nel  senso  personale  e  letterario.  Era 
grasso,  gioviale,  e  si  dilettava  molto  di  bibliofilia  e  di  lettera- 
tura  pornografica. 
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APOLLO 

era  il  Dio  dei  Poeti  e  se  lo  immaginavano  come  un  bel 
giovanotto  biondo,  coronato  d'alloro,  che  stava  strimpel- 
lando una  lira  sopra  un  poggio  in  compagnia  di  nove  con- 
cubine chiamate   Muse. 

I  poeti  moderni  1'  hanno  abbandonato  e  non  si  rivolgono 
più  a  lui  per  chiedere  1'  ispirazione,  che  ottengono  più  si- 
curamente dal  vino,  dall'assenzio,  dalla  grappa  e  dalla  co- 
caina. 

Ma  ne  conservano  la  memoria  in  grazia  d'una  sola  delle 
sue  gesta  :  lo  scorticamento  del  rivale  Marsia.  Tutte  le 
volte  che  un  poeta  canta  più  dolcemente  del  solito,  e  vanno 
dietro  al  suo  suono  le  donne,  gli  altri  poeti  ripensano  con 
nostalgica  invidia  ad  Apollo,  ma  non  potendo  scorticare  il 
concorrente  coi  coltelli  lo  fanno  spellare  dai  loro  amici 
e  lo  inchiodano,  squartato,  tra  una  colonna  e  l'altra  dei 
giornali. 

APOLOGIA 

C  è,  prima  di  tutto,  l'apologia  di  reato  —  che  nel  co- 
dice è  iscritta  tra  i  reati,  ma  che  nella  pratica  è  la  via  più 
facile  per  giungere  agli   «  alti  luoghi  ». 

Poi  viene  la  celeberrima  Apologia  di  Socrate,  strumento 
di  tortura  liceale  e  riprova  della  grande  affinità  fra  il  figlio 
di   Sofronisco   e  i  suoi  amaci  nemici  sofisti. 

Viene  per  ultima,  e  si  capisce  il  perchè,  l'apologia  del 
Cristianesimo  alla  quale,  benché  vi  abbiano  speso  lor  possa 
uomini  come  Sant'Agostino  e  Tertulliano,  San  Tommaso 
e  Pascal,  Manzoni  e  Newman^  è  considerata  ormai  un 
perditempo  per  monsignori  fuori  corso  e  per  chierici  sacrifi- 
cati. La  moderna  sapienza  ha  decretato  che  la  religione  è  af- 
far  di  cuore  (alcuni  dicono  addirittura  d' ignoranza)  e  ritiene 
che  l'apologetica  fa  la  stessa  figura  che  farebbe,  oggi,  una 
difesa  dell'astrologia  giudiziaria.  Eppoi  non  è  «  interessante  » 
—  cioè,  tradotto  alla  buona,  non  frutta  interessi  tangi- 
bili, essendo  risaputo  che  le  chiavi  di  San  Pietro  non  son 
quelle  d'una  cassaforte. 

«  La  nostra  causa  non  è  interessante  !  —  esclama  il 
Manzoni  —  Ah  !  noi  abbiamo  la  prova  del  contrario  nel- 
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l'avidità  con  cui  sono  sempre  state  riceviate  l'obiezioni 
che  le  sono  state  fatte.  Non  è  interessante  !  e  in  tutte  le 
questioni  che  toccano  ciò  che  l'uomo  ha  di  più  serio  e  di 
più  intimo,  essa  si  presenta  così  naturalmente,  che  è  più 
facile  respingerla  che  dimenticarla.  Non  è  interessante  ! 
e  non  e'  è  secolo  in  cui  essa  non  abbia  monumenti  d'una 
venerazione  profonda,  d'un  amore  prodigioso,  e  d'un  odio 
ardente  e  infaticabile.  Non  è  interessante  !  e  il  voto  che 
lascerebbe  nel  mondo  il  levamela^  è  tanto  immenso  e  orri- 
bile, che  i  più  di  quelli  che  non  la  vogliono  per  loro,  di- 
cono che  conviene  lasciarla  al  popolo,  cioè  ai  nove  decimi 
del  genere  umano.  La  nostra  causa  non  è  interessante  ! 
e  si  tratta  di  decidere  se  una  morale  professata  da  milioni 
d'uomini,  e  proposta  a  tutti  gli  uomini,  deva  essere  abban- 
donata, o  conosciuta  meglio,  e  seguita  più  e  più  fedel- 
mente ». 

APOSTATA 

—  L'Apostata,  ammonì  il  prof.  Mediani,  è  un  uomo 
che  riconosce  di  aver  sbagliato  strada  e  che  torna  indietro 
e  passa  dall'errore  alla  verità.  Perchè  biasimarlo  ?  Io,  per 
esempio,  ho  una  devozione  particolare  per  Giuliano  l'Apo- 
stata, calunniato  dalla  canea  clericale^  il  quale  voleva  ri- 
stabilire i  graziosi  dei  dell'Olimpo  e  ha  difeso  con  fine 
arguzia  —  soggiunse  lisciandosi  amorosamente  l'onor  del 
mento  —  l'uso  di  portar   la   barba. 

APOSTOLO 

Dopo  ì  dodici  famosi  che  portarono  nel  mondo  la  re- 
ligione di  Cristo,  oggi  fortunatamente  in  piena  bancarotta, 
l'Apostolo  per  antonomasia  della  terza  Italia  è,  come  tutti 
sanno,  Mazzini. 

Esso  voleva  fondare  una  nuova  religione,  nella  quale 
il  popolo,  senza  tanti  complimenti,  si  rivolgesse  direttamente 
a  Dio,  e  Dio,  travestito  da  repubblicano,  apparisse  ritto 
sopra   uno  sgabello   e   parlasse   al  popolo. 

Ma  non  se  ne  fece  di  nulla  ;  perchè  il  popolo,  abban- 
donati i  preti,  non  trovò  più  Dio,  e  Dio,  dall'alto  del  suo 
Paradiso  (dopo  l'apostasia  generale)  non  vide  più  sulla 
terra  che  grufolanti  e  rissanti  mandrie  di  melmosi  porci. 
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APOTEOSI 


Festa  solenne  dell' Antichiesa  democratica. 

L'apoteosi  del  grand'uomo  (poeta,  scienziato,  politico,' 
martire,  eroe)  è  la  funzione  più  pomposa,  celebrata,  dì 
quando  in  quando,  dai  sacerdoti  in  marsina  della  religione 
laica.' 

Ordinariamente  consiste  nello  scoprimento  d'una  Ia-> 
pide  o  neir  inaugurazione  d'un  monumento. 

Allora  si  vedono  schierati  :  musiche,  bandiere,  impen- 
nacchiati   carabinieri,   autorità,   folla. 

A  un  tratto,  cadendo  una  specie  di  gran  lenzuolo  da 
qualche  cosa  d' informe  e  di  gigantesco  che  vi  stava  na- 
scosto, appare,  dominante  in  mezzo  alla  piazza,  l'effige 
bronzea  o  marmorea,  con  cavallo  o  senza,  dell'  immoto 
eroe  minerale. 

Questi,  superbamente  scolpito  da  qualche  genio  appar- 
tenente al  Senato,  ha  lo  stretto  dovere  da  quel  momento, 
di  restar  fermo,  giorno  e  notte,  sul  proprio  piedistallo,  non 
meno  granitico  della  gloria  di  colui  che  sorregge,  e  di  ricor- 
dare con  la  propria  presenza,  ai  futuri  passanti,  che  aHch'egli, 
seppe  recitare  ai  suoi  tempi,  la  parte  non  troppo  facile  di 
«  benefattore  dell'umanità  ». 

Intorno  all'  idolo,  caduto  il  cencio,  la  folla  applaude  ; 
le  musiche  suonano,  le  bandiere  sventolano.  Poi,  «  fattosi 
per  incanto  un  religioso  silenzio  »,  un  signore,  a  capo  sco- 
perto, vestito  di  nero,  in  mezzo  ad  altri  signori  quasi  tutti 
calvi,  incomincia,  da  un  palco,  il  suo  dire. 

Egli,  che  è  membro  al  tempo  stesso  dell'  Università 
e  del  Parlamento,  e  possiede  l'invidiabile  segreto  di  ani- 
mare i  più  astrusi  concetti  delle  scienze  speculative  e  spe- 
rimentali coi  più  smaglianti  colori  della  poesia,  dopo  avere 
■incominciato  il  suo  discorso  con  una  indovinatissima  invo- 
cazione all'  Italia  ed  a  Roma,  eredi  dirette  del  pensiero  la- 
tino, tesse  l'elogio  delle  numerose  virtù  di  quell'altro  si- 
gnore dalla, faccia  di  bronzo  che  gli  sta  dinanzi,  le  mette 
in  relazione  con  «  le  virtù  autoctone  de  la  stirpe  »,  e  ne  trae 
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l' immancabile  auspicio  per  una  patria  sempre  più  grande 
in  mezzo  all'  incessante  grandezza  d'una  rinnovata  umanità. 

Ma  il  punto  che  veramente  trascina  lo  sterminato  udi- 
torio «  fino  al  più  alto  diapason  dell'entusiasmo  »,  è  quando 
l'oratore,  con  mossa  repentina  ed  alata,  confrontando  la 
vecchia  religione  di  Cristo,  con  quella  senza  dogmi  ed  ora- 
mai universale  del  pensiero  laico  moderno,  conclude  che, 
dinanzi  al  genio  dell'uomo,  non  vi  son  più  ne  sfingi,  ne 
confini. 

Un  vero  uragano  d'applausi  ricopre  (come  suol  dirsi) 
l'ultime  parole   dell'oratore. 

I  signori  calvi  che,  mentre  parlava,  1'  hanno  ascoltato, 
disposti  in  semicerchio  intorno  a  lui,  facendo  col  capo,  a  " 
quando   a  quando,   manifesti  segni  d'approvazione,  ora  lo 
circondano,   si   congratulano  ;   qualcuno   lo   abbraccia   e   lo 
bacia. 

La  folla  freme,  romba,  ronza  ;  le  bandiere  risventolano  ; 
le  musiche  risuonano  ;  le  corone  dei  vari  sodalizi,  che  sem- 
brano camminare  da  sé,  vanno  a  disporsi  fra  due  ali  di 
verniciati   carabinieri,   sulla   base   del   monumento. 

Poi  tutta  la  piazza  confusamente  si  sfoUa. 

II  colpo  d'occhio  è  magnifico. 

E  l'oggetto  dell'apoteosi,  dall'alto  del  suo  piedistallo, 
sembra  che  voglia  parlare  e  non  possa,  essendo  rimasto, 
per    l'eccesso    della   commozione,  letteralmente  pietrificato. 


Nel  pacifico  paesino  di  Bagoghi  era  sorto,  anni  fa,  per 
merito  e  onore  del  cav.  Deifobo  Luciferini  un  Circolo  An- 
ticlericale Giordano  Bruno.  Ma  gli  aderenti  eran  pochi  e 
il  da  fare  meno.  Avevano,  sì,  insudiciata  colla  vernice  rossa 
la  facciata  della  Chiesa  ed  avevano  attaccato  alle  cantonate 
un  fiero  manifesto  per  il  XX  Settembre.  Ma  non  bastava  : 
ci  voleva,  come  disse  il  cav.  Luciferini,  un  segno  tangibile 
che  il  dominio  dell'oscurantismo  e  dell'  inquisizione  era  per 
sempre  finito  nel  paese  di  Bagoghi.  Cosa  s' inventa  ?  dice- 
vano, tutte  le  sere,  i  tredici  membri  del  Circolo  Giordano 
Bruno.  Finalmente  fu  decisa    l'apposizione    di  una    lapide 
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commemorativa    dell'eroico    frate    nolano    sulla    piazza    del 
paese.  L'  iscrizione  diceva  : 

Ai  mani  invendicati   di  colui 

che  dal  rogo  dalla  Chiesa  Romana  acceso 

i   contesi  veri  lasciò   nelle  ceneri 

perchè  i  non  immemori    nepoti 

da    quella  scintilla  s'  ispirino  a  nuove  lotte 

il    popolo    di    Bagoghi 

per  virtù  di  apostoli  e  sacrificio  di   eletti 

redento    dopo    tanti    secoli 
dalle  tenebre  dell'anacronismo  conculcatore 

dedica    e    consacra 

per  trarre  auspicio  dal  fatidico  martire 

alla  prometeica  libertà  del  vero. 

La  lapide  fu  incisa  e  solennemente  inaugurata,  e  il  ce- 
lebre prof.  Eliodoro  Sofopanti,  chiamato  espressamente 
dalla  vicina  città,  trascinò  l'uditorio  sui  più  alti  fastigi 
dell'eloquenza.  Quando  il  discorso  fu  finito  si  vide  un 
giovanetto  salire  sopra  una  scala  e  appendere  alla  lapide 
una  corona  di  papaveri  scarlatti. 

—  E  stata  una  bella  cerimonia,  disse  il  tabaccaio,  con- 
cessionario delle  cartoline  illustrate. 

—  Dite  piuttosto  una  magnifica  vittoria,  replicò  il  ve- 
terinario, segretario  della   Giordano   Bruno. 

—  Nossignori,  gridò  con  voce  tonante  il  cav.  Deifobo 
Luciferini,  è  qualcosa  di  più  di  un  trionfo  :  questa  è  un'a- 
poteosi ! 

APOTI 

Giuseppe  Prezzolini  ha  proposto  ultimamente  la  fonda- 
zione di  una  Lega  degli  Apoti  —  cioè  di  quelli  che  non 
bevono  :  dei  furbi,  di  quelli  che  non  si  lasciano  ubriacare 
né  dalle  fedi  antiche  né  da  quelle  moderne.  «  Regime  sec- 
co »,  più  secco  che  in  America.  Ma  l'arguto  direttore  della 
succursale  italiana  del  Foreign  Press  Service  (Incorporated. 
New  York)  dimentica  che  non  si  tratta,  in  fatto  di  credenze, 
di  essere  astemi  assoluti  (che  non  è  possibile  neanche  a  vo- 
lere)  ma    di  sapere  scegliere   la   propria   bevanda.   C  è   chi 
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beve  il  vino  grosso  della  democrazia  o  l'etere  dell'  idea- 
lismo assoluto  o  il  petrolio  del  bolscevismo  o  la  zozza  del  da- 
daismo o  il  the  col  limone  della  teosofia  e  altri  simili  in- 
trugli. Noi,  per  esempio,  abbiamo  scelto  il  sangue  di  Cri- 
sto e  crediamo  che  miglior  poto  non  v'  è  di  questo  al  mondo. 
Del  resto  Prezzolini  non  ha  inventato  nulla  :  la  Lega 
degli  Apoti  e'  è  di  già  ed  è  formata  dalle  oche  di  Strasburgo 
che  vengon  tenute  senza  bere  perchè  diventin  più  grossi 
i   fegati   destinati  a  stuzzicar  1'  ugola  dei   bevitori. 

APPAIARE 

«  Da  MonUlupo  si  vede  Capraia  ; 
Cristo  fa  le  persone  e  poi  V appaia  ». 

Questa  delle  appaiature,  nonostante  ciò  che  dice  il  pro- 
verbio, è  una  cosa  un  po'  difficile  e  non  molto  duratura. 
Le  appaiature  più  appaiate  sono  sempre  un  po'  dispaiate  ; 
da  quelle  dei  bovi  a  quelle  del  matrimonio,  da  quelle  del- 
l'amicizia più  fraterna  a  quelle  che  si  formano  fra  i  delin- 
quenti a  scopo  d'assassinio  o  di  furto. 

In  fondo  è  vero  (anche  se  è  triste)  che  ciascun  uomo 
è  un'  isola. 

E  tanto  più  è  un'  isola  quanto  più,  per  guardar  se  stesso, 
s'allontana  da  Cristo. 

Chi  è  perfettamente  in  Cristo,  cessa  d'essere  un'  isola 
e  s'appaia,  contemporaneamente  con  tutte  le  creature. 

Ecco  l'unica  appaiatura  possibile  ;  ma  difficilissima,  se 
l'uomo  non  riceve  la  grazia  di  spaiarsi  da  se  stesso. 

APPALTATORE 

L'  Innominato  dei  Promessi  Sposi  era  un  semplice  «  ap- 
paltatore di  delitti  »  e  andò  a  finire,  corne  ognun  sa,  tra 
le  braccia  di  un  cardinale.  I  moderni  «  appaltatori  di  lavori 
pubblici  »,  più  furbi,  metton  dapparte  qualche  migliaio  di 
fogli  da  mille,  e  finiscono  quasi  tutti  in  seno  agli  ordini 
cavallereschi  e  al  Senato  del  Regno. 

APPANNAGGIO 

Lasciamo  dapparte  quello  regio' —  ma  non  è  forse  chiaro 
che  l'appannaggio  de'  veri  nobili  è  la  povertà,  de'  veri  cri- 
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stìani  l'odio  del  mondo,  de'  ricchi  V  ignobiltà,  de'  poeti  ìi\ 
scontentezza,  de'  letterati  la  fama,  dei  giocolanti  l'applauso, 
degli  umanitari  l'egoismo  —  e  de'  salvatici  l'amorosa  pietà 
per  gli  uomini  civili  e  domestici  ? 

APPARECCHIO 

«  L'apparecchio  »  (si  pensa)  ha  dato  lo  sfratto  al  mi- 
racolo ». 

Infatti  da  quegli  innumerevoli  scemi  che  a  forza  di  cre- 
dere nel  progresso  hanno  finito  col  non  credere  più  in  Dio, 
sì  parla  continuamente  dei  «  miracoli  della  scienza  »,  che 
son  dovuti,  in  grandissima  parte,  agli  «  apparecchi  ». 

Senonchè,  certe  volte,  nonostante  la  perizia  dell'appa- 
recchiatore, l'apparecchio,  sul  più   bello,  non  funziona. 

E  allora  qui  habitat  in  coelis  irridebit  eos. 

APPARIZIONE 

Vi  sono  apparizioni  vere  e  false. 

Vere  :  le  apparizioni  spiritiche,  unico  scampolo  reli- 
gioso degli  infedeli  attuali  ;  false,  ma  divertenti  (soprat- 
tutto per  quell'arche  di  scienza  dei  reporters)  le  appari- 
zioni della  Vergine.  Essi  ci  ricamano  sopra,  con  tutte  le 
veneri  del  loro  stile,  i  più  bei  fiori  dell'  ironia,  dell'empietà, 
del  doppio  senso,  e  d'un  elegante  scetticismo,  non  privo 
talvolta  di  spruzzi  mistici  che  rendono  più  piccante  il  ragù. 

Narciso  Francatrippa,  vecchio  abbonato  del  Corriere  ài 
Lonza,  leggendo  alla  latrina,  così  commenta  :  «  Pare  im- 
possibile che  nel  secolo  XX  esìstano  ancora  le  Madonne  ; 
ma  che  fanno  (e  ponza)  ì  carabinieri  che  non  arrestano  i 
preti  !  » 

Il  nostro  Narciso  ha  ragione. 

Anche  noi  (sebbene  per  un  motivo  diametralmente 
opposto)   siamo  dello  stesso   parere. 

Molti  preti,  fin  dall'apparizione  della  Salette,  furono  e 
sono  ì   più   implacabili   nemici   di   Maria   Vergine. 

Essi  non  sanno  nascondere  la  loro  indignazione  contro 
la  Madre  del  Salvatore,  perchè  opinano  che  non  dovrebbe 
permettersi  in  alcun  modo  dì  scendere  dal  Paradiso  senza 
il  loro  regolare  nulla-obsta,  atteso  che  le  troppo  frequenti 
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apparizioni  costituiscono  un  vero  e  proprio  attentato  alla 
serietà  del  sacerdozio  e  contribuiscono,  sia  pure  indiretta- 
mente, a  screditare  la  religione. 

Da  ciò  la  loro  zelante  premura  nel  declinare  ogni  re- 
sponsabilità in  proposito,  nel  cercare  di  prevenire  ogni 
eventuale  epidemia  mistica  che  potrebbe  intempestivamente 
scoppiare  con  paurosa  virulenza,  e  nel  difendere  da  qua- 
lunque eccesso,  anche  divino,  l'ordinaria  amministrazione 
d'una  fede,  razionalmente  limitata  a  distribuita,  secondo 
la   capacità  dei   fedeli   e  le   nuove  esigenze  dei  tempi  ! 

APPELLO 

—  Faccio  appello  alla  sua  generosità  —  diceva  un 
povero  senza  lavoro  al  comm.  Quattrostomachi. 

—  Mi  dispiace  —  rispose  il  Commendatore  —  ma  non 
bisogna  mai  fare  appello  agli  assenti.  Io  non  conosco  nep- 
pur  da  lontano  la  generosità,  eufemismo  per  indicare  la 
dabbenaggine,  la  debolezza  o  la  prodigalità.  Io  conosco 
soltanto,  e  me  ne  tengo,  la  giustizia.  Se  avete  dei  diritti 
da  far  valere  fateli  valere  ed  io  son  qua  pronto  a  darvi  il 
patrocinio  della  mia  influenza  e  della  mia  autorità  ma  se 
fate  appello  alla  mia  generosità  son  costretto,  con  mio 
sommo  rincrescimento,  a  rattenermi  dall'  incoraggiare  il 
parassitismo  degli  inetti  alla  lotta  per  la  vita. 

APPENDICE 

è  un'aggiunta  di  cui  si  potrebbe  fare  anche  a  meno.  La  coda 
della  scimmia  è  un'appendice  e  l'uomo,  difatti,  1'  ha  sop- 
pressa ed  è  quasi  soltanto  per  questo  che  si  chiama  uomo. 
Il  cervello,  secondo  gli  anatomici,  è  una  semplice  appen- 
dice del  midollo  spinale  e  per  conseguenza  potrebbe  togliersi 
senza   danno. 

L'unica  appendice  che  va  conservata  è  quella  dei  gior- 
nali perchè  altrimenti  come  potrebbero  le  custodi  delle 
latrine  e  le  ricamatrici  essere  iniziate  all'alta  letteratura 
di    Montepin    e    di    Fevnl  ? 

APPETITO 

Considerando  nell'uomo  l'animale  è  certo  che  l' appe- 
tito   è   ottimo  segno  di   sanità  ed  augurabile  senza  ironie. 
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Se  invece  si  considera  nel  medesimo  uomo  l'anima 
siamo  d'opinione  che  di  appetiti  è  meglio  averne  pochis- 
simi e  che  la  perfezione  consisterebbe  nell'averne  uno 
solo  :  l'appetito   di   Dio   e   del   suo   regno. 

APRÈS    MOI     LE     DELUGE 

diceva  Luigi  XV  —  e  difatti  il  diluvio  venne,  e  di  sangue, 
ma  non  bastò.  Di  rivoluzione  in  rivoluzione,  di  guerra  in 
guerra  altri  diluvi  —  ancora  non  universali  —  vennero 
sulla  terra  dove  furon  decapitati,  come  dice  il  poeta,  il  Re 
e  Iddio.  Diluvi  di  sangue,  diluvi  di  fuoco,  diluvi  di  la- 
grime :  sempre  più  vasti,  sempre  più  lunghi,  sempre  più 
atroci  e  dureranno  finché  non  siano  rimessi  ne'  loro  luoghi 
i  due  grandi  Decapitati, 

APPROPRIAZIONE 

Quando  il  furto  è  commesso  approfittando  della  fidu- 
cia del  derubato  si  chiama  «  appropriazione  indebita  »  ;  — 
quando  è  commesso  da  un  partito  o  da  una  classe  ai  danni 
di  un  altro  partito  o  di  un'altra  classe  si  chiama  t  appro- 
priazione legale  ».  Nel  primo  caso  la  pena  è  minore  che  per 
il  furto  propriamente  detto  —  nel  secondo  caso  non  e'  è 
pena  di  nessuna  specie  ma,  se  la  cosa  va  bene,  plauso,  ri- 
compensa e  gloria. 

APULEIO 

Se  i  borghesi  praticassero  la  letteratura  antica  Apuleio 
avrebbe  oggi  una  fama  superiore  a  quella  di  Omero  e  di 
Shakespeare.  Basterebbe  ad  assicurargliela  il  titolo  del  suo 
libro,  V Asino  d^oro^  che  congiunge  così  elegantemente  le 
due  segrete  divinità  dell'Olimpo  contemporaneo.  Un  ricco 
ignorante  e  beato  nella  sua  ignoranza  e  nella  sua  ricchezza: 
ecco  l' ideale  non  confessato  della  nostra  generazione. 

AQUILA 

I  romani  antichi  veneravano  più  sorta  di  uccelli  :  il  pic- 
chio, le  oche  e  le  aquile.  Scelsero,  si  capisce,  le  aquile  per 
mettere  innanzi  alle  legioni  e  le  aquile  predarono  per  lungo 
e  per  largo  il  mondo,  riportando  al  Campidoglio  il  bottino. 
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Finché  venne  il  giorno  che  l'Aquila  di  Cesare  dovè  cedere 
il  posto  alla  Croce  di  Cristo  e  la  caccia  degli  uomini  alla 
pesca  delle  anime.  Le  oche  salvatrici,  offese  da  questo 
tramutamento,  schiamazzano  ancora. 

ARABIA 

L'Arabia  è  la  patria  della  Fenice  e  di  Maometto.  Quanto 
alla  Fenice  l'ottimo  Metastasio  ci  avverte 

che   vi  sia   ciascun   lo   dice 
dove  sia  nessun  lo  sa 

Quanto  a  Maometto  ognuno  sa  dove  sia  —  dove  1'  ha 
visto  Dante  —  ma  non  tutti  sanno  che  i  nostri  moderni 
europei  si  son  convertiti  segretamente  all'  Islam,  tanto  è 
vero  che  vivono,  come  dice  il  poeta  di  Cargnacco,  all'ombra 
delle  spade  e  immaginano  il  Paradiso  come  un  bordello  di 
prima  categoria. 

ARALDICA 

Ecco  il  blasone  dell'Omo  Salvatico  :  Croce  vermiglia 
in  campo  nero  ;  inquartata  con  una  testa  d'asino  paziente  ; 
una  testa  di  leone  ruggente  ;  un  doppio  flagello  per  sé  e 
per  gli  altri  ;  e  un  morione  senza  i  buchi  degli  occhi. 
Motto  :  Chi  gratta  la   rogna  altrui  la  sua  rinfresca. 

ARALDO 

Prima  annunziavano,  con  umano  cerimoniale,  le  guerre 
Oggi  la  dichiarazione  di  guerra  consiste  nell'  immediato 
bombardamento  o  nella  fulminea  invasione. 

Ma  son  rimasti,  per  fortuna,  gli  Araldi  della  Verità, 
della  Giustizia,  del  Diritto  —  gli  Araldi  strombettanti 
delle  vecchie  opere  in  musica  —  e  finalmente  il  teutono 
Winckelmann,  promosso  da  Carducci  all'ufficio  di  «  Araldo 
dell'arti    e    della   gloria  ». 

ARANCIO 

«  Conosci  tu  il  paese,  dove  l'arancio  fiorisce  ?  » 
Oh     se    lo     conosciamo  !  Com'  è     bello,     meraviglioso, 
divino  !  . 
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Ma  come  son  poco  meravigliosi  e  poco  divini  una 
buona  parte  dei  presenti  abitatori  di  questo  paese  del- 
l'arancio ! 

«  Dio,  salva  1'  Italia  dagli  Italiani  »,  disse  in  un  triste 
momento  uno   di   noi  due  ;   e  lo  disse  col  pianto  alla  gola. 

ARARAT 

La  cima  più  alta  dell'altipiano  armeno  su  cui  riposò 
l'Arca  è  alta  appena  5325  metri.  Per  il  prossimo  Diluvio 
quale  montagna  sarà  abbastanza  alta  per  fare  lo  stesso 
ufficio  ?  Neanche  1'  Everest,  che  pure  è  alto  8840  m.,  ba- 
sterà, se  i  nostri  calcoli  sono  esatti.  Per  oggi,  fino  a  quel 
dì,  basta  invece  una  montagna  molto  bassa,  quasi  invisi- 
bile —  quella  dove  fu  pronunziato  il  famoso  sermone  delle 
Beatitudini. 

ARATRO 

L'aratro  è  un  coltello  trascinato  da  bestie  che  ferisce 
la  terra,  madre  nostra,  perchè  ci  dia  il  «  panem  nostrum 
quotidianum  «.  L'Aratro  è  dunque,  nel  misterioso  Dizio- 
nario dei  Simboli,  un  sinonimo  della  Lancia  di  Longino 
che,  brandita  da  un  umano  animale,  ferì  Dio,  padre  nostre, 
perchè  ci  desse  il  vino  generoso  del  suo  sangue. 

ARBITRO 

Ei  /(?'   silenzio  ed  arbitro 
Si  assise  in  mezzo  a  lor. 

Agli  amatori  di  grandi  spettacoli  piace  di  vedere  Napo- 
leone Primo  che  si  fa  arbitro  tra  il  secolo  decimottavo  e 
il  decimonono.  Ma  il  Manzoni  s'  è  scordato  di  dire  il  re- 
sponso dell'arbitrato  :  i  due  secoli  erano  un  contro  l'altro 
armati.  Chi  aveva  ragione  ?  Chi  vinse  ì 

All'Omo  Salvatico  sembra  che  non  ci  fosse  bisogno 
d'arbitro  e  che  i  due  secoli  siano  stati  egualmente  nefasti. 
Uno  ci  dette  Voltaire  e  l'altro  Renan,  che  fu  un  Voltaire 
più  dotto  ma  più  ipocrita  ;  il  settecento  ebbe  il  Terrore  e 
l'ottocento  la  Comune  ;  il  primo  scaraventò  sul  mondo 
r  Enciclopedia   e   il   secondo   ì   libri    di    Hegel,  Hacckel   e 
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Nietzsche  ;  uno  inventò  la  democrazia  e  l'altro  l'applicò 
fino  alla  nausea,  E  gli  par  di  vedere  Napoleone,  a  braccia 
conserte,  che  in  cima  a  una  piramide,  aspetti,  dal  1821, 
immobile  come  uno  stilita  e  con  una  corona  in  mano,  male- 
dicendo il  poeta  che  per  forza  gli  ha  voluto  affibbiare 
la  parte  di  arbitro  tra  due  pozzi  neri. 

ARCADIA 

Che  gli  uomini  si , contentino  del  poco,  che  vivano  in 
mezzo  alla  campagna  senza  sbudellarsi,  senza  automobili 
e  senza  rasoi  automatici  è,  secondo  i  discepoli  del  prof.  Me- 
diani, l'Arcadia. 

L'Arcadia  è  la  pace,  la  semplicità,  la  solitudine  ;  dun- 
que uno  stadio  barbarico  dell'umanità  fortunatamente  so- 
stituito dall'era  civile  nella  quale  gli  uomini  si  ammazzano, 
s' ingannano  e  s' infettano  in  mezzo  al  lusso,  al  fumo,  al 
puzzo  e  al  rumore  delle  grandi  metropoli. 

Il  prof.  Mediani  ammette  l'Arcadia  soltanto  in  poesia 
e  si  racconta  che  una  notte,  uscendo  da  un  lupanare  igie- 
nico  e   quasi   municipale,   recitasse   la   famosa   strofetta  : 

Guarda  che  bianca  luna 
Guarda  che  notte  azzurra 
Un'' aura  non  sussurra 
Non  tremola  uno  stel. 

ARCAICO 

Un  uomo  arcaico,  al  giorno  d'oggi,  è  colui  che  preferisce 
camminare  a  piedi  piuttosto  che  star  seduto  in  una  bi  o 
motocicletta,  in  automobile  o  in  velivolo  ;  è  colui  che  ri- 
tiene più  sicura  la  parola  di  un  galantuomo  clie  dieci  firme 
in  dieci  fogli  bollati  ;  è  colui,  infine,  che  va  alla  messa  e 
non  ha  paura  d' insudiciarsi  i  pantaloni  inginocchiandosi 
al   momento   dell'elevazione. 

La  donna  arcaica  è  poi  quella  di  cui  scrivevano  gli  an- 
tichi «  domum  servavit,  lanam  fecit  ».  Ma  di  cotali  donne 
non  ve  n'  è  più  una,  neanche  in  campagna,  neanche  per 
seme  ;  tutte  le  donne  de'  nostri  illuminati  tempi  stanno 
poco  in  casa  e  compran  la  lana  filata  a  macchina  e  le  calze 
beli' e   fatte. 
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ARCANO 

L'  «  arcano  poter  che  a  comun  danno  impera  »  del 
contino  Leopardi  chi  è  ?  Forse  il  Diavolo  ?  E  allora  se 
credi  al  Diavolo  brutto  e  cattivo  sei  forzato  a  credere  in 
Dio,  e  nessuno  impera,  dove  Iddio  è.  Oppure  quell'  «  arcano 
potere  »  è  Dio  medesimo,  fatto  sinonimo  di  male,  come 
dirà  più  tardi  il  codino  libertario  Proudhon  ?  In  tutti  e 
due  i  casi  l' infelice  Giacomino  dimostrò  di  non  aver  gobbe 
soltanto  le  spalle  bensì  anche  le  idee.  Era  misantropo  : 
e  chi  non  ama  gli  uomini  (a  dispetto  di  tutto  quel  che 
fanno  per  non  farsi  amare)  non  può  "amare  Iddio  e  chi  non 
l'ama  non  l' intende  e  chi  non  P  intende  non  può  credere 
in  Lui. 

'  ARCESILAO    (215-241) 

Socrate  aveva  detto  :  So  di  non  sapere.  Arcesilao,  fon- 
datore della  Nuova  Accademia,  aggiunse  :  Non  so  neppure 
di  non  sapere  —  cioè  :  ignoro  anche  la  mia  ignoranza. 

Ma  quando  codesta  ignoranza  della  propria  ignoranza  è 
ignorata,  cioè  incosciente,  accade  il  contrario  di  quel  che 
voleva  Arcesilao  ;  e  gli  uomini  discorrono  più  di  quel  che 
men  sanno  —  costume  nel  quale  il  nostro  tempo  da  nessuno 
è  sopravanzato. 

ARCHEOLOGIA 

Studio  delle  cose  antiche,  anzi  deUe  pietre  antiche.  Ci 
s'aspetterebbe  che  gli  archeologi  si  occupassero,  prima  e 
più  d'ogni  altra  cosa,  delle  Tavole  del  Sinai,  che  sono, 
senza  contestazione,  le  più  antiche  e  preziose  pietre  del- 
l'antichità e  delle  pietre  che  chiudevano  il  Sepolcro  di 
Cristo.  Ma  in  nessun  libro  di  archeologia  e'  è  avvenuto  di 
trovar  menzione  di  queste  pietre.  Ne  abbiamo  chiesta  la 
ragione  a  un  professore  d'università,  direttore  di  un  museo 
di  anticaglie,  il  quale  ci  ha  candidamente  risposto  : 

—  Lor  signori  sbagliano  :  di  codeste  antiche  pietre  si 
occupa  una  tutt'altra  scienza,  che  si  chiama  in  inglese  Folklore 
e  in  tedesco  V olkerpsychologie  e  in  italiano  Demopsicologia. 
Si  rivolgano  al  reparto  «  superstizioni  popolari  »  e  avranno 
tutte  le  informazioni   desiderate. 
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ARCHITETTO 

Naturalmente  il  Grande  Architetto  dell'  Universo  dei 
Liberi  Muratori,  i  quali  concepiscono  il  mondo  come  un 
casamento  del  quale  vorrebbero  esser  padroni.  Non  po- 
tendo addirittura  levar  di  mezzo  il  Creatore  —  almeno 
negli  Statuti  —  hanno  fatto  del  Padre,  che  per  amore  su- 
scita, conserva  e  salva  il  mondo,  un  semplice  ingegnere  che 
ha  costruito  un  palazzo  per  affittarlo  a  quei  divini  pigio- 
nali che  sono  gli  uomini.  Palazzo  —  cioè  cosa  morta,  im- 
mobile, meccanica,   sorda,   fisica. 

Accettando,  per  un  momento,  la  metafora  muratoria 
quali  appartamenti  converrebbero  meglio  ai  ragni  delle 
Loggie  se  non  le  latrine  ? 

ARCHIVIO 

Gli  archivi  —  siano  diplomatici,  storici  o  notarili  — 
sono  sepolcreti  di  vite  morte,  destinati,  secondo  le  sta- 
gioni secolari  o  millenarie,  al  macero  o  al  fuoco.  Di  tanto 
in  tanto  alcuni  disseppellitori  scendono  in  quelle  catacombe 
di  carta  e  risalgono  con  qualche  pizzico  di  cenere  clie  non 
sempre  tramanda  odore  di  santità.  Perchè  dei  potenti  non 
è  permesso  stampare  i  peccati  e  i  delitti  se  non  dopo  che 
sian  morti  non  solo  gli  attori  ma  anche  i  testimoni  —  e 
gli  archivi  servono,  molto  spesso,  come  nascondìgli  dei 
documenti  della  delinquenza  altolocata. 

ARCIGALLO 

Gran  sacerdote  della  Dea  Cibele,  il  quale  per  rendersi 
degno  del  suo  ministero,  si  tagliava,  con  un  sasso  acumi- 
nato, i  testicoli.  Anche  oggi  il  mondo  è  pieno  di  Arcigalli 
che  hanno  fatto  il  medesimo  sacrificio  ma  la  dea,  invece  che 
Cibele,  si  chiama  Opinione  Pubblica. 

ARCA 

Ora  che  il  Diluvio  di  sangue  e  di  merda  va  crescendo 
e  fra  poco  arriverà  fino  ai  monti,  c'è  bisogno  di  un'Arca 
come  ai  tempi  di  Noè.  Ma  quella  era  di  legno  —  ci  vuol  più 
solida.  Per  fortuna  1'  hanno  già  fabbricata  di  pietra  e  di 
santità  i  nostri  antichi  e  si  chiama  Chiesa  ed  è  ferma  sul 
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colle  del  Vaticano.  Chi  non  vorrà  entrarci,  finché  v'  e  tempo, 
non  s' illuda  di  scampare. 

ARGO 

L'uomo  moderno  conosce  due  archi  soli  :  l'Arco  di 
Ulisse  che  nessuno  poteva  piegare  fuor  del  suo  padrone, 
e  l'Arco  di  Tito  sotto  il  quale  non  si  devono  cercare,  secondo 
il  paterno  consiglio  del  prof.  Carducci,  le  farfalle.  E  allora, 
da  vero  savio,  adotta  il  revolver,  del  quale  anche  un  bam- 
bino può  piegare  il  grilletto,  e  sotto  l'Arco  di  Tito  cerca 
un  po'  d'ombra  per  baciare  una  donna  o,  meglio  ancora, 
un    cantuccio    per   pisciare. 

ARCHILOCO 

Secondo  gli  storici  della  letteratura  greca  fu  l' inven- 
tore del  giambo  e  i  moderni  sanno,  grazie  a  Barbier  e  a 
Carducci,  cosa  siano  i  Giambi. 

Tra  i  suoi  pochi  frammenti  ve  n'  è  uno  dove  dice  «  che 
non  invidia  i  tesori  di  Gige  »  —  e  questo  pensiero  non  gli 
concilia  davvero  le  simpatie  dei  nostri  simpatici  plutocrati 
—  ma  ce  n'  è  un  altro  che  suona  :  «  So  una  cosa  unica  : 
Chi  mi  offende  ricambiarlo  con  crudeli  ingiurie  »  e  questo 
sentimento,  squisitamente  anticristiano,  gli  conquisterà,  si 
spera,  i  suffragi  dei  nostri  lettori. 

ARCHIMEDE 

«  Datemi  un  punto  d'appoggio,  diceva  il  patriarca  de- 
gli Scienziati,  e  vi  solleverò  il  mondo  ». 

Il  punto  d'appoggio  s'  è  finalmente  trovato  :  è  il  Da- 
naro il  quale  solleva  i  popoli  interi  l'un  contro  l'altro,  sol- 
leva le  torri  di  Babele  contro  il  cielo  e  solleva  un  carbo- 
naio fino  al  seggio  dì  Re  del  carbone.  Il  povero  Archimede 
non  se  n'era  accorto  e  per  questo  i  civili  romani  l'assassi- 
narono, non  essendo  venuta  all'  infelice  la  semplice  idea 
di  offrire  una  manciata  d'oro  al  soldato  assassino. 

«  Prendevano  Siracusa  d'assalto,  ed  ei  non  se  ne  accorge- 
va ;  un  soldato  romano  gli  entrava  in  camera,  ed  ei  non  se  ne 
accorgeva  ;  il  soldato  romano  d'una  testa  glie  ne  faceva 
due,  ed  Archimede  non  ebbe  tempo  d'accorgersene  ;  perchè 
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invece  dì  vivere  nel  mondo,  coi  lombi  precinti  e  col  ba- 
stone in  mano,  viveva  alla  buona  nella  geometria.  Oh  ! 
il  mondo  è  una  mala  cosa  ! 

Tanto  peggiora  più  quanto  più  invetera^ 

diceva  il  Sannazzaro,  or  son  trecento  e  più  anni.  Figuratevi 
oggi!» 

Carlo  Bini  {Manoscritto  d'un  prigioniero). 

ARCHITETTURA   MODERNA 

Tout  est  déshonoré  par  les  constructions  modernes  : 
le  paysage,  la  terre  et  les  eaux,  et  jusqu'à  l'air  dans  lequel 
on  ose  les  élever  ! 

Quelles  traces  les  Classes  Moyennes,  comme  dit  Gui- 
zot,  leur  publiciste  et  leur  parrain,  laìsseront  dans  1'  histoire, 
et  quelle  signature  de  leur  bassesse  que  leurs  monuments 

Barbey  d'Aurevilly. 

ARDIGÒ    (ROBERTO)    (1828-1920) 

Trapassato  filosofo  positivista  il  quale,  essendo  prete, 
si  convertì  all'ateismo  per  aver  contemplato  il  colore  di  una 
rosa.  Il  che  dimostra,  a  dispetto  della  sfuriata  satanica 
di  Carducci,  che  Satana  si  può  nascondere  davvero  anche 
in  un  cesto  di  lattuga. 

Come  ricompensa  all'apostasia  fu  creato,  dal  governo 
che  reggeva  1'  Italia  in  nome  della  Massoneria,  professore 
d'  Università  e  scrisse,  nei  suoi  ozi,  venti  o  trenta  volumi 
alla  cui  lettura  è  sopravissuto  un  solo  discepolo,  ancora 
vivente  e   docente. 

Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  il  «  venerando  pensa- 
tore »,  o  stanco  di  aver  travasato  in  cattivo  italiano  le 
più  famose  banalità  della  filosofia  anglo-franco-tedesca,  op- 
pure assalito  da  un  tardivo  rimorso,  tentò  due  volte  di  am- 
mazzarsi ma  non  gli  riuscì  di  morire  come  non  era  riuscito 
a  vivere  e  fu  condannato  a  morire  nel  suo  letto,  con  i 
soli  conforti  delle  società  razionaliste,  e  partì,  con  molta 
probabihtà,  per  un  asilo  molto  più  positivo  del  §uo  si- 
stema filosofico. 


ARELIGIOSO 

Aggettivo  indovinatissimo,  inventato  ed  usato  dagli 
atei  bene  educati,  per  non  urtare  (come  suol^dirsi)  «  le  su- 
scettibilità religiose  di  chicchessia  ». 

Quell'^  disinvoltamente  privativa,  è  rispetto,  aìl'Jnti 
brutale  ed  aggressivo  degli  atei  volgari,  un'  apprezzabile 
dichiarazione  di  tolleranza.  Par  che  dica  :  «  fate  pure,  io 
per  non  disturbarvi  m'apparto  ». 

Ma  in  questo  dignitoso  appartarsi  e'  è  una  condanna 
implicita  e  un  leggero  e  perfido  senso  di  commiserazione 
per  chi  dice  il  Pater  Noster. 

frx  L'uomo  areligioso  non  odia  Dio  ;  non  se  n'occupa  ; 
come  non  s'occupa  più  dell'orco  o  della  befana  in  cui  cre- 
deva da  bambino.  Quindi,  generalmente,  è  inconvertibile. 
Egli  è  una  maledetta  acqua  tiepida,  che  non  arriva  mai 
né  a  bollire  né  a  gelare.  I  persecutori  posson  diventar  con- 
fessori ;  gì'  indifferenti,  i  tolleranti,  gli  areligiosi  resteranno 
tali  fino  aUa  morte.  L'antireligioso  è  nel  più  profondo  del- 
l'anima religiosissimo  ;  egli  sente  in  sé  il  Demonio  a  cui  s'  é 
consacrato,  e,  perciò,  odia  Dio,  di  cui  percepisce  la 
tremenda  ed  insoffribile  realtà.  Ma,  appunto  perché  odia 
l'Amore,  un  giorno,  come  San  Paolo,  può  esser  fulminato 
e  ricreato  dall'Amore. 

L'Areligioso  è  la  sicura  preda  del  Demonio,  a  cui  non 
crede  ;  l'antireligioso,  quanto  più  é  zelatore  del  Demonio, 
tanto  più  facilmente  può  diventar  martire  e  confessore 
di  Cristo. 

Ma  i  nostri  buoni  cristiani  par  che  siano  felicissimi  d'at- 
testare tutta  la  loro  riconoscenza  a  chi  si  degna  di  tolle- 
rare il  loro  culto  e  il  loro  Dio  ;  e  forse  ciò  fanno,  perchè, 
anch'essi,  da  persone  bene  educate  si  credono  in  dovere  di 
rispettare  le  convinzioni  del  Diavolo. 

AREOPAGO 

Quando  son  riuniti,  nella  farmacia  o  nel  caffè  o  al  cir- 
colo, il  dottore,  il  pretore,  il  cancelliere,  il  veterinario,  il 
maestro,  il  postino,  il  notare  e  l'assessore  anziano  e  lì  de- 
cidono, dalle  nove  all'undici,  che  Dio  è  una  trappola  in- 
ventata dai  papi,  che  il  Governo  non  ha  abbastanza  ener- 
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già,  che  il  paese  corre  alla  rovina  e  che  la  serva  del  ma- 
niscalco è  certamente  gravida,  arriva  il  Sindaco,  che  ha 
studiato  in  collegio,  e  vedendoli  tutti  raccolti  e  severi  come 
un  tribunale  che  giudica  vivi  e  morti  senza  batter  ciglio 
esclama   sorridendo  : 

—  Ecco  il  nostro  Areopago  ! 

—  Cosa  vuol  dire  Areopago  ?  domandò  una  sera  il 
figliolo   del  farmacista. 

—  Areopago,  rispose  pronto  il  veterinario,  era  un  par- 
lamento dei  tempi  antichi  che  stava  sopra  un  monte,  su 
in  alto,  epperò  si  chiama  areopago,  per  la  stessa  radice  di 
areoplano  eh'  è  una  macchina  per  volare  in  alto,  ma  senza 
pallone. 

—  Ma  l'Areopago,  aggiunse  il  maestro,  doveva  essere 
un  covo  di  reazionari  perchè  condannò  Socrate  a  bere 
la  cicuta. 

—  Colpa  dei  preti  di  qiiell'epoca  arretrata,  replicò  il 
dottore,  e  del  resto  Socrate  era  un  imbroglione  perchè 
confessava  di  non  saper  nulla  eppoi  faceva  perder  tempo 
alla  gente  perbene  colla  scusa  d'  insegnar  la  sapienza  ! 

—  Ciò  non  toglie,  saltò  su  il  cancelliere,  che  Socrate 
non  sia  una  vittima  del  Libero  Pensiero  ! 

—  Ma  se  a  quel  tempo  non  c'era  il  Cristianesimo  e 
dunque  non  c'erano  i  preti,  osservò  il  notaro. 

—  Già,  concluse  il  sindaco,  i  preti  non  c'erano  ma 
c'erano  i  sacerdoti  e  lei  ra'  insegna  che  preti  e  sacerdoti 
sono  zuppa  e  pan  bagnato,  E  nell'Areopago  i  sacerdoti 
c'eran  di  certo  e  proprio  per  questo  sostengo  che  il  nostro 
Areopago  è  superiore  a  quello  d'Atene  perchè  qui  non  ci 
sono,  grazie  a  Dio,  sottane  nere. 

ARETINO    (PIETRO)    (1492-1557) 

L'Aretino  è  il  più  famoso  mandrillo  questuante  della 
letteratura  universale.  Ma  per  lo  meno  era  un  mandrillo 
che  sapeva  scrivere  in  ben  colorito  italiano  e  un  que- 
stuante che  chiedeva  l'elemosina  agli  imperatori.  Oggi  vi 
sono  torme  di  Aretinucci  e  Aretinelli  che  scrivono  por- 
cherie in  forma  sporca  e  che  chiedono  la  mancia  e  la  glo- 
ria   alle  padrone  dei  bordelli  ed  ai  clienti  dei  medesimi. 
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AREZZO 

Il  paese  d'Arezzo  ha  dato,  in  proporzione  degli  abitanti, 
il  maggior  numero  di  uomini  grandi  o  segnalati  all'  Italia. 
Basta  rammentare  Guido  (l' inventore  delle  notazione  mu- 
sicale), Guittone,  Petrarca,  Michelangiolo,  Cesalpino,  Va- 
sari, Pietro  Aretino,  Redi  e  altri  moltissimi.  Ora  è  in  de- 
cadenza :  gli  ultimi  aretini  celebri  sono,  ahimè,  il  Guada- 
gnoli,  poeta  sudicio,  e  il  Chiarini,  poeta  pallido. 

Arezzo  fu  liberata  da  San  Francesco  dai  demoni  che 
l'abitavano  ma  pare  che  fossero  tornati  ai  tempi  di  Dante 
che  gli  Aretini  chiama  «  botoli  ringhiosi  ». 

Arezzo  è  città  antica,  quieta  e  bella,  non  sciupata  an- 
cora dalla  civiltà  (benché  alcuni  fabbriconi  la  minac- 
cino) —  e  vi  sono  ancora  stradine  in  salita,  tra  mura  e 
case  vecchie,  dove  l'erba  verdeggia,  ove  si  può  dire  orazione 
in  pace  sotto  i  tabernacoli  :  Via  del  Praticino,  Via  della 
Fioraia,  "Via  del  Sasso  verde  sono  ancora  tra  i  pochi  luoghi 
puliti  e  solitari  del  mondo.  E  nella  Chiesa  di  San  Francesco 
e'  è  uno  de'  miracoli  della  pittura:  il  sogno  di  Costantino 
di    Pier   della   Francesca. 

ARGENTINA 

Grande  paese  dell'America  del  Sud  dove  gì'  italiani 
vanno  per  far  fortuna.  È  popolato  di  vacche,  di  bovi,  di 
vitelli,  di  gauchos,  di  generali  e  di  uomini  politici  demo- 
cratici. Il  suo  nome,  che  contiene  l'argento,  lo  rende  sim- 
patico a  tutti  gli  affaristi  internazionali.  Non  va  dimenti- 
cato che  servì,  per  un  certo  tempo,  come  terra  d'esilio  al- 
l' Eroe  dei  Due  Mondi. 

ARGENTO 

La,  parola,  dice  il  proverbio^  è  d'argento.  Se  fosse  vero 
nessuno  parlerebbe  per  non  spender  un  sì  goloso  metallo 
—  tanto  più  che  il  silenzio  è  d'oro  e  perciò  tanto  più  frut- 
tifero. 

Il  francese,  più  pratico,  chiama  «  argent  »  il  denaro  e 
la  parola,  dunque,  sarebbe  denaro  —  ma  l' inglese  ha  de- 
cretato che  denaro  è  il  tempo.  Si  può  dedurre  che  la  parola 
è  tempo  ?  Il  verbiim  di  San  Giovanni  sarebbe  mai   eguale 
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al  times  di  John  Bull  ?  E  il  silenzio  sarebbe  allora  la. 
non-durata,  l' inesistenza,  il  nulla  ?  E  per  tornare  al  pro- 
verbio, se  il  silenzio  è  d'oro,  non  si  dovrebbe  concludere  che 
l'oro  è  il  nulla  ?  E  se  la  parola  vai  meno  del  silenzio  con- 
fesseremo che  vale  ancora  meno  di  nulla  ? 

Questi  corollari,  benché  ottenuti  con  una  rigorosa  dia- 
lettica fondata  sulla  «  sapienza  dei  popoli  »,  parranno  tal- 
mente eretici  agli  occhi  dei  banchieri  e  degli  avvocati  — 
i  padroni  dell'ora  —  che  l'Omo  Salvatico  rinunzia,  inorri- 
dito, ad  ogni  ulteriore  approfondimento, 

ARGO 

aveva  cento  occhi  ed  è  probabile  che  non  potesse  dormire, 
per  la  difficoltà  di  chiuderli  tutti  insieme,  e  che  non  potesse 
vivere  in  pace,  tante  più  turpitudini  gli  sarà  toccato  ve- 
dere. Da  un  bel  pezzo  gli  uomini  saggi,  che  hanno  due  oc- 
chi soli,  e  anche  un  po'  annebbiati,  hanno' preso  l'abitudine 
di  tenerne  chiuso  uno  anche  di  giorno  e  ora  si  sparge  la 
moda  di  chiuderli  tutti  e  due  con  provvido  benefizio  per 
i  ladri  e   per  i  pittori. 

ARGOMENTO 

(Alla    Camera). 

Il  presidente  avverte  Voratore 

che  d'argomento  è  fuor  e. 

E  Vorator  :  Sì  vasto  è  V argomento 

che  non  si  sa  quando  si  è  fuori  a  drento. 

ARGONAUTI 

Se  i  mercanti  e  i  coloniali  conoscessero  la  mitologia 
non  v'  è  nessun  dubbio  che  avrebbero  un  vero  culto  per 
gli  Argonauti  che  andarono  in  cerca  del  Vello  d'Oro.  An- 
ch'essi a  loro  modo  seminano  i  denti  del  dragone  da'  quali 
nascevano  i  giganti  armati  :  portano  infatti,  nelle  terre 
vergini  e  lontane,  quei  velenosi  doni  che  sono  l'armi  e  le 
zozze  eppoi  si  meravigliano  di  essere  qualche  volta  massa- 
crati dalle  tribù  furibonde. 
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ARIA 

Il  tale  —  si  dice  —  campa  d'aria.  E  nello  stesso  signifi- 
cato :  campa  di  Spirito  Santo.  Lo  Spirito  Santo  sarebbe 
dunque  null'altro  che  l'aria  ?  Quando  si  rifletta  che  anima 
vuol  dire,  etimologicamente,  soffio,  fiato,  non  si  potrebbe 
concludere  che  il  linguaggio  comune,  nella  sua  inconscia 
profondità,  riconosce  che  ogni  spirito  è  un  soffio  che  pro- 
mana dalla  Terza  Persona  della  Santissima  Trinità  ? 

E  allora  si  capiscon  meglio  anche  le  locuzioni  che  indi- 
cano il  digiuno  e  la  sobrietà.  In  quelli  che  vivono  soprat- 
tutto nello  spirito  e  di  spirito  i  bisogni  del  cibo  corporale 
son  quasi  nulli  :  i  santi  potevano  far  a  meno  di  mangiare 
per  molto  tempo  e  quando  il  proverbio  aggiunge  :  In 
chiesa  coi  santi  e  in  taverna  coi  ghiottoni  vien  ribadito  il 
pensiero  che  l'astinenza  non  è  un  capriccio  della  Chiesa 
ma  lo  stato  naturale  degli  spirituali. 

ARIANNA 

Tutti  conoscono  il  «  filo  di  Arianna  »  e  sanno  vagamente 
che  servì  a  trar  fuori  un  suo  amante  dal  Labirinto.  Gli  uo- 
mini moderni  non  ammettono  Labirinti  epperò  non  si  cu- 
rano molto  dei  fili  che  si  sgomitolano  e  preferiscono,  quando 
son  furbi,  dar  del  filo  da  torcere  ai  loro  nemici.  Ma  però 
approvano  con  entusiasmo  l' ingratitudine  di  Giasone  che 
abbandonò  sola  sopra  uno  scoglio  la  sua  ingenua  sal- 
vatrice, tutti  contenti  di  avere  un  alibi  mitologico  e  clas- 
sico dei  loro  tradimenti. 

Nietzsche,  che  aveva  predicata  per  parecchi  anni  la 
filosofia  del  Minotauro,  s' innamorò,  alla  vigilia  della  paz- 
zia, di  Arianna,  ovverosia  Cosima  Wagner,  la  quale  gli  porse 
delicatamente  un  filo  che  lo  condusse  diritto  diritto  al  ma- 
nicomio di  Weimar. 

ARIELE 

Amabile  spirito  dell'aria,  ubbidiente  amico  del  nobile 
Prospero,  protettore  degli  esuli,  riparatore  dell'  ingiustizie, 
saluto  musicale  del  cielo  marino  —  dove  sei  fuggito,  dove 
sei,  dopo  che  Shakespeare  ti  licenziò  colla  fine  della  Tem- 
pesta ?  Calibano,  l'orrido  bestione  briaco,  e'  è  sempre  ;  ha 
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fatto  fortuna,  ha  rriesso  su  famìglia,  ha  quattrini  e  figlioli, 
siede  nei  consigli  dello  stato,  trionfa  e  brinda  e  rutta  nelle 
solennità  della  democrazia  e  dell'  industria  :  è  diventato 
un  patriarca  ;  metà  della  terra  appartiene  ai  suoi  nipoti, 
ai  suoi  liberti,  ai  suoi  bastardi.  È  forse  per  questo  che  il 
dolce  Ariele,  spirito  al  servizio  della  sfortuna,  non  è  più 
ricomparso,  neppure  a  quelli  che  l'amano  ? 

ARISTIPPO    (V  sec.   a.  e.) 

Ai  più,  oggi,  quasi  ignoto  ;  eppure  la  sua  filosofìa  è 
quella  più  diffusa  e  seguita  ai  giorni  nostri....  La  felicità 
è  nel  piacere  —  non  c'è  di  buono  che  il  piacere  —  le  virtù 
consiste  nella  ricerca  del  piacere  —  la  vera  libertà  consi- 
ste nel  liberarsi  dal  desiderio  col  godimento. 

I  moderni  fanno  finta  di  studiare  Socrate  e  Platone  e 
li  rammentano  ogni  istante  —  in  realtà  non  vi  sono,  al 
di  fuori    dei  cristiani,  che  seguaci  di  Aristippo. 

ARICI   CESARE    (1782-1836) 

A  soli  vent'anni  fu  secondo  attuario  processante  nella 
pretura  criminale  di  Brescia  ;  a  venticinque  commesso  di 
seconda  classe  nella  Corte  civile  e  criminale  del  Mella  ;  a 
ventotto  professore  di  liceo. 

Dicono  che  fosse  anche  poeta  e  di  lui  si  leggono,  cioè 
si  stampavano,  certi  poemi  sugli  Olivi,  sul  Corallo,  sulla 
Pastorizia,  sull'Origine  delle  Fonti,  frutto  di  una  sua  sfre- 
nata passione  per  la  poesia  didascalica  :  eleganze  rasse- 
gate sopra  argomenti  glaciali.  Compose  anche,  dopo  il 
Manzoni,  alcuni  Inni  Sacri  ed  è  sperabile  che  gli  abbiano 
procurato  la  gloria  del  paradiso  in  mancanza  di  quella 
poetica. 

ARIMANE 

Si  racconta  che  un  giorno,  mentre  un  notorio  satanista 
cantava  fra  sé  e  sé  : 

0   tu   deWEssere 
Principio  immenso 

con  quel  che  segue,  gli  apparisse  dinanzi  Arimane  in  per- 
sona. Al  pò  ver  uomo  si  ghiacciaron  le  parole  in  bocca  dallo 
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spavento  ma  Arimane  Io  incuorò  e  aprendo  la  bocca,  che 
sembrava  un'  immane  caverna  orlata  di  zanne  cignalesche 
e  abitata  da  una  lingua  triforcuta,  gli  disse  : 

—  Vuoi  venire  con  me  ?  Io  ti  darò  tutti  i  piaceri  e  i 
trionfi  che  dice  il  poeta.  Vieni  via  ! 

Il  tremante  satanista  trovò  la  forza  di  accennare  no 
colla  mano.  Allora  Arimane,  giustamente  sdegnato,  pro- 
ruppe : 

—  E  allora  perchè  canti  con  tanta  lena  le  mie  lodi  se 
non  hai  cuore  di  farmi  compagnia  ?  e  voltategli  le  spalle 
lo  salutò  e  l'appuzzò  con   un   rombo  veramente  tartareo. 

ARIO    (m.  336) 

vecchio  eretico  nativo  di  Libia  che  portò  lo  scompiglio  nella 
Chiesa  del  V.  secolo  colla  sua  dottrina,  secondo  la  quale 
e'  è  una  differenza  profonda  tra  Padre  e  Figlio,  perchè 
il  Padre  non  è  generato  e  il  Figlio  sì.  Dunque  questi  ha  un'al- 
tra natura  di  quella  del  Padre  e  non  può  conoscerlo  per- 
fettamente, e  il  Figlio  non  è  eterno,  e  tutt'al  più  può  esser 
detto  Figlio  adottivo  del  Padre.  Fu  condannato  dai  con- 
cili di  Alessandria  e  di  Nicea  ma  trovò  molti  seguaci  e 
dette  origine  ad  altre  eresie.  In  sostanza  Ario  portava  a 
negare  la  divinità  di  Cristo  e  perciò  anche  oggi  è  benigna- 
mente considerato  da  tutti  quelli  che,  in  odio  alla  Chiesa 
eterna,  cercano  di  ripescare  le  memorie  e  le  reliquie  degli 
eretici   effimeri. 

Anche  oggi  quando  si  sente  dire  da  qualcuno,  e  succede 
spesso  :  «  io  credo  in  Dio  ma  ritengo  che  Cristo  sia  stato 
semplicemente  l'uomo  più  perfetto  nato  sulla  terra  »  è  la 
vecchia  ombra  cocciuta  di  Ario  che  torna  a  far  capolino 
su   dalla  palude  delle  vecchie  eresie  sconfitte. 

ARIOSTO  (LUDOVICO)    (1474-1533) 

Autore  di  un  poema  cavalleresco  che  rappresenta  l' idea- 
le, insieme  alle  poesie  di  Francesco  Gaeta,  del  celebre  cri- 
tico napoletano  Benedetto  Croce.  Si  dice  che  un  cardinale 
gli  domandasse,  dopo  letto  VOrlando,  di  dove  avesse  cavate 
tante  coglionerie,  e  questa  domanda,  che  dovrebbe  dare  un 
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buon  posto  a  quel  porporato  nella  storia  della  Chiesa,  gli 
ha  procurato  i  lazzi  di  tutti  i  parassiti  della  letteratura. 

In  verità,  dice  TOmo  Salvatico,  tutti  i  libri  che  hanno 
per  scopo  di  far  dimenticare  l'unica  cosa  che  ha  valore 
per  l'uomo,  la  propria  salvezza,  e  vogliono,  secondo  la  pa- 
rola di  Pascal,  nous  divertir,  non  sono  e  non  posson  essere 
altro  che  solenni  e  nefaste  coglionerie. 

ARISTARCO  (II  sec.  a.  e.) 

Ogni  manifattore  all'  ingrosso  di  recensioni  il  quale  si 
permetta  di  fare  osservare  a  un  poeta  che  i  suoi  endeca- 
sillabi hanno  tredici  sillabe  e  ad  un  romanziere  che  i  suoi 
racconti  mancano  di  senso  comune  e  di  senso  grammati- 
cale, è  battezzato  subito  per  Aristarco.  Se  poi,  Dio  ne  scampi 
e  liberi,  non  ammira  con  sufficiente  entusiasmo  uno  dei 
celebri  Bovi  Grassi  della  mezza  quaresima  letteraria,  è  ad- 
dirittura un  Aristarco  Scannabue  e  la  sua  carriera  mortale 
da  quel  giorno  è  finita.  Se  persiste  sfrontatamente  nella 
sua  tiepidezza,  gli  vien  buttato  addosso  come  un  esorcismo 
un  altro  spaventoso  nomignolo  :  Zoilo,  con  i  dovuti  agget- 
tivi di  fegatoso  e  ringhioso  e  Zoilo  rimarrà  tutta  la  vita 
anche  se  gli  venisse  fatto  di  dire  che  le  poesie  di  Balsamo 
Crivelli  o  di  Fausto  Salvatori  sono  1'  Himalaia  e  il  Chim- 
borazo  del  Parnaso  Italiano, 

ARISTIDE    (m.  467  a.  e.) 

era  detto  il  Giusto  epperò  gli  fu  applicato  giustamente 
l'ostracismo.  Questa  pena  non  ha  più  ragione  di  essere  oggi, 
almeno  per  lo  scopo  di  bandire  i  giusti,  inesplicabilmente 
assenti,  e  il  buon  Aristide  serve  soltanto  nelle  classi  di  Liceo 
per  imparare  le    declinazioni   e   gli   aoristi. 

ARISTOCRAZIA 

vuol  dire,  in  greco,  il  dominio  dei  migliori.  Ma  siccome  oggi 
nessuno  vuol  essere  dominato  e  d'altra  parte  non  e'  è  più 
nessuna  unità  di  misura  per  giudicare  chi  è  migliore  non 
esiste  aristocrazia.  L'aristocrazia  vecchia  è  morta  o  mar- 
cita ;  e    quanto    all'aristocrazie   nuove,    quella    del    denaro 
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è   ignobile    e    quella    dell'  ingegno    forma  il  servitorame  di 
quella  del  denaro. 

—  Del  resto,  osservava  il  prof.  Mediani,  non  e'  è  ragione 
di  lamentarsi  :  l'aristocrazia  e  la  plebe  sono  le  nemiche 
nate  di  un  ordinato  regime.  La  sana  democrazia  non  può 
fondarsi  che  sul  medio  ceto,  al  quale,  non  per  vantarmi, 
appartengo,  e  tutti  sanno  che  gli  estremi  si  toccano,  tanto 
è  vero  che  troverete  ormai  dei  bigotti  soltanto  nella  vec- 
chia nobiltà  o  nella  feccia  delle  campagne. 

ARISTOFANE 

L'uomo  dell'antichità  di  cui  si  sente  maggiormente  la 
mancanza  ai  primi  del  secolo  ventesimo. 

ARITMETICA 

L'aritmetica  non  è  un'opinione,  dice  quello  che  cerca 
d'  imbrogliare  i  conti  per  apparire  in  credito  quando  è  in 
debito.  Cos'  è  dunque  l'Aritmetica  ?  È  la  certezza  assoluta 
che  due  e  due  non  posson  fare  a  meno  di  diventar 
quattro.  Fuori  di  questa  certezza  non  ce  ne  son  altre, 
afferma  il  ragioniere,  e  finché  i  signori  preti  non  mi 
avranno  dimostrato  colla  regola  del  tre  semplice  il  dogma 
della  Trinità  e  colle  regole  della  moltiplicazione  il  miracolo 
dei  pani  e  dei  pesci  e  coll'equazioni  algebriche  l'esistenza 
d'Iddio  e  colla  cubatura  del  legname  la  verità  della  crocifis- 
sione io  mi  rifiuto  categoricamente  d'esser  cristiano  e  mi 
credo  perfettamente  libero  di  schiaffeggiare  mia  madre 
e  di  prendere  a  pedate  il  povero  che  picchia  alla  mia 
porta. 

ARKWRIGHT  (RICCARDO)    (1732-1792) 

Negoziante  di  capelli  fiorito  nella  nobile  Albione  nel 
secolo  dei  lumi,  il  quale  inventò  il  telaio  meccanico  —  prin- 
cipio di  quella  Rivoluzione  Industriale  che  ha  imbruttito 
e  impoverito  il  mondo,  arricchendolo,  assai  più  della  Rivo- 
luzione xA.mericana,  della  Rivoluzione  Francese,  della  Ri- 
voluzione Russa  e  di  tutti  gli  altri  rivoltolamenti  dell'  in- 
guaribile malato  terrestre. 


ARLECCHINO 

Tutti,  sebbene  invisibilmente,  portiamo  addosso  il  va- 
riopinto vestito  d'Arlecchino.  Le  nostre  idee,  le  nostre 
passioni,  i  nostri  sogni,  son  toppe  multicolori,  mal  cucite 
fra  loro,  che  con  gli  anni  si  stingono,  finché  tutto  il  vestito 
piglia  il  colore  del  grigio  sudicio  e  si  sbrindella  e  cade. 

Allora  non  resta  più  che  quell'altro  vestito,  di  pelle  e 
d'ossa,  il  quale  un  bel  giorno  s' intirizzisce  nella  morte. 

E  allora  soltanto,  il  cav.  Deifobo  Luciferini,  nemico 
acerrimo  d'ogni  contraddizione,  potrebbe  legittimamente 
esclamare  : 

Ecco  l'uomo  che  mi  somiglia  :  Vuomo  tutto  d^un  pézzc  / 

ARLOTTO    (IL   PIOVANO)    (1395-1483) 

Del  piovano  di  San  Cresci  a  Maciuoli,  che  meglio  sarebbe 
riuscito  buffone  che  prete,  si  raccontano  molte  storie,  ma 
quella  più  filosofica,  e  eh'  è  restata  nella  lingua,  è  eh'  e'  sa- 
pesse leggere  soltanto  nel  suo  libro.  Oggidì  che  gli  uomini 
non  sanno  leggere  in  nessun  libro,  neppure  in  quelli  che 
hanno  scritto  da  sé  —  dico  leggere  intendendo  lo  spirito, 
il  senso,  il  valore  —  il  piovano  sarebbe  un  miracolo  vivente 
e  una  cisterna  dì  sapienza.  Quando  poi  si  pensi  che  il  libro 
in  cui  leggeva  Arlotto  Mainardi  era,  con  grande  probabi- 
lità, il  Messale  dov'  è  contenuto,  a  brani,  tutto  il  Vangelo, 
—  cioè  l'unico  libro  che  veramente  bisogna  saper  leggere, 
intendere,  meditare  e  seguire  —  noi  riteniamo  il  vecchio 
prete  come  infinitamente  superiore  a  tutti  i  nostri  moderni 
dotti  che  da  centomila  volumi  sfogliati  o  saccheggiati  non 
sanno,  il  più  delle  volte,  che  ricavare  lo  sbadiglio  del  nulla. 

ARMENTO 

Oggetto  di  disprezzo  per  l'uomo  così  detto  superiore  ed 
anche  non  di  rado  per  l' imbecille,  i  quali,  senza  dubbio, 
debbono  assomigliarsi,  nell'assoluto,  come  due  gocce  d'acqua. 

Ciascuna  pecora  umana,  pretende  più  o  meno  d'uscir 
dal  branco  e  di  farsi,  secondo  i  casi,  lupo  o  pastore  ;  ma 
in  realtà  é  questione  di  abbandonare  un  armento  per  en- 
trare  in   un   altro. 
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La  storia  umana  è  formata  d'armenti  che  si  cozzano 
fra  loro  furiosamente  (guerre  civili  e  incivili),  quasi  sempre 
per  questione  di  pascoli,  e  che  vanno  a  finire  tutti  quanti 
nella  morte,  mentre  altri  che  rappresenteranno  la  stessa 
scena,  si  affacciano  alla  vita. 

Fra  coloro  che,  non  ammettendo  questa  fatalità,  non 
volevano  più  armenti,  c'era  una  volta  l'on.  Tvirati,  attual- 
mente pecora  marcia  del  socialismo  che  fu.  Egli,  come 
ognun  ricorda,  sebbene  non  alludesse  certo  a  se  stesso, 
fieramente   cantava  : 

«  Come  bruti  d'un  armento 
slam  sfruttati  dai  signor  ». 

E  condivideva  le  proprie  idee  poetico-economico-rivolu- 
zionarie  con  l'ex  famosa  Culiscioff,  candida  colomba  russa, 
in  im  appartamento  non  precisamente  da  bruti,  situato  sopra 
i  portici  settentrionali  di  Piazza  del  Duomo,  nell'ultrabor- 
ghese   Milan  ! 

ARMI 

«.Arma  virumque  cano....  )) 

«  L'armi  qua   Tarmi  ; 
combatterò,  procomberò  sol  io  ; 
dammi  o  del  che  in  fuoco 
agli  italici  petti  il  sangue  mio  ». 

«  La  terra  dei  suoni  dei  canti  e  dei  carmi 
ritorni,  qua? era,  la  terra  deWarmi....  » 

1  voti  dei  tre  illustri  poeti  sono  stati  copiosamente  esau- 
diti ;  sono  stati  anzi  così  bene  esauditi,  che  noi,  di  niente 
altro  armati  che  d'armi  spirituali,  non  sappiamo  spiegarci 
per  quale  strana  combinazione,  ci  troviamo  ancora  vivi, 
fra   tanti   armigeri. 

ARMINIO 

Avendo  massacrate  alcune  legioni  romane,  per  vendi- 
care le  ecatombi  dei  Cimbri,  dei  Teutoni  e  di  altre  orde 
germaniche,  Arminio  è  l'eroe  nazionale  dei  Tedeschi  come 
Mario  era  l'eroe  dei  Romani,  Gengiskan  dei  Tartari,  Attila 
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degli  Unni  eccetera  eccetera.  Non  e'  è  bisogno  di  aggiun- 
gere che  si  chiama  eroe  nazionale  quel  capitano  fortunato 
e  feroce  che  ammazza  il  maggior  numero  di  uomini  di  un'al- 
tra nazione. 

ARMISTIZIO 

—  Tra  la  Chiesa  e  lo  Stato  —  vociava  l'avvocato  Pap- 
pagorgia in  un  comizio  elettorale  —  tra  la  sopravvivenza 
del  medioevo  e  la  celebrazione  dello  spirito  moderno  non 
vi  può  esser  mai  pace  ma  tutt'al  più  un  armistìzio. 

—  A  quali  patti  ?  —  chiese  una  voce. 

—  Risponderò  colla  massima  chiarezza,  com'  è  mio 
costume  —  prosegui  il  valoroso  avvocato.  —  I  patti  son 
questi  :  i  cattolici  appoggino  lealmente  lo  Stato'con  tutte 
le  loro  forze  e  lo  Stato,  generosamente,  continuerà  a  tolle- 
rare la  loro  fede,  purché  rimanga  strettamente  nell'ambito 
dei  luoghi  destinati  al  culto.  Soltanto  su  queste  basi  si  po- 
trà concludere  un  armistizio  —  naturalmente  provvisorio 
come  tutti  gli  armistizi  —  fino  al  giorno  che  lo  Stato,  ve- 
ramente sovrano,  non  spazzerà  dal  suo  seno  tutte  quelle 
credenze  che  traggono  la  loro  ragion  d'essere  unicamente 
dall'antichità  delle  origini  e  dall'inerzia  mentale  delle 
masse. 

ARMODIO 

Una  sera  d' inverno,  del  190 1,  nell'elegante  «  fumoir  » 
del  comm.  Quattrostomachi  cadde  la  conversazione,  fra  il 
padrone  di  casa  e  i  propri  convitati  (che  erano  precisamente 
il  prof.  Mediani,  il  dott.  Enteroclismi,  l'avv.  Pappagorgia 
con  signora  e  il  neo  cavaliere  del  lavoro  Narciso  Francatrippa 
pure  con  Signora)  sopra  un  argomento  che  se  non  era  in 
quel  momento  della  più  palpitante  attualità,  ebbe  il  merito 
tuttavia  d'accendere  fra  quei  dotti  d'ambo  i  sessi  un'ampia 
e   calorosa   discussione. 

Si  trattava  dunque  di  sapere  se  il  delitto  politico  do- 
vesse considerarsi  alla  stessa  stregua  d'ogni  altro  delitto, 
ovvero  se,  in  certi  casi,  potesse  esser  degno  di  lode  e  in 
altri   d'esecrazione. 

All'elegante  quesito,  così  bene  impostato  dal  prof.  Me- 
diani, voleva  risponder  subito,  con  la  solita  foga,  il  dott.  En- 
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teroclismi  ;  ma  il  comm.  Quattrostomachi  (che,  nell'ora 
consacrata  al  chilo,  si  dilettava  giornalmente  di  letteratura 
in  genere  e  di  poesie  in  ispecie)  con  un  gesto  cortese  quanto 
energico,  lo  interruppe  e  gli  disse  : 

■ —  Scusi  un  momento,  dottore  ;  prima  di  abbordare  la 
questione  che  il  prof.  Mediani  ha  messo  come  suol  dirsi  sul 
tappeto,  io  sarei  del  parere,  per  deferenza  al  più  illustre 
degli  italiani,  che  è  anche  (si  licet  magna  componere  par- 
vis)  mio  collega  in  Senato,  di  interpellare  su  questo  impor- 
tante soggetto,  il  famoso  poeta  di  Satana,  Giosuè  Carducci. 

E  tolte  da  un  piccolo  scaffale  (in  cui  figuravano,  tra 
gli  altri  libri,  il  Conte  di  Monte  Cristo  e  i  Tre  Moschettieri) 
le  poesie  complete  del  succitato  autore,  trovata  la  pagina 
che  cercava,  lesse  : 

Tal,  salutando  Armodio, 

incoronar   le   cene 

solea,  tornata  a  cinica 

egualitade   Atene  : 
Fremean  gli  aerei  portici 

al  canto,  e  Salamina, 

rosea  nel  sole  occiduo, 

ridea  da  la  marina. 
Pensoso    udia    Trasibulo  ; 

e,   nel  bel  fior  degli  anni, 

la  fronte  radiavagli, 

minaccia   dei  tiranni. 
Oh,  ancor  nel  mirto  ascondere 

convien   le   spade  ;  ancora 

V antico  e  il  nuovo  obbrobrio 

ci  fiede  e  ci  addolora. 

GÌ'  invitati,  non  escluso  il  prof,  dì  belle  lettere  cav.  Me- 
diani, si  guardarono  in  faccia  come  per  dirsi  :   v  O  questa  ?». 

Ma  il  comm.  Quattrostomachi^  pronto,  sfogliò  qualche 
pagina  del  libro  che  teneva  fra  le  mani  e,  trovato  il  punto, 
esclamò  con  aria  di  trionfo  :  «  Capisco.  Questi  versi  giova- 
nili del  mio  illustre  collega  sono  un  po'  oscuri  ;  ma  ecco 
qui  una  nota  del  poeta  stesso  che  li  chiarisce  : 

«  In  questa  e  nelle  tre  seguenti  strofe  (le  quattro  che  vi 
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ho  lette)  si  accenna  al  glorioso  scolio  di  Callistrato  (Scolio 
disse,  piano,  il  prof.  Mediani  al  sig.  Francatrippa,  significa 
commento)  che  solevasi  cantare  dagli  Ateniesi  ne'  conviti, 
a  onore  degli  eroi  della  libertà  Armodio  e  Aristogitone  : 
incomincia  «  Entro  un  ramo  di  mirto  la  spada  io  vo'  por- 
tare, come  Armodio  e  Aristogitone,  quando  il  tiranno  uc- 
cisero  e   a   leggi   uguali   Atene  fecero  ». 

—  Già,  disse  il  dott.  Mediani,  il  nostro  Enotrie  vuol  dire 
che  Armodio  e  il  suo  compagno  Aristogitone  (come  si  legge 
nella  storia  greca)  fecero  benissimo  ad  ammazzare  il  ti- 
ranno per  rivendicare  la  loro  patria  in  libertà  ;  ed  in  questo, 
non  v'  ha  dubbio,  io  non  posso  non  consentire  di  tutto 
cuore  ;  ma.... 

—  Ma,  non  c'è  ma  che  tenga  (saltò  su  il  dott.  Enterocli- 
smi scattando  come  una  molla)  il  Carducci  ha  ragione  ; 
ì  tiranni,  nemici  del  popolo  e  sostegno  dei  preti,  vanno 
levati  di  mezzo  ;  e  Mario  Rapisardi,  leone  dell'  Etna,  è 
ancora  più  esplicito.  Udite  : 

....e  su  U  regie  teste  scintilla  muto 

e  scende^  scende,  scende,  scende  il  pugnai  di  Bruto. 

—  Coteste,  permetta  che  così  mi  esprima,  interloquì  il 
Commendatore,  sono  esagerazioni  belle  e  buone  ;  non  è 
vero  ?    disse   rivolto   all'avv.    Pappagorgia. 

—  Certo,  rispose  l' interrogato  ;  per  quanto  io  sia  ten- 
denzialmente repubblicano,  pure  debbo  distinguere  fra  re 
e  re  ;  le  generalizzazioni  non  son  mai  eque. 

—  Sarebbe  a  dire  ?  domandò  candidamente  Francatrip- 
pa, che  non  aveva  capito  il  significato  dell'ultima  parola. 

—  Ecco,  le  spiegherò  :  (gli  rispose  con  un  sorriso  legger- 
mente ironico  l'avvocato)  vi  sono  re  assoluti  e  tirannici  e 
re  squisitamente  democratici  ;  perciò  il  pugnale  rapisar- 
diano  che  scende  scende  scende  e  non  finisce^mai  di  scen- 
dere su  tutte  indistintamente  le  teste  coronate  mi  sembra, 
caro   signor  Enteroclismi,  un  po'  troppo  retorico. 

—  Già,  s' intende  bene  :  voi  che  appartenete  alla  nuova 
generazione,  urlò  il  dottore,  siete  gente  morbida,  perdio  ! 
e  con  la  scusa  di  non  voler  esser  retorici.... 

^—  Ma  diamogli  un  taglio,  via  (interruppe  Francatrippa) 
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tanto  nessuno  dì  noi  (non  per  offendere)  ma  non  sarebbe 
capace,  scommetto  d'ammazzare  una  mosca. 

A  questa  uscita,  eccettuata  la  signora  Francatrippa  che 
tirava  la  giacchetta  al   marito,  tutti  risero. 

Soltanto  il  dott.   Enteroclismi  fremeva. 

Quand'ecco,  entrò  la  cameriera  col  caffè  ;  e  mentre 
stava  per  deporre  il  vassoio  il  prof.  Mediani  che,  con  un 
largo  gesto  oratorio  s'accingeva  a  fare  ima  equilibrata  con- 
clone per  riportar  la  pace  negli  animi,  urtò  col  gomito  in 
una  tazza  e  ne  rovesciò  il  contenuto  sul  petto  piuttosto 
sporgente   della   signora   Pappagorgia. 

Quadro  !  E  d'Armodio  e  compagni  per  quella  sera, 
(peccato  !)  non  si  parlò  più. 

ARNALDI 

farmacista  e  filosofo  è  l'uomo  che  in  questi  ultimi  anni 
ha  mandato  il  maggior  numero  d' italiani  alla  latrina.  La 
sua  teoria  sulla  monogenesi  delle  malattie  si  riduce  all'uso 
intensivo  e  metodico  di  purganti  per  mandare  via  i  ve- 
leni che  dai  budelli  infettano  il  sangue  e  per  riflesso  l'a- 
nima. 

Approviamo  Arnaldi  e  la  sua  cura  e  tentiamo  di  far 
per  lo  spirito  quel  che  il  mago  di  Uscio  fa  per  il  ventre  e  i 
nostri  purganti  son  destinati  a  far  defecare  o  recere  i  ve- 
leni che  cinque  secoli  di  pessima  nutrizione  hanno  ammuc- 
chiato nell'anime*  umane. 

ARNALDO    DA    BRESCIA  (m.   1155) 

Frate  che  si  ribellò  al  8uo  massimo  superiore,  il  Papa,  e 
talmente  ingenuo  e  scemo  da  credere  che  nella  Roma  del- 
l'undicesimo secolo  si  potesse  ristabilire  la  repubblica  ro- 
mana com'era  prima  di  Cesare.  Questo  imbecille  disubbi- 
diente, per  il  solo  fatto  che  vestiva  la  tonaca  e  che  fu  pu- 
nito dal  Papa,  è  diventato  uno  degli  Eroi  del  Libero  Pen- 
siero, Precursore  della  Riforma,  antesignano  dell'  Indipen- 
denza italiana,  restauratore  del  mito  romano  e  repubbli- 
cano e,  perchè  nulla  mancasse  alle  sue  postume  vergogne, 
ha  dovuto  figurare  come  protagonista  di  una  tragedia  di 
Giambattista  Nicolini,  detto  lo  Shakespeare  dell'epoca  di 
Canapone. 
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ARNO 

Fiumicello  famoso  che  nasce  e  muore  in  Toscana. 
Per  qualche  secolo  ha  servito  agli  scrittori  allobroghi  lu- 
cani e  padani  per  risciacquare  i  loro  cenci,  con  esito  molto 
ineguale.  I  fiorentini,  forse  per  evitare  questa  servitù  flu- 
viale, 1'  hanno  talmente  intorbidato  che  oggi  perfino  le 
scrittrici  napoletane,  ed  è  tutto  dire,  si  rifiutano  di  lavare 
nelle  sue  acque  le  loro  pezze  mestruali. 

ARNOBIO 

Antico  apologista  del  Cristianesimo.  Dopo  aver  inse- 
gnata la  rettorica  tutta  la  sua  vita,  nell'Africa  proconso- 
lare, a  sessant'anni  fu  toccato  dalla  Grazia  e  per  dare  un 
pegno  della  sua  conversione  scrisse  un  grosso  libro  Adversus 
Nationes,  dove  risponde  copiosamente  a  coloro  che  facevano 
responsabile  la  nuova  religione  delle  miserie  di  que'  tempi 
e  sberta,  con  molto  spirito,  le  favole  pagane.  Il  suo  cristia- 
nesimo non  è  sempre  perfettamente  ortodosso  —  mostra 
influenze  platoniche,  neoplatoniche  e  perfin  pirroniane  — . 
ma  per  un  vecchio  di  sessantott'anni  passati  era  difficile 
rifarsi  la  mente  come  s'era  rifatto  il  cuore.  Precorre  quei 
moderni  che  hanno  voluto  fondare  la  necessità  della  fede 
sulla  debolezza  della  ragione  ma  sa  con  eloquenza  abbassare 
l'orgoglio  dell'uomo  che  chiama,  con  appropriati  epiteti, 
«  animai  miserum  et  supervacuum  ». 

AROMA 

Quello  più  soave  di  tutti  non  emana  né  da  fiori,  né  da 
essenze,  né  da  cosmetici,  né  tanto  meno,  come  qualche  bi- 
gotto potrebbe  credere,  da  certe  reliquie  di  santi;  ma  dal 
corpo  e  dall'anima  del  Borghese  moderno,  il  quale  é,  indub- 
biamente, qual  «  sale  della  terra  »  di  cui  si  parla  a  spropo- 
sito nel  «  così  detto  »  Vangelo  ! 

ARONNE 

S'  é  biasimato  molto  il  fratello  di  Mosè  per  aver  conten- 
tato gli  Ebrei  doppiamente  erranti  modellando  il  vitello 
d'oro.  Ma  pensando  bene  non  gli  mancano  giustificazioni. 
Prima  di  tutto  per  fare  il  vitello  si  fece  dare  tutti  i  gioielli 
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delle  donne,  vincendo  così  la  vanità  e  l'avarizia,  egualmente 
fortij  come  sappiamo,  nelle  giudee.  Inoltre  voile  mostrare 
al  popolo,  quasi  per  scherno,  di  che  Dio  fosse  degno  :  del 
Bove,  come  gli  odiati  e  castigati  egiziani.  Infine  potè, 
con  quello  strattagemma,  trastullare  gli  ebrei  perchè  aspet- 
tassero con  maggior  pazienza  il  ritorno  di  Mosè  colla  Legge. 
L'atto  di  Aronne  fu,  ben  guardando,  profetico  e  nessuno 
negherà  che  i  giudei  non  siano,  anche  oggi,  più  aronnici 
che  mosaici  —  cioè  adoratori  delle  bestie  e  dell'oro. 

ARPA 

Troppo  antica  ! 

David  (figuriamoci  !)  se  ne  serviva  per  accompagnare 
le  sue  sciocche  lodi  al  suo  fantastico  Dio  ! 

A  tempi  nuovi,  nuovi  strumenti  ;  nel  tempo  dei  rumori 
(di  quei  rumori  soprattutto  di  cui  parla  Cristo)  V  «  into- 
narumori  »   del   futurismo. 

Non  arpe,  ma  timballi,  crotali,  sibili,  rutti,  peti,  ruggiti, 
pistolettate,   bombe   e   cannonate. 

Ecco  le  musiche  moderne,  egregiamente  dirette  dai 
Toscanini   dell'Anticristo  ! 

ARPOCRATE 

Era  il  Dio  del  silenzio.  Si  rappresentava  sotto  forma 
d'un  giovane  mezzo  nudo,  con  un  corno  in  mano  e  un  dito 
sulla  bocca 

Benché  deità  gentilesca,  potrebbe  prefigurare  ottima- 
mente la  carità  cristiana. 

Ma  ecco  l'autentica  fotografia  della  beneficenza  moderna. 

Una  popputa  pescecanessa  carica  di  collane  e  d'anelli 
che  —  tanto  per  far  l'opposto  di  ciò  che  vien  comandato  nel 
Vangelo  —  sventola  una  bandiera  e  soffia  a  perdifiato  in 
una  lunga  tromba,  perchè  si  sparga  triplicemente  ai  quat- 
tro venti  la  fama  del  suo  civismo,  della  sua  meritata  ric- 
chezza e  del  suo  prodigioso  buon  cuore. 

ARRA 

«  Arra  di  sicuro  progresso  »  sono,  nei  discorsi  degli 
ispettori  scolastici  o  dei  consiglieri  provinciali,  tutte  le 
immagini   false   di   bene   che   l'uomo   d'oggi   mulescamente 
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persegue.  Ad  esemplo  la  diminuzione  degli  analfabeti  (col- 
l'aumento  correlativo  dei  furti  e  dei  ferimenti)  ;  la  diffu- 
sione del  telefono  (colla  relativa  diffusione  della  nevraste- 
nia) ;  l'uso  crescente  dell'automobile  (col  relativo  crescere 
degli  storpiati,' degli  spiaccicati  e  degli  invidiosi  maledic'enti); 
l'estensione  del  suffragio  ai  minorenni  e  alle  donne  (col 
necessario  e  conseguente  aggravarsi  del  bailamme  politico 
sociale  e  morale  dei  paesi)  e  altre  simili  delizie  e  vittorie 
dell'  inciviltà   contemporanea. 

ARRANGIARSI 

Il  soldato  s'arrangia  le  scarpe,  i  pantaloni,  la  giacca  e 
il  berretto  per  esser  più  Don  Giovanni  nei  giardini  pubblici 
intorno  ai  grembiuli  bianchi  delle  donne  di  servizio  che  sono 
la  sua  passione. 

Il  letterato  ameno,  che  vuol  far  quattrini  con  la  pro- 
pria amenità,  arrangia  il  romanzo,  la  commedia  o  la  no- 
vella secondo  l'ultima  moda  che  consiste  nel  diminuire 
ancora  la  foglia  di  lieo  già  ridotta  dalla  moda  precedente  ; 
il  commesso  di  negozio,  il  presta  nome  di  farmacia,  l'agente 
di  beni,  il  computista  ecc.  cercano  d'arrangiarsi  onesta- 
mente alla  cassetta  o  allo  scrittoio,  finché,  a  forza  d'arran- 
giarsi, pigliano  il  posto  di  chi  s'accorge  troppo  tardi  delle 
loro  arrangiature.  E  tutti  questi  arrangiati  e  arrangiatori 
cadendo  fra  le  mani  dell'Omo  Salva tico,  ricevono  da  que- 
sti l'arrangiatura  definitiva  che  non  s'aspettavano. 

ARRESTARE 

Verbo  poliziesco  oggi  quasi  in  disuso  perchè  i  colpevoli 
o  sfuggono  alle  «  febbrili  indagini  »  o  vengono  ammazzati 
senza  «  preventiva  detenzione  ». 

Ma  resta,  come  luminoso  ricordo,  nella  letteratura  : 
tra  Faust  che  vuol  arrestare  l'attimo  perchè  bello  e  Zola 
che  proclama  :  la  verité  est  en  marche  rien  ne  l'arrétera, 
e'  è  scolpita  l'antitesi  tra  due  razze  e  due  epoche  :  tra  la 
staticità  della  beatitudine  perfetta  e  il  dinamismo  della  de- 
magogia progressista. 
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ARRI 

Zeppa  poetica  che  un  asinaio  poneva  nei  versi  delia 
Divina  Commedia  e  che  forse  non  guasterebbe  in  altri 
poemi   —  per   esempio  nel   Lucifero   di   Mario   Rapisardi. 

La  sapienza  del  popolo  (ch'è  asino,  secondo  i  suoi  amici 
Guerrazzi  e  Podrecca)  avverte  cha  «vai  più  una  bastonata 
che  cento  arri  là  »  e  l'esperienza  lo  conferma  meravigliosa- 
mente ogni  giorno.  I  politici  del  bastone  vincono  sempre 
i  politici  dell'arri  là  —  benché  il  popolo  sovrano  rimanga 
ciuco  sempre. 

ARRICCHIRE 

Se  r  Omo  Salvatico,  invece  d'odiare  l' idee  false  e 
malvage  che  sovvertono  il  mondo  e  conducono  gli  uomini 
alla  dannazione,  avesse  qualche  odio  personale,  pregherebbe 
Dio,  pei  suoi  nemici,  così  :  «  Signore,  ricolmali  di  ricchezze 
materiali  ;  avvolgili  e  legali  in  un  manto  di  fogli  di  banca 
e  fra  catene  di  perle,  di  diamanti,  di  lapislazzuli  e  di  zaf- 
firi, fa'  che  ogni  loro  cibo  si  trasformi  in  oro,  e  che  l'oro  li 
nutra,  li  ingrassi  e  li  conserta  come  un  miracoloso  elixir  !  ». 

Moltissimi  imbecilli  credono  che  il  peggiore  dei  mali 
sia  la  miseria. 

Invece  l' infimo  dei  miserabili,  sarà  alla  fine  più  grafide 
degli  imperatori. 

Il  vero  miserabile,  che  finirà  disperato,  affamato  e  dan- 
nato, fra  i  suoi  tesori  inut'li,  è  il  ricco. 

Una  certa  squala  (moglie  d'un  lattaio  svizzero),  la 
quale  per  distrarsi  dalla  malinconia  che  le  dava  il  proprio 
incipiente  disfacimento  fisico  si  dilettava  a  perdere  o  a  vin- 
cere interi  patrimoni  ai  giuochi  d'azzardo  e  si  trascinava 
dietro,  d'albergo  in  albergo,  quattro  milioni  di  gioielli, 
quando  questi,  un  bel  giorno,  le  furono  rubati,  dopo  i 
primi  momenti  d'angoscia,  dette  un  respiro  di  sollievo  e 
disse  :  «  In  fondo,  tutto  il  male  non  vien  per  nuocere  ; 
con  tutta  quella  ricchezza  addosso,  avevo  sempre  paura 
d'essere    assassinata  !  ». 

Uno  spiraglio  di  luce  s'era  fatto  in  quel  putridume 
d'anima  fasciata  di  milioni.  Forse  questa  spaventevole 
ricca    il    cui    fetore,    nell'ora    della    morte,    farà    indietreg- 
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giare  i  demoni,  meditando  sulla  sua  fortunala  sfortuna^ 
avrebbe  potuto  salvarsi  ;  ma  lo  squalo  lattaio,  suo  marito, 
saputa  la  notizia  del  furto,  afetiuos amente  le  telegrafò  : 
«  Cara  Fifì,  non  piangere  ;  il  tuo  Lulù  ti  regalerà  altri 
quattro  milioni  di  gioie  1  ». 

E  quindi,  probabilmente,  la  smisurata  ricchezza  del  si- 
gnor lattaio  riuccise  la  grazia  di  Dio  e  V avvertimento  divino 
rimase  lettera  morta. 

ARRIGO    IV    (1050-1106) 

È  colui,  sapete,  (spiegava  il  dott.  Enteroclismi)  che  andò 
a  Canossa. 

Andare  a  Canossa  vuol  dire  commettere  la  maggior  vi- 
gliaccheria che  si  possa  immaginare,  perchè  vuol  dire  umi- 
liarsi ;  e  se  si  pensa,  nel  caso  nostro,  che  chi  dette  origine 
a  questa  frase,  diventata  ormai  proverbiale,  fu  un  impera- 
tore il  quale  non  ebbe  vergogna,  l'infelice  !  d' inginocchiarsi 
e  di  domandare  perdono,  davanti  a  un  papa,  la  cosa  diventa 
ancor  più  stomachevole. 

Ma  come  !  Io  sono,  non  solo  un  uomo  (il  che  dovrebbe 
bastare)  ma  un  potente,  sia  pure  decaduto,  una  testa  co- 
ronata e  debbo  abbassarmi  fino  al  punto  di  diventare  il 
cencio  da  lumi  del  Maggior  Prete  ! 

Che  vigliaccheria  ! 

Ma  perchè  questo  signore  Arrigo  non  si  fece  saltar  piut- 
tosto le  cervella  ? 

ARRIGO    VII  (1269-1313) 

conte  di  Lussemburgo,  imperatore  di  Germania,  voUe 
(13  io)  scendere  in  Italia  per  rimetterla  in  obbedienza.  Ma 
l'oro  de'  fiorentini  fu  più  potente  della  parola  del  fiorentino 
Dante,  Giunse  a  Roma  e  fu  incoronato  non  dal  Papa  ma 
da  certi  cardinali  ;  non  in  San  Pietro,  dove  non  potè  en- 
trare, ma  in  San  Giovanni  Laterano  il  29  giugno  13 12  ;  e 
morì  a  Buonconvento  il  24  agosto  1313  —  dissero  di  ve- 
leno —  spezzando  le  speranze  di  Dante,  de'  fuorusciti  e 
de'  ghibellini. 

Era  venuto  con  buona  volontà  di  pace,  ma  gli  Arrighi, 
quando    vogliono    cozzare    coi   papi,    hanno    sempre   a\aito 
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poca  fortuna.  Scrìsse  il  Tommaseo  :  «  Straniero  più  buono 
d'  Enrico  VII  sarebbe  difficile  ritrovare  ;  ma  agli  stranieri 
è  fatale,  e  provvidamente  fatale,  che  non  possano  giovare 
all'  Italia  ». 

ARRIVATO 

L'arrivato  (al  colmo  della  gloria,  all'apice  della  felicità 
o  sul?  imalaia  dei  propri  miliardi)  non  è  affatto  un  arrivato  ; 
egli  è  ancora  in  cammino  verso  una  stazione  parata  di 
nero,  alla  quale  di  giorno  e  di  notte  convergono  da  ogni 
parte  lunghissimi,  rapidissimi,  sovraccarichi,  innumerevoli 
e  funebri  treni.  Poi,  su  due  linee  perfettamente  opposte, 
si  prosegue  per  altre  due  stazioni  ultime  e  definitive  ;  la 
prima  linea  (una  direttissima)  percorsa  da  uno  spaventevole 
express  i  cui  sinistri  ferrovieri  hanno  facce  e  modi  diabo- 
lici, conduce  a  quella  popolosa  metropoli  sulla  cui  porta 
sono  scritte,  secondo  Dante,  alcune  parole  di  colore  oscuro. 
L'altra  linea  ha  tina  fermata  intermedia,  in  un  luogo 
eh'  è  una  specie  di  Montecatini  spirituale,  dove  molti  son 
fatti  scendere  perchè  prima  di  continuare  si  purghino  invece 
che  con  l'acqua  del  Tettuccio  con  un  fuoco  non  di  paglia, 
mentre  soltanto  pochissimi  seguitano  il  loro  viaggio  fino 
alla  Città  Superna. 

Sennonché  gli  «  arrivati  »  (vale  a  dire  coloro  che  da 
questo  mondo  dovranno  arrivare  fatalmente  o  nella  città 
della  Morte  o  nella  città  della  Vita)  non  credono  in  gene- 
rale che  all'esistenza  delle  ferrovie  dello  Stato  :  e  allora 
avviene  che  questi  increduli  signori  s'accorgeranno  soltanto 
della  ultramondana  realtà  dei  treni  discendenti  verso  l'abisso, 
quando  il  loro  credere  non  potrà  più  salvarli  dalla  danna- 
zione eterna,  per  la  semplice  ragione  che  vi  staranno  già 
dentro. 

Tuttavia,  poiché  non  ebbero  sulla  terra  altro  desiderio 
che  quello  d'arrivare  dove  non  era  Dio,  non  avranno  il 
diritto  di  lagnarsi  (enonostante  certi  incomodi  piuttosto 
gravi  inerenti  alla  loro  condizione),  saranno  in  certo  modo 
soddisiatti  d'essere  finalmente  arrivati  fra  l'amorose  braccia 
del  diavolo. 
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ARROSSIRE 

Una  volta  (al  tempo  del  pudore)  arrossivano  special- 
mente le  donne  ;  e  ciò  piaceva  ai  fidanzati  e  ai  mariti  per- 
chè s'  immaginavano  (i  fessi  !)  di  scoprire  in  quel  rossore 
delle  loro   amate  una   certa  garanzia  di  fedeltà. 

Oggi  se  si  potesse  arrossire  di  qualche  cosa  si  arrossi- 
rebbe d'essere  arrossiti. 

Ma  neppure  questo  rossore  è  possibile  dacché  le  facce 
maschili  sono  d'autentico  bronzo  e  su  quelle  femminili 
non   appare   altra   arrossatura   che   il   rossetto. 

Semmai  non  si  potrebbe  arrossire  che  di  quella  cosa 
di  cui  non  arrossiva  San  Paolo  (i)  ;  ma  anche  questo 
rossore  è  divciitato  fortunatamente  impossibile,  data  l'abo- 
lizione definitiva  del  Vangelo  di  Cristo  e  l'entusiastica  ac- 
cettazione di  quello  di  Carnegie,  i  cui  500.000.000  di  se- 
guaci, incapacissimi  d'arrossire,  arrossano  sempre  più  ab- 
bondantemente le  cinque  parti  del  globo. 

ARROSTO 

Mettere  nello  spiede  un  solo  scricciolo  di  numero  ;  ver- 
sarci sopra  dimolto  condimento  ;  circondarlo  da  una  gran 
nuvola  di  fumo  e  lasciare  spalancata  la  finestra  di  cucina 
perchè  l'odore  appetitoso  penetrando  nelle  narici  dei  confi- 
nanti li  faccia  pensare  a  LucuUo. 

Ecco  un  ottimo  consiglio  (se  non  fosse  superfluo)  da 
darsi  agli  scrittori,  ai  politici,  agli  oratori  e  ad  altri  cuochi 
del  genere. 

ARRUFFAPOPOLI 

Parola  antiquata  e  non  più  adoprabile.  Quando  i  popoli 
erano  calmi,  placidi,  rassegnati  e  ubbidienti  v'era  bisogno 
di  chi  li  arruffasse  —  ma  furon  tanti  coloro  che  si  posero 
d' impegno  ad  arruffare  le  idee  e  le  costumanze  delle  rriol- 
titudini  che  ora  non  e'  è  più  posto  per  gli  arruffatori  e  si 
desidera,  ma  invano,  un  pettinapopoli. 

(1)    Non  enim   erubesco  Evangelium. 


ARS    (IL  CURATO    D')     (1786-1859) 

«  Il  pensiero  di  Voltaire,  se  la  parola  pensiero  può  ap- 
plicarsi a  Voltaire,  consisteva  nel  sopprimere  le  altezze. 
Lo  scopo  che  s'era  proposto  consisteva  neUa  distruzione 
d'ogni  grandezza  naturale  o  soprannaturale.  Egli  odiava 
il  cielo,  il  mare  e  le  montagne.  Fu  quindi  l'espressione, 
più  completa  e  fedele  del  suo  secolo  !  Il  secolo  XVIII  ebbe 
un  gusto  tutto  suo:  il  gusto  della  scimmia.  Voltaire, ■  al- 
meno per  quanto  è  ciò  possibile  all'uomo,  si  fece  scimmia  ; 
ed  esercitò  gran  prestigio  sui  suoi  contemporanei,  che 
accorrevano  a  Ferney  per  contemplarsi  in  lui  come  in  uno 
specchio,  perchè  Voltaire  corrispondeva  al  loro  desiderio 
occulto  :   al  loro  desiderio  di  decapitare  l'uomo. 

Ma  che  andavano  a  cercare  nel  deserto,  i  pellegrini  che 
affluivano  ■  ad  Ars  !  Vi  abitava  forse  un  uomo  che  corri- 
spondeva ai  desideri  infami  che  gli  uomini  portano  in  se 
stessi  ?  0  forse  si  trattava  d'un  uomo  che  corrispondeva, 
con  la  sublimità  naturale  del  suo  genio,  ai  desideri  elevati 
che  gli  uomini  portano  in  sé  ?  No  ;  li  non  c'era  né  un 
adulatore  delle  nostre  miserie,  né  lo  splendore  umano  so- 
gnato dai  sogni  umani  che  bruciano  i  cuori  di  vent'anni. 

Non  era  né  l'uomo  che  si  desidera  quando  si  vuol  com- 
mettere il  male  e  ci  si  vuol  liberare  dei  ricordi  della  luce, 
né  l'uomo  che  si  desidera  quando  evochiamo  dal  fondo  di 
noi  stessi  1'  immagine  dell'uomo  adornato  d'ogni  naturale 
grandezza.  Ma  se  l'uomo  che  si  andava  a  trovare  nel  de- 
serto non  era  l'oggetto  naturale  dei  desideri  naturali  del- 
l'uomo, era  almeno  adornato,  insignito,  trasfigurato  dalle 
magnificenze  della  natura  e  dalla  pompa  della  civiltà  ? 
Pronunciava  forse  degli  oracoli  da  qualche  luogo  storico  e 
famoso  ?  Era  forse  la  nostra  immaginazione,  occupata  e 
colpita,  fin  dall'  infanzia,  dall'eco  delle  voci  che  avevan 
risonato  di  secolo  in  secolo  nello  stesso  santuario  ì 

La  verità  è  questa  :  Nessuna  umana  attrattiva  aveva 
mai  richiamato  nessuno  in  quel  piccolo  villaggio  mediocre 
ed  oscuro,  senza  pregi  né  storici  né  naturali  ;  e  tuttavia 
quel  villaggio  ha  conquistato  i  suoi  titoli  di  nobiltà  davanti 
a  Dio  e  davanti  agli  uomini  ed  é  oggi  un  santuario  !  Lo 
Spirito  soffia  dove  vuole.  Un  giorno  lo  sguardo  della  Colomba 
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infinita  sì  posò  sul  campanile  d'Ars  !  Povera  pìccola  cap- 
pella !  0  Dio,  che  cos'  è  la  gloria  ?  Chi  attira  dunque  il 
suo  raggio  di  fuoco  ì  Spirito  di  pace,  spirito  di  gioia,  tu 
che  lanci  dove  vuoi  la  sapienza,  tu  che  tai  impallidire  di- 
nanzi al  minimo  dei  tuoi  raggi  tutte  le  luci  scoperte  o 
sognate,  qual'è  dunque  la  potenza  che  attira  il  tuo  sguardo  ? 

La  risposta  fu  data  da  lungo  tempo  :  Diciotto  secoli 
addietro,  la  Beata  Vergine  Maria,  madre  di  Dio,  pronunziò 
il  nome,  cantando,  di  questa  potenza  che  attira  gli  occhi 
della  Colomba  ;  di  questa  potenza  il  cui  nome  è  rimasto 
un  segreto,  benché  il  segreto  sia  pubblico  :  Respexit  humi- 
litatem. 

Ecco  perchè  le  cinque  parti  del  mondo  conoscono  il 
nome  di  quel  piccolo  villaggio,  oramai  storico.  Dio  non 
è  cambiato.   Oggi,   come  una  volta,  respexit  humilitatem. 

L'umiltà  ha  attirato  il  suo  sguardo. 

Gli  uomini,  a  loro  volta,  hanno  veduto  l'uomo  umile. 
Se  quest'uomo  si  fosse  chiamato  Isaia,  Daniele,  David, 
Salomone,  San  Giovanni,  San  Bernardo,  San  Tommaso, 
potreste,  abbacinati  dalla  luce,  ingannarvi  sulla  natura  del 
suo  fascino. 

Ma  Dio  aveva  spogliato  il  curato  d'Ars  d'ogni  rassomi- 
glianza con  i  grandi,  perchè  non  potesse  illudere  e  far  pen- 
sare ad  un  fascino  tutto  umano. 

Ascoltiamo    questo   aneddoto  : 

«  Qualche  anno  fa,  dicono  i  continuatori  del  Padre 
Giry,  la  curiosità  e  non  altro,  condusse  ad  Ars  un  lette- 
rato che  non  aveva  se  non  il  culto  dei  sensi  e  della  ragione. 
Quando  quel  filosofo,  abituato  a  giudicare  ogni  cosa  se- 
condo le  apparenze,  vide  il  Padre  Viannay  vestito  grosso- 
lanamente, con  gli  occhi  modestamente  abbassati,  e  lo  udì 
parlare  alla  buona  e  scoprì  che  la  sua  fisonomia  non  re- 
cava altra  distinzione  che  quella  che  deriva  dall'  impronta 
misteriosa  delle  virtù  sacerdotali,  rimase  molto  scontento  ; 
e  non  potè  fare  a  meno  dì  dire  a  se  stesso  con  ironica  de- 
lusione :  «Non  è  che  questo  ì  Ed  io  che  credevo....  Oh  se 
lo   avessi  saputo  !...  ». 

Il  padre  Viannay  usciva  di  chiesa.  Quando  s'accorse 
che  quel  povero  filosofo  era  pentito  ed  irritato  d'aver  cre- 
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duto  ad  una  falsa  fama,  non  potè  non  rivolgergli  una  pa- 
rola di  consolazione.  ''Ahimè,  signore  (gli  disse,  con  voce 
triste  ed  affettuosa)  son  molto  dispiacente  che  siate  rima- 
sto ingannato  e  che  abbiate  fatto  inutilmente  un  lungo  viag- 
gio. Non  era  necessario,  certo,  venire  da  tanto  lontano, 
per  vedere  il  più  miserabile  e  il  più  ignorante  degli  uomini  ». 

Queste  parole  operarono  come  una  rivoluzione  nell'a- 
nima dell'  incredulo,  che,  già  convertito  e  rapito  d'am- 
mirazione,  esclamò  :   «  Ecco  l'uomo   che   cercavo  !  ». 

Questo  pellegrino  avrebbe  dovuto  dire  :  Ecco  il  Dio 
che  cercavo  !  Poiché  la  risposta  data  dal  Curato  d'Ars 
alla  sua  delusione  interiore,  non  gli  presentava  le  qualità 
naturali  che  aveva  desiderato  di  vedere,  ma  la  presenza 
d'un  dono  superiore  a  quello  che  si  aspettava. 

Quell'uomo  aveva  portato  con  sé,  fino  ad  Ars,  un  biso- 
gno pivi  profondo  del  suo  desiderio.  Il  suo  desiderio  cer- 
cava l'uomo  ;  il  suo  bisogno  cercava  Dio  ». 

Da  queste  pagine  d'  Helo,  balza  umile  e  grandissima, 
(grandissima,  perchè  umile)  la  santa  figura  del  Beato 
Viannay. 

Egli  non  é  (per  natura)  un  uomo  superiore,  una  gran 
mente,  un  sapiente.  Il  suo  linguaggio  è  quello  rozzo  dei 
campagnoli  ;  spesso,  parlando,  commette  errori  di  gram- 
matica ;  ignora  i  grandi  padri  e  dottori  della  chiesa  ;  non 
sa  di  filosofia  o  di  teologia  ;  a  mala  pena  fu  ammesso  in 
seminario  ;  ma  si  vuotò  d'ogni  miseria  umana  per  farsi 
vaso  dello  Spirito  Santo  ;  e  lo  Spirito  Santo  lo  riempì, 
parlò,  operò,  illuminò,  per  lui.  Tutta  la  sua  vita  fu  con- 
sacrata alla  preghiera  e  alla  parola  ;  non  andava  ad  evan- 
gelizzare di  terra  in  terra  ;  ma  da  tutto  il  mondo  la  gente 
accorreva   a  lui. 

Dall'altare  andava  al  confessionale  ;  dal  confessionale 
risaliva  all'altare  ;  dall'altare  ascendeva  sul  pidpito.  Pre- 
gava, ascoltava,  rispondeva,  risanava,  predicava  la  parola 
di  Cristo  con  l'ardore,  l'amore  e  la  potenza  dei  primi  apo- 
stoli. Il  suo  corpo  debole,  malaticcio,  mal  nutrito,  affati- 
cato, era  tenuto  in  vita  miracolosamente  perchè  servisse 
di  custodia  diafana  e  trasparente  oltre  la  quale  l'anima 
s'  irradiava   sull'anima. 
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La  sua  testa  (prodigiosa  coincidenza)  assomigliava  a 
quella  di  Voltaire. 

Forse  l'Anticristo  assomiglierà  a  Cristo.  I  due  poli,  il 
sì  e  il  no,  l'assoluta  menzogna  e  l'assoluta  verità,  si  toc- 
cano per  farsi  guerra  e  perchè  l'uno  dei  due  muoia. 

Nel  secolo  XVIII  vinse  Voltaire  ;  nel  secolo  XIX  il 
Curato  d'Ars. 

È  scritto  che  la  tenebra  s'alterni  alla  luce  fino  alla  fine 
dei  tempi.  Poi  vincerà  la  luce  ;  e  tutti  i  soldati  della  luce 
canteranno  osanna,  in  eterno,  dinanzi  al  trono  di  Dio. 

Il  padre  Alfredo  Monnin,  missionario,  dopo  avere 
scritto  la  più  bella  vita  del  Beato  Viannay  raccolse  le  sue 
parole. 

È  un  prezioso  libretto  tutto  profondità,  tutto  altezza, 
tutto  luce,  tutto  inondato  d'una  sapienza  che  non  è  umana, 
e  dal  quale  togliamo  queste  pagine  : 

«  Le  prove  per  coloro  che  sono  amati  da  Dio  non  son 
prove,  ma  grazia....  Non  dobbiamo  considerare  la  pena, 
bensì  la  ricompensa.  Che  sono  venti,  trent'anni,  in  confronto 
dell'eternità  ?  Che  abbiamo  noi  finalmente  da  soffrire  ? 
Alcuni  umiliazioni,  alcuni  urti,  alcune  parole  pungenti  : 
son  cose  che  non  uccidono  ». 

«  Molto  noi  siamo  e  non  siamo  nulla....  Nulla  che  sia 
più  grande  dell'uomo,  nulla  che  sia  più  piccolo.  Nulla  di 
più  grande  se  si  guardi  all'anima  ;  nulla  di  più  piccolo  se 
al  corpo.  Ci  pigliamo  pensiero  del  corpo  come  se  non  aves- 
simo da  curare  che  questo  ;  al  contrario,  non  abbiamo 
che   questo   da   disprezzare  ». 

«  Il  segno  della  Croce  è  temuto  dal  demonio  perchè 
per  via  della  Croce  noi  gli  sfuggiamo....  Dobbiamo  fare 
il  segno  della  Croce  con  rispetto  grande.  Si  comincia  dal 
capo  :  la  creazione,  il  Padre.  Quindi  il  cuore  :  l'amore,  la 
vita,  la  redenzione,  il  Figlio.  Le  spalle  :  la  forza,  lo  Spi- 
rito Santo....  Tutto  ci  ricorda  la  Croce  ;  noi  stessi  siamo 
fatti  in  forma  di  Croce  ». 

238 


«  Se  un  dannato  potesse  per  una  sola  volta  dire  :  Mio 
Dio,  t'amo  !  per  lui  non  vi  sarebbe  più  inferno.  Ma  ahimè  ! 
povera  anima  !  essa  ha  perduto  quel  potere  di  amare  che 
già  ricevette,  e  di  cui  non  ha  saputo  far  uso.  Il  cuore  le 
si  è  disseccato  come  un  grappolo  sotto  lo  strettoio.  Non 
v'  è  più  felicità  in  quell'anima,  non  v'  è  più  pace  ;  per- 
chè non  v'  è  più  amore  ». 

«  Se  i  poveri  dannati  avessero  il  tempo  che  noi  spre- 
chiamo !  Oh  il  buon  uso  che  ne  farebbero  !  Se  avessero 
soltanto  mezz'ora,  in  mezz'ora  si  spopolerebbe  l' inferno  ». 

«  Morendo,  noi  facciamo  una  restituzione  :  rendiamo 
alla  terra  ciò  che  ci  ha  dato....  Una  pallottola  di  polvere 
grossa  come  una  noce,  ecco  che  cosa  diverremo.  E  siamo 
tanto   superbi  !  ». 

«  Quando  andiamo  a  confessarci  bisogna  intendere  che 
cosa  stiamo  per  fare.  Può  dirsi  che  andiamo  a  schiodare 
Nostro   Signore  ». 

«  Coloro  che  hanno  l'anima  pura  sono  come  aquile  e 
rondini  che  volano  per  l'aria....  Un  cristiano  che  possiede 
la  purità  è  sulla  terra  come  un  uccello  legato  a  un  filo. 
Povero  uccellino  !  Non  aspetta  che  il  momento  in  cui 
quel  filo  sia  tagliato,  per  volar  via  ». 

«  I  buoni  cristiani  sono  come  quelli  uccelli  che  hanno 
grandi  ali  e  piccole  zampe  e  che  mai  non  posano  a  terra 
perchè  non  potrebbero  più  levarsi  a  volo  e  sarebbero  presi. 
E  però  fanno  il  loro  nido  sulla  vetta  della  rocca,  sui  tetti 
delle  case,  in  luoghi  alti.  Cosi  il  cristiano  :  egli  deve  sempre 
stare  sulle  alture.  Appena  ricadiamo  col  pensiero  verso  la 
terra,    siam    presi  ». 

«  Figuratevi  una  povera  madre  costretta  a  lasciar  ca- 
dere la  lama  della  ghigliottina  sulla  nuca  del  suo  figliuolo  : 
tale   Iddio,    quando   condanna  un  peccatore  ». 


«  Una  volta  andavo  a  visitare  un  ammalato  :  era  di 
primavera  ;  le  boscaglie  erano  popolate  d'uccelli  che  si 
tormentavano  il  capo  a  cantare.  Io  godevo  nell'udirli,  e  di- 
cevo a  me  stesso  :  Poveri  uccellini,  non  sapete  che  cosa 
cantate  !  Ma  se  lo  sapeste  !  Voi  cantate  le  lodi  al  Signore  !  ». 

«  Più  si  prega  e  più  si  pregherebbe.  A  guisa  del  pesce 
che  nuota  prima  a  fior  d'acqua,  e  poi  /  immerge  e  va  sem- 
pre più  nel  profondo....  L'anima  s'  immerge,  s' inabissa, 
si  perde   nella    dolcezza    del   conversare   con   Dio  ^\ 

«  Il  cuore  dei  malvagi  è  un  formicaio  di  peccati.  Somi- 
glia un  pezzo  di   carne  putrida  che  i  vermi  si  contendono  ». 

«  Quando  noi  moriamo  siamo  spesso  come  lamine  di  ferro 
arrugginite  che   bisogna    mettere   nel  fuoco  ». 

«I  poveri  peccatori  sono  intorpiditi  come  serpenti  nel- 
l' inverno  ». 

Il   libretto    dal   quale    abbiamo    scelto    queste   spirituali 
meraviglie   s'intitola:   «L'anima    del  Curato   d'Ars». 
E  può  stare   accanto   ai  Quattro  Evangeli. 

ARS    LONGA,    VITA    BREVIS 

Un  boia,  amante  .della  lettura  e  ottima  pasta  d'uomo  an- 
che nell'esercizio  del  suo  officio,  aveva  studiato  tutta  la 
vita  i  perfezionamenti  della  ghigliottina.  Stava  per  scoprire 
il  segreto  del  taglio  automatico  trasversale  quando  s'am- 
malò gravemente  e  poco  prima  di  morire  fu  udito  esclamare  : 

—  Purtroppo  è  vero  anche  per  me  il  vecchio  adagio  : 
Ars  longa,  vira  brevis. 

ARTE    BIANCA 

In  parole  povere,  fornai.  Ma  per  non  urtare  la  suscet- 
tibilità di  quella  benemerita  classe  che  si  pulisce  i  piedi 
con  ciò  eh'  è  destinato  alla  bocca,  non  si  dice  più. 

Fornaio  a  chi  sta  al  forno  !  Quale  mancanza  di  ri- 
spetto !  È  vero  che  chi  fa  il  pane  non  lo  può  fare  senza 
il  forno   e   perciò    in   tempi   barbari  fu   chiamato   fornaio  ; 
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ma  è  anche  vero  che  chi  fa  il  pane  s' infarina  ;  e  allora 
(pensarono  i  pensatori  del  pensiero  rosso)  noi  lo  chiameremo 
più  nobilmente  «proletario  organizzato  dell'Arte   Bianca». 

ARTE    PER    L'ARTE 

Formula  idiota,  come  sarebbero  quelle  della  vita  per  la 
vita,  del  chiasso  per  il  chiasso,  del  camminare  per  il  cammi- 
nare. Se  l'arte  è  per  la  vita,  o  per  la  morale,  o  per  la  fede 
—  che  e'  è  da  ridire  ?  L'  importante  è  che  sia  davvero  arte^ 
anche  se  serve  a  qualcosa  di  più  grande  dell'arte  —  e  anzi, 
per  servire  veramente,  dev'essere  veramente  arte.  Sicché 
la  probità  dell'artista  e  la  sua  dignità  —  in  quanto  artista 
vero  —  son  salve  ma  in  più  e'  è  il  giovamento  che  col- 
l'arte,  e  spesso  scltìnto  coWùTte,  si  può  raggiungere.  I 
doni  che  fanno  l'artista  son  doni,  come  tutti  gli  altri,  d'  Id- 
dio —  e  dovrà  vergognarsi  di  metterli  al  servizio  di  Colui 
che  li  assegnò  ? 

ARTICOLO 

Non  parleremo  di  quello  grammaticale  che  non  e'  inte- 
ressa affatto  ;  ma  bensì  di  quello  commerciale  che  è  l'unico 
veramente   importante. 

«  Battere  l'articolo  «,  «  saper  battere  l'articolo  »  significa, 
nel  gergo  dei  commessi  viaggiatori,  ingannare  il  cliente  e 
dare  incremento  alla  «  casa  »  che  si  rappresenta. 

Tuttavia,  l'articolo  non  «si  batte»  soltanto  traspor- 
tandolo in  valigia  (come  gli  orologi,  gli  estratti  e  i  preser- 
vativi) di  città  in  città.  Ma  si  batte  ugualmente  bene  (seb- 
bene in  altro  modo)  restando  seduti  al  proprio  tavolino,  col 
calamaio  e  con  la  penna. 

Questo  genere  a  parte  di  battitori  battono  in  breccia, 
con  Particolo,  l'onestà,  la  grandezza,  la  generosità,  l'amore 
e  spesso  anche  la  grammatica. 

E  quindi  (fatte  le  necessarie  eccezioni)  essi  potrebbero 
esser  definiti  benissimo  i  commessi  viaggiatori,  non  viag- 
gianti, d'ogni  colera  morale. 
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16.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


ARTIFICIALE 

A  me  (diceva  un  pittore  metà  tisico  e  metafisico)  la  na- 
tura vera  fa  schifo  ! 

Ma  che  natura  d'  Egitto  (balbettano  gli  spettri  mondani 
del   secolo   XX)    noi   vogliamo   l'artificiale  ! 

Alfredo  Fanzini,  nel  suo  Dizionario  Moderno,  riporta 
queste  parole  che  assicura  scritte  da  una  signora  : 

((  Abbiamo  inventato  i  paradisi  artificìah  perchè  tenes- 
sero luogo  dei  celesti,  decaduti  col  decadere  della  fede. 
L'oppio  è  il  giusto  successore  del  dogma  ». 

ARTISTA 

—  Sarebbe  ora  di  finirla  —  esclamò  una  sera  il  prof.  Me- 
diani —  con  questa  smoderata  idolatria  per  gli  artisti  !  Pri- 
ma di  tutto  osservate  che  non  si  potrebbe  vivere  senza 
la  culinaria  o  la  medicina  ma  si  potrebbe  vivere  benissimo 
senza  l'arte.  Eppoi,  dite  cosa  volete,  l'arte  non  sorpasserà 
mai  la  divina  natura.  Un  uomo  intelligente  e  sensibile  non 
ha  bisogno  di  quadri  o  di  poesie  o  di  musiche  per  godere 
le  bellezze  dell'universo.  So  che  per  conto  mio  preferisco  un 
grazioso  paesaggio  o  l' interno  pittoresco  di  un'osteria  di 
campagna  a  tutti  i  quadri  del  mondo  e  quando  voglio  la 
musica  ascolto  il  mormorio  del  ruscello,  lo  stormire  delle 
foglie,  il  crescendo  dei  tuoni  e  l'armonia  delle  sfere,  e  quanto 
alla  letteratura  mi  pare  che  non  si  possan  trovare  romanzi 
più  belli  e  intrecciati  e  commoventi  di  quelh  che  si  leggono 
nella  cronaca  dei  giornali. 

•  Cosa  pretendono  dunque  questi  signori  artisti  che  sono 
così  orgogliosi  e  scontenti  ?  Si  vantano  forse  dell'  inge- 
gno ?  Ma  quello  è  un  dono  di  natura  e  non  ci  hanno  nessun 
merito.  Si  lamentano  di  non  esser  compensati  abbastanza  ? 
Ma  tutta  la  storia  insegna  che  la  miseria  e  magari  la  fame 
sono  condizioni  favorevoli  per  la  creazione  dell'opera  d'arte. 
Dico  la  verità,  concluse  il  professore,  in  fatto  di  artisti 
preferisco  di  gran  lunga  un  calzolaio  che  sia  capace  di  farmi 
un  paio  di  scarpe  benigne  ai  lupini  dei  miei  poveri  piedi, 
a   tutti  i  più  celebri  artisti  del  mondo  ! 

—  Ma  l'arte,  interruppe  l'assessore  anziano,  è  una 
delle  glorie  più  pure  della  nostra  patria. 
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—  Ma  non  la  sola,  replicò  il  professore.  Quando  un 
paese  ha  dato  i  natali  a  un  Balilla,  a  un  Pietro  Micca,  a  un 
Marconi,  a  un  Mantegazza,  a  un  Rossi,  a  un  Giovanni  Gio- 
litti,  non  ha  davvero  bisogno,  per  esser  gloriosa,  dei  Ciotti, 
dei  Michelangioli  o  dei  Barabino. 

—  Ma   Dante  ?   insistè  l'assessore. 

—  Dante  è  più  che  un  artista,  rispose  in  aria  solenne 
l'egregio  insegnante,  Dante  è  il  repubblicano,  il  cittadino  che 
fa  parte  da  sé  stesso,  è  il  «  ghibellin  fuggiasco  »,  il  profeta 
del  Risorgimento,  e,  per  dirlo  con  una  frase  sola,  il  «  genio 
tutelare  della  nostra  stirpe  !  ». 

ARTURO 

Il  nobil  re  di  Brettagna  aveva  Dodici  Pari  - —  cavalieri 
di  fede  e  di  cuore  come  lui. 

I  moderni  monarchi  son  più  fortunati  di  lui  che  di  pari 
ne  trovano,  nei  loro  reami,  a  milioni  :  sarebbe  forse  —  si 
scusi  la  malignità  —  perchè  la  qualità  de'  re  e  de'  sudditi 
è  calata,  dai  secoU  barbari  a  ora,  in  proporzione  diretta  e 
geometrica    del   civile  progresso  ? 

ARTUSI 

Autore  di  un  aureo  libretto,  L'Arte  di  Mangiar  Bene, 
le  cui  edizioni  gareggiano  con  quelle  della  Divina  Commedia. 

Prima  la  biblioteca  delle  donne  italiane  di  provincia  era 
composta  della  Via  del  Paradiso  e  dell'onesto  Sesto  Cajo 
Baccelli.  Ora,  per  conciliare  l'economia  e  1'  idee  moderne, 
s'  è  ridotta  al  solo  Artusi  il  quale  si  potrebbe  forse  me- 
glio intitolare  :   La   Via  della  Latrina. 

ASCENSORE 

Ci  sembra  che  sia  l'ora  di  farla  finita  con  questo  mezzo 
poco   meno   passatista   delle  preadamitiche   scale. 

Ma  ci  consoliamo  pensando  che,  fra  poco,  mediante 
l'amoroso  connubio  della  meccanica  sempre  più  perfezio- 
nata con  l'architettura  sempre  più  disarchitettata,  si 
avranno  case  veramente  adatte  ai  gusti  e  ai  bisogni  del- 
l'homo sapiens  del  XX  secolo.  E  forse,  da  certi  ordigni 
che  s' intravedono,  applicabili  al  culo  umano,  saremo 
scaraventati  ogni  sera,  con  una  spinta  energica  quanto 
innocua,  ai  vari  piani  delle  nostre  abitazioni  dernier  style. 
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ASCOLI    (CECCO    D')    (1269-1327) 

Noto  archileo  trecentesco,  autore  di  trattati  latini  non 
letti  e  illeggibili,  e  d'un  poema  quasi  italiano  che  chiamò 
L'Acerba. 

Medico,  astrologo,  matematico,  mezzo  mago,  amante 
d'una  monaca,  e  «  martire  »  (anch'esso  !  !)  del  «  libero  pen- 
siero »  o  (come  scrisse,  naturalmente  sulla  Nuova  Antolo- 
gia, l'ancora  esistente  Luigi  Luzzatti),  e  vindice  della  li- 
bertà di  coscienza  »,  questo  povero  Cecco,  saturo  d'erudi- 
zione stopposa,  di  mediocrità  orgogliosa  e  d'eresie  nebu- 
lose, questo  universitario  medioevale  che  finì  (troppo  ono- 
re !)  per  esser  bruciato  \nvo  —  e  che  fu  preso  troppo  sul 
serio  dairOrcagna,  quando  lo  effigiò  fra  i  dannati  e  da 
Leonardo  che  s'  ingolfò  nell'  interpretazione  dei  suoi  logo- 
grifi, —  immaginandosi,  verso  la  fine  del  proprio  indigeri- 
bile poema,  d'aver  sorpassato  e  oscurato  la  Divina  Com- 
media,  cosi    ronchia  : 

Qui  non  se  canta  al  modo  de  le  rane, 
qui   non   se   canta    al   modo   del   poeta 
che   finge,    imaginando,    cose   vane. 

Ma  qui  resplende  e  luce  onne  natura 
che  a   chi  entende  fa   la  mente  leta. 
Qui  non  se  gira   per   la   selva     se  tira  ; 

qui  non   veggio    Paulo   né   Francesca  ; 
de  li  Manfredi  non  veggio  Alberico, 
che  die  V amari  fructi  ne  la  dolce  esca  ; 

del  Mastin  vecchio  e  novo  da  Varrucchio, 
che   fece  de   Montagna,   qui   non   dico, 
ne    de'    Franceschi   lo    sanguigno    mucchio. 

Non  veggio  el  Conte  che  per  ira  et  asto, 
ten  forte  Parcevescovo  Rugero, 
prendendo   del   so    ceffo   el   fero   pasto. 

Non  veggio  qui  squadrare  a  Dio  le  fiche  ; 
lascio  le  ciance  e  torno  su  nel  vero  ; 
le  fabule  me  fur  sempre  nimiche. 

E  insieme  con  le  «  fabule  »,  a  Quest'anima  secca  e  eoe- 
ciuta,  fu  nemico  il  genio. 

Tuttavia,  caduto  fra  le  mani  dell'  «  inquisitore  dell'ere- 
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tica  pravità  »  ebbe  anch' egli  (come  tutti  i  tragici  vanitosi) 
la  sua  «  frase  storica  »  : 

«  L'  ho  scritto,  lo  sostengo  e  lo  credo  ». 

Ragione  per  cui  ci  meravigliamo,  e  non  poco,  che  dal- 
l'anaìfabetismo  comitatofilo  dei  nostri  propensi  anticleri- 
cali, non  sia  stato  ancora  consacrato  alla  memoria  del 
(.'  martire  »  un  indispensabile  monumento,  «  là  dove  il  rogo 
arse  ». 

Ma  noi  lanciamo  l' idea  ;  e  non  dubitiamo  minimamente 
che  qualche  talentone  la  faccia  sua. 

ASDENTE 

ciabattino  di  Parma  che  divenne  famoso  come  indovino. 
Dante  dice  di  lui 

che   avere   inteso   al  cuoio  ed  allo  spago 
ora  vorrebbe,  ma  tardi  si  pente. 

Il  suo  contemporaneo  Fra  Salimbene  ci  assicura,  però, 
che  fu  «  pauper  homo  purus  et  simplex  et  timens  Deum  » 
e  fa  pensare  quasi  al  calzolaio  tedesco,  illuminato  anche  lui, 
ad   Hans   Sachs. 

Anche  oggi  molti  ciabattini  smessi  vanno  sdottorando 
e  profetando  —  il  conte  Tolstoi  raccomodava  le  scarpe  da 
sé,  quando  c'erano  fotografi  nelle  vicinanze  —  ma  è  desi- 
derio generale  che  molti  profeti  si  risolvano  a  cambiar 
mestiere  e  comincino  a  racconciare  scarpe  cioè  gli  indu- 
menti  che   proteggono   gli   organi   del  loro   intelletto. 

ASFODELI 

Sono  fiori  a  uso  esclusivo  di  poeti  che  vogliono  alludere 
delicatamente  alla  morte.  L'ai  di  là,  secondo  i  cercatori 
di  rime  e  di  paiagoni,  consiste  in  una  prateria  di  asfodeli. 
E  Dante,  pover'uomo,  non  ebbe  in  poesia  buon  gusto  quando 
osò  assicurare  che  ?  inferno,  invece  che  di  asfodeli  e  di  buone 
intenzioni,  è  occupato  da  fiamme,  da  sterco  e  da  diavoli. 

ASGILL   JOHN   (1659  1753) 

AvA'^ocato  inglese  il  quale  volle  dimostrare  in  un  opuscolo 
(An  Argument)  che  gli  uomini  potrebbero  andare  al  cielo 
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senza  morire:  la  morte  è  dovuta,  secondo  lui,  alla  forza 
dell'abitudine,  alla  paura  di  morire  più  che  a  una  vera 
necessità.  Per  quest'opinione  venne  cacciato  dalla  Camera 
dei  Comuni  e,  infedele  alla  sua  idea,  morì  in  prigione  per 
debiti. 

ASIA 

L'Asia  è  stata  la  matrice  di  tutte  le  religioni  perciò 
non  è  da  meravigliarsi  che  il  prof.  Mediani  abbia  proposto 
di  cambiare  il  famoso  detto  «  Ex  oriente  lux  »  in  quest'altro 
«  Ex  oriente  tenebrae  ». 

ASILO 

Prima  le  chiese  e  i  conventi  godevano  del  «  diritto  d'asilo  » 
il  quale  serviva  a  salvare  gì'  innocenti  falsamente  accusati 
o  a  sottrarre  i  colpevoli  alla  bestiale  giustizia  della  folla. 
Ma  parve  ai  riformatori  un  intollerabile  abuso  degno  di 
tempi  barbari  ;  e  fu  abolito,  conservandolo  però  per  i  di- 
plomatici. 

Oggi  abbiamo  gli  asili  d' infanzia,  che  accolgono  i  bam- 
bini troppo  piccoli  per  andare  a  scuola  e  che  le  famiglie  si 
levano  volentieri  di  torno.  Quando  furono  creati  i  primi 
asili  si  disse  che  una  nuova  era  si  apriva  per  l'educazione 
degli  uomini,  i  quali  sarebbero  cresciuti  più  intelligenti  e 
più  buoni.  Dal  1766  (fondazione  del  primo)  a  oggi  gli 
uomini  son  diventati  più  bestiali  e  più  idioti  —  resultato 
che  pareva,   a  priori,  imprevedibile. 

ASINO 

«  L'asino  è  il  popolo,  scrisse  il  Guerrazzi,  utile,  paziente 
e  bastonato  ».  Ma  i  tempi  son  cambiati  :  il  popolo,  da 
quando  gli  hanno  dato  il  comando,  è  più  dannoso  che  utile  ; 
non  sopporta  intorno  a  sé  che  adulatori  e  bastona  quei 
pochi  sciagurati  che  vorrebbero  fargli  intender  ragione. 

Quando  poi  si  dà  di  asino  a  qualcuno,  intendendo  di 
offenderlo  come  ignorante  e  villano,  si  offende  invece  il  pre- 
zioso compagno  del  montanaro.  L'asino  conosce  magni- 
ficamente la  scienza  che  gli  occorre  per  compiere  il  suo  do- 
vere :  sa  camminare  sull'orlo  dei  precipizi  senza  cadere, 
sa  portare  in  equilibrio  le  some,  sa  compatire  la  rabbia  ma- 
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nesca  degli  uomini^  riconosce  la  voce  del  suo  padrone  è 
l'uscio  della  sua  stalla  e  in  tutta  la  vita  non  apre  bocca 
che  in  due  soli  casi  :  quando  ha  fame  e  quando  è  in  amore. 
Confrontatelo  coll'uomo  che  non  sa  mai  la  sua  vera  strada, 
che  mette  il  piede  in  tutti  gli  abissi,  che  non  sa  sostenere 
la  soma  dei  suoi  doveri  e  dei  suoi  dolori,  che  non  vuol  ri- 
conoscere né  padroni  ne  case,  e  che  apre  continuamente  la 
bocca  per  dire  un'  infinità  di  cose  oscene,  idiote,  bestiali 
e    soprattutto  superflue. 

Se  la  giustizia  regnasse  almeno  nella  zoologia,  il  leone 
dovrebbe  esser  chiamato  il  brigante  degli  animali  e  l'asino, 
colla  sua  umile  rassegnazione,  il  cristiano  del  terzo  regno 
della  natura. 

ASMODEO 

L'eroe  del  Diablo  cojuelo  di  Guevara  (libro  rifatto  in 
francese  da  Lesage)  ebbe  bisogno  del  diavolo  Asmodeo 
perchè  gli  mostrasse  g?  interni  delle  case,  e  tutte  le  ver- 
gogne e  le  ridicolezze  che  nascondono  i  tetti  d'una  città. 
Oggi  non  e'  è  più  bisogno  di  Asmodeo  :  i  giornali,  i  cine- 
matografi, i  romanzi  veristi  e  priapisti  compiono  esatta- 
mente la  stessa  rivelazione.  La  letteratura  ha  preso  il  posto 
del  diavolo  ed  è  un  gran  peccato  che  le  nostre  case  non  ab- 
biano, come  quelle  romane  antiche,  il  vomitorio. 

ASPASIA 

Il  «  secolo  di  Pericle  »,  che  gli  amatori  delle  favole  anti- 
che rinfacciano  sempre  alla  barbarie  cristiana,  vide  anche 
questa  :  il  primo  cittadino  di  Atene,  il  luminare  della 
Grecia,  si  faceva  guidare  e  dirigere  da  una  meretrice  di 
Mileto,  la  quale,  non  contenta  di  prostituir  sé  ai  grandi 
personaggi  dello  stato,  era  «  soprantendente,  dice  l'onesto 
Plutarco,  ad  un  mestiere  non  decoroso  né  onesto,  che  al- 
levava fanciulle  a  turpe  guadagno  ».  Pericle,  per  pigliarsela 
in  casa,  ripudiò  la  moglie  e  pare  che  per  far  piacere  a  lei 
intraprendesse  la  guerra  di  Samo.  Socrate,  naturalmente, 
che  si  ficcava  dappertutto  pur  di  stuzzicare  il  prossimo, 
andava  a  far  da  ostetrico  filosofico  anche  in  casa  della  ce- 
lebre concubina. 
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La  quale,  morto  il  suo  mantenitore  si  acconciò  con 
un  certo  Lisicle,  uomo  ignobile,  venditore  di  carne  di  pe- 
cora :  degna  fine  di  Aspasia  e  degna  pena,  benché  postuma, 
di  Pericle. 

ASPETTARE 

È  un  verbo  che  non  trova  più  credito.  Nessuno  vuole 
aspettare  ;  tutti  corrono,  volano,  si  precipitano  verso  qual- 
che cosa   che  non  esiste. 

Lo  star  fermi,  l'attendere,  fa  paura  all'uomo  moderno  ; 
forse  egli  aumenta  la  propria  vertigine  e  la  comunica  alle 
cose  per  non  esser  costretto  ad  accorgersi  della  miseria 
spaventevole   nella   quale  è  caduto. 

La  società  attuale,  completamente  capovolta,  gira  come 
un'  immensa  trottola  sul  proprio  ferro  :  un  cono  che  sta 
ritto  sul  vertice  a  causa  della  rapida  rotazione  ;  ma  se  il 
moto  rallenti  barcollerà  ;  e  se  cessi  cadrà. 

Bisognerebbe  rimettere  il  cono  sulla  propria  base  ;  ma 
non  si  ha  più  mani  da  tanto.  Ecco  perchè  l'Omo  Salva- 
tico  (il  solo  uomo  che  aspetti)  aspetta  l' intervento  di  Dio. 

ASPIRARE 

Ad  una  cosa  sola,  non  a  due  :  ad  una  posizione  so- 
ciale rispettabile. 

Questo  è  «  il  caro  ideal  !  » 

Senonchè,  in  brevissimo  tempo,  con  lo  sviluppo  sem- 
pre più  vasto  e  profondo  della  istruzione  primaria  e  secon- 
daria, non  avremo  più  contadini,  calzolai,  fabbri,  fale- 
gnami, ecc.  (arti  vili),  ma  distinti  professionisti  e,  fra  que- 
sti, soprattutto  impiegati,  etimologicamente  :  piegati  in, 
cioè  fisicamente,  su  se  stessi,  ovvero  sulla  pratica  da  evadere. 

Allora,  l'aspirazione  suprema  essendo  stata  raggiunta, 
moltissimi,  invece  d'aspirare,  spireranno  ;  e  per  non  spi- 
rare tutti  quanti,  bisognerà  per  forza  che  riaspirino  all'opere 
servili  che  ora   disprezzano. 

ASSASSINARE 

—  L'assassinio,  diceva  il  dott.  Enteroclismi,  è  certa- 
mente un  atto  poco  socievole  e  piacevole.  Ma  bisogna  ve- 
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dere  tutti  i  casi  e  i  frangenti  e  allora  si  vedrà  che  gli  assas- 
sini veri,  in  fondo,  son  pochi.  Chi  ammazza  per  difendere 
il  svio  non  è  un  assassino  ;  che  ammazza  per  troppo  amore 
non  è  un  assassino  ;  chi  ammazza  per  vendicare  il  suo  onore 
non  è  un  assassino  ;  chi  ammazza  per  legittima  difesa  non 
è  un  assassino  ;  chi  ammazza  spinto  dalla  fame  atroce, 
come  quelli  della  zattera  della  Medusa^  non  è  un  assassino  ; 
chi  ammazza  un  tiranno  non  è  un   assassino.,.. 

Domando  e  dico,  conclude  il  Dottore,  dove  sono  gli 
assassini  veri  e  propri  ?  Ho  una  gran  paura  che  anche  que- 
sto orrore  dell'omicidio  non  sia  altro  che  un  residuo  di 
quelle  tavole  apocrife  che  Mosè  portò  giù  dal  Sinai  dando 
ad  intendere  ai  poveri  ebrei  spaventati  che  si  trattava  dei 
comandamenti  d'  Iddio  ! 

ASSEMBLEA      ' 

Ci  sono  tre  principali  assemblee  :  l'assemblea  dei  rap- 
presentanti del  popolo  in  cui  i  rappresentanti  studiano  il 
modo  di  rimbecillire  e  di  tassare  il  popolo  ;  l'assemblea 
degli  azionisti  in  cui  si  spartiscono  i  guadagni  leciti  e  ille- 
citi delle  società  dette,  per  prudenza,  anonime  ;  e  l'assem- 
blea annuale  del  partito  nella  quale  il  partito  si  partisce 
in  due  o  tre  frazioni  o  fazioni  per  ricominciar  daccapo  l'an- 
no dopo. 

ASSENTEISMO 

Assenteismi  celebri  :  quello  di  Nicodemo  al  Sinedrio, 
quello  di  Pietro  alla  Crocifissione,  quello  di  Tommaso  al 
Cenacolo.  Oggi  sono  assenti  al  banchetto  di  Cristo  tutti 
gli  eretici,  tutti  gli  scettici,  tutti  i  pagani,  'tutti  i  superbi, 
tutti  gl'impuri.  Ma  nel  giorno  dei  clangori  resuscitanti  non 
saranno  possibili  assenze  :  e  la  Presenza  gloriosa  del  Padre 
chiederà   stretta   ragione   di   tutti  gli   assenteismi   dei   figli. 

ASSENZIO 

ovvero  la  «  musa  verde  »  dei  poeti  francesi  :  da  De  Mus- 
set  a  Verlaine  e  via  giù  calando.  In  Italia,  più  sani,  sappiamo 
che  l'assenzio  è  un  veleno  e  il  popolo  dice  «  amara  come  l'as- 


senzio  »  di  cosa  amarissiraa.  Per  conseguenza  non  esiste, 
da  noi,  poesia  moderna  :  Carducci  bevitore  di  vino  è  un 
contemporaneo  del  Monti  e  D'Annunzio  astemio  risale, 
come  hanno  detto  di  corto,  ad  Omero. 

ASSERELLE 

Due  tavolette  fra  le  quali  «  i  nostri  cari  giovinetti  «  ten- 
gon  legati  con  una  cinghia  durante  il  tragitto,  dalla  casa 
alla  scuola  e  viceversa,  i  numerosi  «  libri  di  testo  »  che 
contengono  i  primi  principii  della  scienza  laica  ed  obbli- 
gatoria. 

Anche  l'Omo  Salva tico,  da  ragazzo,  dovè  trasportare, 
giornalmente,  fra  quei  due  pezzetti  di  legno,  la  colazione 
e  la  merenda  governativa  che  si  pretendeva  di  far  tran- 
gugiare alla  sua  anima. 

Ma  era  un  cibo  che  lo  faceva  recere  ;  e  perciò  dell'as- 
serelle e  del  loro  nobile  contenuto  egli  se  ne  serviva,  so- 
prattutto, come  proiettile  da  scagliar  sulla  testa  e  sulla 
schiena  dei  suoi  più  diligenti  compagni. 

Da  tali  inizii,  poco  rassicuranti,  era  facile  prevedere 
che  quel  ragazzo  sarebbe  doventato  un  pessimo  cittadino. 

E  infatti,  oggi,  si  vede  ! 

ASSICURAZIONE 

Di  tutte  le  assicurazioni,  la  più  importante  è  quella 
sulla  vita. 

Un  tempo  (al  tempo  del  re  Pipino)  ì  santi  si  assicura- 
vano la  vita,  con  macerazioni,  penitenze,  digiuni,  opere 
di  misericordia,  preghiere  ed  estasi. 

Oggi  l'onesto  professionista,  il  savio  pensionato,  o  l'ac- 
corto proprietario,  si  assicurano  la  vita  (quella  non  chime- 
rica)  dall'agente  ad  hoc. 

E  soltanto  quando  creperanno  (cioè  a  dire  quando 
incominceranno  a  vivere,  di  là,  nella  dannazione  eterna) 
s'accorgeranno,  con  terrore,  che  la  polizza,  firmata  di  qua, 
non  è  più  valida. 
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ASSIDUO 

L'assiduo  è  un  collaboratore  gratuito  e  occasionale, 
che  poppa  assiduamente  una  delle  tante  enciclopedie  co- 
tidiane  da  quattro  soldi  alla  quale  regala  di  quando  in 
quando,  sebbene  con  timidezza  e  rispetto,  una  stilla  della 
sapienza  propria,  fondata  unicamente  sul  proprio  modesto 
buon  senso. 

L'assiduo,  quando  ha  da  proporre  o  da  rettificare  qual- 
che  cosa^   incomincia   un'epistola   così  : 

«  Spett.   Sig.   Direttore  :  Vengo   con  la   presente....  ». 

Oppure  : 

«  Scusi  se  mi  prendo  la  libertà....  ». 

Ovvero  : 

«Avendo  letto  nel  suo  pregiato  giornale...... 

Lo   stile,  dice  Buffon,  è  l'uomo. 

Infatti  lo  stile  dell'assiduo  è  lo  stesso  assiduo.  E  i  gior- 
nali son  fatti  principalmente  per  gli  assidui,  i  quali  formano, 
con  l'aiuto  del  giornale,  quella  tale  opinione  pubblica.... 
che  se  la  tocchi  stai  fresco  ! 

ASSIOMA 

è  ciò  che  non  ha  bisogno  d'esser  dimostrato  perchè  troppo 
evidente.  L'  imbecillità  dei  nove  decimi  degli  uomini  vi- 
venti non  ha  bisogno  di  esser  dimostrata,  dunque  è  un 
assioma.  Da  questo  assioma  si  posson  trarre  parecchi  co- 
rollari. 

i^  che  le  idee  degli  uomini  d'oggi  sono  imbecilli  e 
per   conseguenza   da   risputarsi  ; 

2°  che  le  azioni  dei  suddetti  uomini  sono  inficiate  d' im- 
becillità e  per  conseguenza  contrarie  alla  giustizia,  alla 
verità  e   alla   carità  ; 

30  che  i  figli  di  questi  imbecilli,  essendo  allevati  e 
istruiti  da  padri  imbecilli,  diventeranno  sempre  più  raffi- 
natamente  imbecilli  ; 

40  infine  che  i  pochi  intelligenti  rimasti,  essendo 
un'  infima  minoranza,  sono,  secondo  le  leggi  della  demo- 
crazia, nel  torto,  dunque  sospetti,  per  conseguenza  colpevoli 
e   in   quanto  sospetti  e  colpevoli  degni   della  pena  capitale. 
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ASSISE 

La  corte  d'assise  è  quel  posto  dove  dodici  presunti 
galantuomini  —  tra  i  quali  si  possono  benissimo  incontrare 
degli  stupratori  o  dei  ladri  in  incognito  —  debbono  condan- 
nare quel  13  per  cento  di  delinquenti  che  la  questura  riesce 
ad  agguantare  e  che,  per  strana  congiuntura,  non  abbiano 
commesso  i  loro  delitti  per  irresistibile  slancio  di  passione 
o  per  vendicare  il  proprio  onore  o  per  legittima  ritorsione. 

ASSISI 

dopo  Gerusalemme,  Betlemme,  Nazareth  e  Roma  è  una 
delle  città  più  sante  della  terra.  La  santità  di  Francesco, 
il  genio  di  Giotto,  la  lode  di  Dante,  il  sorriso  d'  Iddio  1'  han- 
no incassata,  come  una  gemma  mistica,  sopra  una  delle 
più   meravigliose  vallate   del   mondo. 

Ma  la  civiltà  moderna,  che  nulla  risparmia  e  rispetta, 
ha  pensato  anche  a  insudiciare  Assisi.  Presso  uno  de'  più 
antichi  e  venerabili  santuari  francescani,  vicino  a  Santa 
Maria  degli  Angeli,  esiste  fin  dal  1908  un  grandioso  stabili- 
mento per  la  fabbrica  del  Perfosfato  della  società  Montecatini 
(2C0  milioni  di  capitale  versato,  sede  Milano)  che  occupa 
in  tutto  95500  mq  di  terreno  e  produce  ben  160.000  quin- 
tali all'anno  di  perfosfati.  Cosi  una  società  che  ha  nome 
dalla  purga  appuzza  l'aria  di  San  Francesco  per  fabbri- 
care concimi  e  acido  solforico  e  dar  quattrini  ai  quattrinai 
milanesi. 

Se  si  aggiunge,  a  questo  ornamento,  i  pellegrinaggi 
degli  esteti  atei  e  dei  francescanofili  luterani  e  salottai  la 
profanaziene  di  Assini  non  lascia  più  nulla  a  desiderare, 
e  il  Denaro  s'  è  ben  vendicato  dello  sposo  della  Povertà. 

ASSOCIAZIONE 

Qualunque  associazione  è  una  gabbia  con  dentro  di- 
versi uccelli  che,  beccandosi  rabbiosamente  fra  loro,  non 
hanno  il  coraggio,  quasi  mai,  d'abbandonarla  anche  se 
vedono  l'usciolo   aperto. 

Non  solo  ;  ma  coloro  che  dedicano  i  più  appassionati 
gorgheggi  alla  libertà,  son  proprio  quelli  che  più  amano 
la  gabbia,  cioè  a  dire  la  schiavitù. 
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Più  volte  qualcuno  di  questi  ingabbiati  ha  invitato 
l'Omo  Salvatico  (uccel  di  bosco)  a  entrar  dentro  ;  ma  in- 
vano. Egli  non  vive  bene  che  alla  macchia  ;  e  se  svolazza 
talvolta  intorno  alle  dorate  voliere  degli  uccelli  inciviliti, 
è  soltanto  per  apprezzar  meglio  i  numerosi  vantaggi  della 
propria  inciviltà. 

ASSOLUTO 

Prima  e  dopo  Einstein  si  sapeva  e  si  sa  che  tutto  è  re- 
lativo e  dunque  eh'  è  vana  cosa  parlar  d'Assoluto.  Asso- 
luto vuol  dire,  secondo  etimologia,  sciolto  da  ogni  vin- 
colo, liberato,  ed  è  giusto  che  non  voglian  saperne  quelli 
che  rifiutano  la  Liberazione,  detta  anche  Redenzione,  of- 
ferta dal  Figliolo  d'Iddio  mentre  era  legato  sopra  una  croce 
tutt'altro    che   relativa. 

ASSOMMOIR 

Celebre  e  laido  romanzo  del  fu  Zola  Emilio,  cretino 
francese  di  origine  italiana.  Fra  gì'  altri  suoi  sudiciumi  è 
de'  men  sudici  come  arte,  ma  de'  più  sudici  come  spetta- 
colo :  l'eroina  finisce  prostituta,  l'eroe  finisce  col  ddirium 
tremens  e  il  personage:io  poetico  è  un  fabbro,  patetico  fino 
all'  imbecillità  integrale. 

ASSUNZIONE 

Il  cav.  Deifobo  Luciferini,  ritto  sullo  scalino  della  far- 
macia di  Bagoghi^  vedendo  entrare  in  chiesa  la  gente 
vestita  a  festa,  domanda  al  donzello  comunale  che  gli  sta 
accanto  :  Si  può  sapere  che  diavolo  di  festa  è  questa  ?  Al 
che  il  donzello,  atteggiando  le  labbra,  per  compiacenza,  ad 
un  mefistofelico  sorriso  : 

—  È    l'Assunzione. 

E  il  cav.  Deifobo  :  —  Io  non  conosco  altre  assunzioni 
che  quelle   degli   eroi   nel   «  cielo   indigete   della  patria  ». 

ASSURDO 

Il  Prot.  Eliodoro  Sofopanti,  esimio  conferenziere,  aveva 
annunziato  un  suo  discorso  intitolato  :   Il  trionfo  dell' As- 


surdo.  Eccone  il  riassunto  quale  si  leggeva  il  giorno  dopo 
nella  terza  pagina  del   Corriere  dì.  Lonza  : 

e  L'egregio  oratore  cominciò  il  suo  dire  ponendo  il  prin- 
cipio che  assurdo  è  tutto  ciò  che  contrasta  colla  testimo- 
nianza dei  sensi  illuminata  dalla  ragione  e  registrata  dalla 
storia.  Partendo  da  questo  incontestabile  assioma  passò  a 
dimostrare  —  con  parola  ora  poeticamente  alata  ora  squi- 
sitamente sarcastica  —  che  il  .capolavoro  dell'assurdo  è 
la  religione  in  genere  e  in  particolar  modo  la  religione  cri- 
stiana, specialmente  nella  forma  che  assunse  nella  Chiesa 
Romana.  Il  concetto  di  un  Dio  personale  eppure  infinito, 
uno  eppur  trino,  quello  di  una  creazione  ex  nihilo,  e  so- 
prattutto l' idea  di  un  padre  che  per  vendicarsi  dell'offesa 
fatta  a  lui  uccide  o  fa  uccidere  il  suo  figliolo  primogenito 
sono,  secondo  la  dotta  discettazione  del  prof.  Sofopanti, 
il  trionfo  dell'assurdità  e  la  prova  che  1'  intelletto  umano 
è  ancora  miseramente  irretito  nelle  ambagi  del  pensiero 
preistorico,  animistico  e  mitologico.  L' illustre  conferen- 
ziere illustrò  da  par  sua  l'esphcita  confessione  che  fece 
un  cristiano  di  questa  assurdità  fondamentale  della  teo- 
logia cattolica,  cioè  la  famosa  frase  :  Credo  quia  absurdum 
e  concluse  il  suo  smagliante  discorso,  che  fu  ascoltato  con 
religiosa  attenzione  dal  numeroso  e  scelto  pubblico,"  con 
un  inno  ai  trionfi  immancabili  e  imminenti}'  della  ragione 
e  della   scienza  ». 

ASTINENZA 

L'astinenza  dalle  carni  vive  e  morte  nei  tempi  coman- 
dati dalla  Chiesa  ed  altre  astinenze  della  stessa  specie  re- 
pugnano alla  coscienza  moderna  libera  e  sovrana.  Il  savio 
si  può  astenere  tutt'al  più  dal  far  l'elemosina  ai  poveri  e 
dall'obbligo  di  dire  la  verità.  Quando  l'astinenza  s' im- 
pone al  deputato,  unita  alla  paura  di  compromettersi  colla 
capra  del  governo  e  coi  cavoli  degli  elettori,  si  chiama 
astensione. 

ASTRATTO 

—  Astratto  è  il  contrario  del  concreto  —  dice  il  dot- 
tor Enteroclismi  —  dunque  è  V  inesistente.   Ma  siccome  la 


sola  cosa  concreta,  nel  mondo,  è  la  materia,  specie  nelle 
sue  forme  più  deliziose  che  sono  la  carne  femminile  e  la 
carta  moneta,  ne  deriva  che  la  fede,  la  poesia,  la  virtù, 
il  paradiso  e  tutto  il  resto  sono  astrazioni  e  per  conseguenza 
non  esistono  — -  o  esistono  soltanto  nei  cervelli  astratti, 
cioè  in  quelli  che  appartengono  di  diritto  alla  più  concreta 
psichiatria. 

—  Eppure  anche  la  verità  è  un'astrazione  —  risponde 
il    prof.    Mediani. 

—  Nient'affatto  !  —  replica  il  dottore  —  La  verità  è 
una  sensazione  o,  se  mai,  un  insieme  di  sensazioni,  e  io 
la  posso  vedere  se  accosto  l'occhio  alla  lente  di  un  micro- 
scopio o  di  un  telescopio. 

ASTREA 

Personificazione  mitologica  della  giustizia  la  quale,  se- 
condo i  pagani,"  dopo  la  perduta  innocenza  del  genere 
umano  (vedi  peccato  originale),  abbandonò  la  terra  e  si  ri- 
tirò nel  cielo. 

I  pagani  attuah  che,  di  quando  in  quando,  sentono 
più  acuta  la  sua  mancanza,  suscitano,  stoltamente,  guerre 
o  rivoluzioni  e  credono  o  voglion  far  credere  che  dopo  il 
sangue   versato   Astrea   ritornerà   nel  mondo. 

Ma  continuamente  sono  smentiti  dai  fatti,  e  continua- 
mente ricadono   nello   stesso   errore. 

Ogni  guerra  ed  ogni  rivoluzione  accresce  i  mali  prece- 
denti. La  torre  di  Babele  non  ha  mai  cessato  e  non  può 
cessare  d'esistere  ;  la'  folla  che  vi  formicola  intorno,  inten- 
dendosi sempre  meno,  impazzisce  e  s' inferocisce  sempre  più. 

Astrea,  la  mitologica  inesistente  Astrea,  sebbene  invo- 
cata da  tanti  tragici  imbecilli  che,  non  credendo  più  in 
Dio,  ricredono,  per  loro  castigo,  nelle  favole,  non  dà  alcun 
segno  di  vita. 

Da  ciò  nuove  delusioni,  nuove  rabbie,  nuove  stragi. 
Ecco  la  storia  moderna  ;  ed  ecco,  se  non  si  ripudiano  le 
favole  e  non  si  ritrova  Cristo,  l' imminente  barbarie  e  la 
morte. 
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ASTROLOGIA 

Oggi  è  di  moda  screditare  gli  astrologi  e  considerarli 
poco  meno  che  mentecatti.  Però  gli  astrologi  hanno  sugli 
uomini  moderni  almeno  una  grande  superiorità  :  che  si 
occupano  del  cielo.  Oggi  si  guarda  in  su  soltanto  per  spe- 
culare se  pioverà  o  non  pioverà  ;  i  poveri  astrologi,  invece, 
credevano,  ed  eran  nel  giusto,  che  il  cielo  avesse  un'  in- 
fluenza grandissima  sulle  cose  umane.  Soltanto  eran  di 
vista  corta  e  perciò  si  fermavano  alle  colonne  del  peristilio 
e  non  avevano  1'  idea  o  il  coraggio  di  guardare  più  in  su. 
Come  se  uno,  invece  di  salire  al  primo  piano  a  riverire  il 
padrone,  si  fermasse  a  discorrere  colle  seggiole  del  portiere 
immaginando  che  sia  la  stessa  cosa.  Da  questo  errore,  ma 
da  questo  solo,  derivano  tutte  le  ridicolezze  e  le  imbecil- 
lità dei  calunniati  astrologi. 

ATALANTA 

Suo  padre,  che  voleva  soltanto  figli  maschi,  la  fece 
esporre  sopra  una  montagna  dove  fu  allattata  da  un'orsa. 

Difese  la  sua  verginità  uccidendo  i  suoi  pretendenti 
ma  finalmente  Ippomené  la  vinse  alla  corsa,  coll'astuzia 
delle  mele  d'oro  che  fece  cadere  innanzi  a  lei,  e  la  sposò, 
ma  per  aver  mancato  di  rispetto  agli  dèi  furon  trasfor- 
mati in  leone  e  in  leomessa. 

Morale  prima  :  l'oro  vince  anche  le  vergini  ribelli. 

Morale  seconda  :  chi  ha  succhiato  latte  di  bestia  fini- 
sce bestia. 

ATANASIO   (S.)  (298-373) 

È  il  gigante  antiariano  del  IX  secolo.  Fu  detto  il  mar- 
tello degli  eretici.  Dominò  e  irradiò,  manifestamente  assi- 
stito dallo  Spirito  Santo,  le  discussioni  teologiche  del  Con- 
cilio di  Nicea. 

Dopo  lui,  nessuno  errore,  intorno  al  mistero  delle  Tre 
Persone,   è  possibile. 

L' incomprensibile  verità  del  Dogma  brilla  inserita  nel 
suo  credo,  come  nella  durezza  multiluminosa  d'un  immenso 
diamante  :  «  Quis  vult  ergo  salvus  esse,  ita  de  Trinitate 
sententiat  «. 

E  ancora  quel  sigillo  è  intatto  ! 
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ATAVISMO 

Qualche  anno  fa  era  di  gran  modo,  tra  gli  scienziati 
che  bevevano  a  un  capezzolo  di  Darwin  e  a  un  capezzolo 
di  Lombroso,  dar  la  colpa  d'ogni  bruttura  e  delitto  all'ata- 
vismo. Ma  i  medesimi  scienziati  quando  leggevano  nella 
Scrittura  Santa  :  i  figli  saranno  puniti  per  le  colpe  de'  pa- 
dri, vociavano  allo  scandalo  e  all'  ingiustizia.  E  cos'  è 
altro  mai  l'atavismo  —  se  veramente  accertato  —  se  non 
la    constatazione   che   i   padri  son   castigati   nei   figli  ? 

A  TAVOLA    NON  S»INVECCHIA 

dice,  alla  trattoria,  uno  dei  quattro  orefici  che,  seduti 
a  un  tavolino  accanto  al  mio,  dopo  aver  divorato  cinque 
pietanze  a  testa  ed  aver  visto  il  fondo  del  fiasco,  s'eran 
fatti  portare  la  panna  e  il  caffè. 

«  Domineddio  (sentenzia  un  altro)  ha  inventato  tre 
belle  cose  :  la  tavola,  la  latrina  e  il  letto.  Ma  la  latrina  ! 
Ci  pensate  alla  latrina  !  Un  mezzo  toscano  in  bocca,  il 
giornale    in   mano....  », 

«  Già,  e  la  donna  ?  »  osserva  un  terzo,  dal  muso  di 
micco. 

«  Ma  che  donna  ;  (gli  risponde  il  quarto)  l'è  tutta  so- 
stanza  che  si  butta  fòri  ». 

E  non  sento  altro,  perchè  son  buttato  fuori  da  quei  di- 
scorsi. 

ATELLANE 

Farse  agresti  degli  antichi  latini  nei  quali  ritroviamo 
i  personaggi  o  maschere  della  «  commedia  dell'arte  »  e  della 
vita  eterna  e  contemporanea  —  cioè,  per  chi  non  lo  ri- 
cordasse, Macco,  l' imbecille  ;  Pappo,  il  vecchio  ridicolo  ; 
Bucco,  gran  mangiatore  e  gran  chiacchieratore  ;  Dossenno, 
il  gobbo  imbroglione....  Il  Miles  gloriosus,  oggi  più  florido 
che  mai,  venne  più  tardi,  con  Plauto. 

ATENE 

Atene  era  una  città  di  sofisti  e  di  citaredi  apperciò  è 
stata  assunta,  dagli  intellettuali,  a  simbolo  della  Dea  Intel- 
ligenza. Ci  sono    parecchie    Ateni    nel  mondo  :     Firenze  è 
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l'Atene  d'  Italia,  Monaco  l'Atene  della  Germania,  Parigi 
l'Atene  della  Francia,  Boston  l'Atene  dell'America,  Gine- 
vra l'Atene  della  Svizzera,  Catanzaro  l'Atene  della  Cala- 
bria e  Cuneo  l'Atene  del  Piemonte.  Tutte  queste  città, 
per  far  onore  al  nome,  son  pronte  a  dar  la  cicuta  a'  loro 
Socrati  e  a  trattar  da  ubriachi  i  San  Paoli. 

ATENEO 

Fabbrica  governativa  a  rotazione  continua  d'avvocati, 
medici,  farmacisti,  ingegneri,  professori. 

Questi  animali  domestici,  dopo  essere  stati  debitamente 
verniciati  di  sapienza  ufficiale,  vengon  registrati  e  bol- 
lati e  quindi  affidati  alla  Gran  Madre  Italia. 

La  quale  (infelicissima  !),  pur  troppo,  a  sua  volta,  si 
affida  a  loro  ! 

ATEO 

L'ateo  non  riconosce  l'esistenza  di  un  Dio  Padre  —  e 
dichiara  da  sé  stesso  di  essere  un  povero  orfano,  venuto 
dal  nulla,  al  quale,  del  resto,  assomiglia.  Questo  spiega 
perchè  gli  avvocati,  che  hanno  l'obbligo  di  proteggere  gli 
orfani,  siano  quasi  tutti  atei. 

In  realtà  il  vero  ateo  sa  che  Dio  esiste  ma  non  vuol  am- 
metterlo perchè  dovrebbe  ammettere  anche  la  legge  d'  Id- 
dio e  questa  gli  sarebbe  d' inciampo  nelle  gelose  intimità 
della  sua  vita  privata. 

ATLANTE 

Prima,  che  la  terra  pesava,  era  da  compiangere  ma  oggi 
così  parla  in  un  dialogo  del  Leopardi  :  «  il  mondo  è  fatto 
così  leggero,  che  questo  mantello  che  porto  per  custodirmi 
dalla  neve,  mi  pesa  più  ;  e  se  non  fosse  che  la  volontà 
di  Giove  mi  sforza  di  stare  qui  fermo,  e  tenere  questa  pal- 
lottola sulla  schiena,  io  me  lo  porrei  sotto  l'ascella  o  in 
tasca,  o  me  l'attaccherei  ciondolone  a  un  pelo  della  barba, 
e  me  n'andrei  per  le  mie  faccende  ». 
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ATLANTIDE 

I  sacerdoti  egiziani  di  Sais  raccontarono  a  Solone  che 
lo  raccontò  al  nonno  di  Crizia,  che  lo  raccontò  al  nipote, 
che  lo  raccontò  a  Socrate,  che  lo  raccontò  a  Platone,  che 
lo  raccontò  a  noi,  nel  Timeo,  la  storia  della  famosa  Atlanti- 
de, isola  meravigliosa  al  di  là  delle  colonne  d'Ercole,  abi- 
tata da  popoli  savi,  potenti  e  felici  discesi  da   Poseidon. 

Un  terremoto  e  un  maremoto  la  fecero  sparire,  in  un 
giorno  e  una  notte,  negli  abissi  del  mare.  Secondo  gli  an- 
tichi era  un'allegoria  inventata  da  Platone  ;  secondo  i  mo- 
derni dal  cinquecento  in  giù  una  renjiniscenza  o  in  presenti- 
mento dell'America.  Non  potrebbe  essere  invece  l'una  e 
l'altra  cosa,  una  profezia  della  sorte  riservata  all'Ame- 
rica la  quale,  come  terra  promessa  della  Quantità,  sta 
corrompendo  gli  altri  continenti  i  quali  riescono^  purtroppo, 
a  scimmiottarla  perdendo  l'ultimo  aroma  degli  antichi 
valori,  mentre  essa  non  riesce  a  prender  delle  vecchie  civiltà 
asiatiche  ed  europee  che  le  buccie,  i  gusci  e  i  nomi  ? 

ATLETA 

Anticamente  trionfavano  gli  Atleti  dei  giochi  pubblici 
che  ricevevan  corone  e  peani  —  poi  vennero  gli  Atleti 
della  Fede  che  ricevevano  tormenti  in  terra  e  gloria  in 
cielo  —  oggi  regnano  gli  Atleti  dello  Sport,  che  si  tormen- 
tano per  guadagnar  quattrini.  Ma  il  vero  Atleta  de'  nostri 
giorni  è  il  galantuomo  che  ha  lo  stomaco  abbastanza  forte 
da  poter  rattenere  ogni  momento  il  vomito  che  gì'  ispi- 
rano i  detti  e  i  fatti  dei  suoi  simili. 

ATMOSFERA. 

Non  si  può  vivere  fuor  dell'atmosfera  del  proprio  tem- 
po —  sosteneva  calorosamente  l'avv.  Pappagorgia  a  una 
tavola  dell'albergo  delle  Tre  Zucchette  —  le  idee  vagano 
per  l'aria  come  bacilli,  a  volte  mortali,  a  volte  benefici, 
e  non  si  può  fare  a  meno  di  respirarle.  Oggi  che  tre  quarti 
del  teatro  è  dedicato  all'apologia  dell'adulterio,  tre  quarti 
del  cinematografo  alla  glorificazione  della  mala  vita,  tre 
quarti  delle  canzonette  e  dei  ballabili  alla  idealizzazione 
della  lussuria,  come  volete  che  non  vi  siano  in  abbondanza 


cocus,  apaches,  gigolettes,  vieux  marcheurs  et  putains  ? 
(Parlo  francese  per  rispetto  alla  gioventù  presente).  E  cosi 
si  dica  delle  teorie  sociali,  politiche,  artistiche  :  l'atmo- 
sfera morale  del  tempo  dà  il  la  a  tutte  le  manifestazioni 
imitative  dei  singoli,  e  vani  sono  gli  sforzi  dei  moralisti 
per  risalire  la  corrente,  per  mettere  gli  argini,  per  costruire 
le  dighe  —  tanto  più  quando  le  pietre  di  queste  dighe  sono 
sgretolate  e  corrose  dal  tempo  inesorabile,  come  sarebbero 
quelle  tratte  dal  Decalogo  o  dal  Vangelo.  I  signori  mora- 
listi, se  voglion  sottrarsi  all'  influenza  dell'atmosfera,  si 
chiudano  in  una  macchina  pneumatica  e  facciano  il  vuoto, 
e  dopo  poco  tempo  avranno  finito  per  sempre  di  lamentarsi 
della  corruzione  dilagante.  Corruzione,  badiamo  bene,  che 
io  non  nego  e  tanto  meno  giustifico,  ma  ch'è  un  portato 
necessario  dell'  evolversi  tumultuoso  dell'  umanità  nella  ri- 
cerca affannosa  di  un  nuovo  ubi  consistam,  che  sarà  forse 
trovato  dai  nostri  lontani  nipoti.  Ma  intanto  giova  ripetere, 
per  tranquillizzare  le  coscienze,  che  la  colpa  di  molte  colpe 
è  nell'atmosfera  e  che  all'atmosfera  dell'epoca  nessuno  può 
impunemente  sottrarsi. 

ATOMO 

A  detta  dei  chimici,  i  quali  la  sanno  assai  più  lunga 
dei  teologi,  l'universo  è  composto  d'atomi  e  di  nuli' altro 
che  atomi.  Ma  siccome  la  parola  «  atomo  »,  nel  vocabolario 
di  tutti,  significa  nulla,  perchè  non  si  vede,  non  si  tocca 
e  non  ha  estensione,  si  deduce  chiaramente  che  l'universo 
è  fatto  di  nulla  —  quod  erat  demonstrandum. 

ATREO 

tradito  dal  fratello  Tieste  gli  uccise  i  figliuoli  e  glieli  fece 
mangiare  :  Tieste,  naturalmente,  ammazzò  Atreo  ed  altri 
personaggi. 

I  mitologi  non  hanno  accordato  abbastanza  attenzione 
al  fatto  che  Atreo  possedeva,  come  segno  e  talismano  del 
suo  potere,  un  «  agnello  d'oro  ».  Tutti  quelli  che  adorano 
l'oro,  specie  se  in  forma  di  bestia,  finiscon  male  —  come 
finì  male  il  popolo  ebreo  adoratore  del  Vitello  d'oro,  e  il 
popolo  fiorentino  che  nelle  sue  monete  d'oro  aveva  raflft- 
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gurato  Tagnello,  e  il  popolo  romano  che  portava  nelle  in- 
segne l'aquile  d'oro. 

ATROFIA 

—  Quando  la  funzione  vien  sospesa  —  dichiarava  ener- 
gicamente il  dott.  Enteroclismi  —  l'organo  si  atrofizza.  E 
succede  lo  stesso  anche  degli  organi  morali,  o  sentimenti. 
Io,  per  esempio,  da  ragazzo  credevo  a  Dio  e  a  tutto  il  re- 
sto del  carlino  ;  ma  ho  smesso  di  andare  in  chiesa  e  così 
il  mio  sentimento  religioso  s'  è  atrofizzato  e  vi  assicuro 
che  ora  non  mi  dà  più  noia  :  proprio  come  se  non 
l'avessi  mai  avuto  ! 

ATROPO 

Quella  delle  tre  Parche  che  adopra  le  forbici.  Ma  quando 
darà  il  colpo  ?  E  il  filo  tagliato,  dove  andrà  ?  Domande 
inopportune  e  seccanti,  che  l'uomo  vertiginosamente  allegro 
dei  nostri  tempi  non  ha  più  tempo  di  farsi.  Talvolta  questo 
povero  filo  umano  che  non  vuol  ricordarsi  d'essere  in  balìa 
delle  Parche,  sente  la  vicinanza  delle  forbici  e  perfino  il 
ghiaccio  delle  lame.  Ma  poi  le  forbici  sì  ritirano  ;  l'uomo 
respira,  ritorna  allegro  e  non  ci  pensa  più.  La  me- 
ditazione sulla  morte  non  è  di  moda.  Ma  la  morte  non 
passa  di  moda  ;  e  i  suoi  paesaggi,  che  dovremo  vedere  fa- 
talmente, per  chi  rifiuta  la  vita,  non  saranno  ameni. 

ATTA   TROLL 

Poema  antigermanico,  del  giudeo  tedesco  semiparigi- 
nizzato  Arrigo  Heine,  tradotto  in  settenari,  alla  cardvic- 
ciana,  da  Giuseppe  Chiarini,  il  quale,  essendo  un  eco  del- 
l' heiniano  di  Pietrasanta,  non  poteva,  per  logica  conse- 
guenza, non  essere  anch' egli  un  heiniano. 

Atta  Troll  (il  protagonista  del  poema)  non  è  un  uomo, 
ma  un  orso  ;  un  orso  maldanzante  e  benpensante  che 
simboleggia  (secondo  l'autore),  tutta  la  goffaggine  della 
Germania  patriottica,  religiosa,  morale,  tradizionale,  me- 
dioevalista  e  antifrancese,  che  va  dal  1813  al  184C. 

In  questa,  come  e  più  che  nell'altre  opere  dello  stesso 
poeta,  e'  è  spirito,  malignità,  empietà,  sarcasmo,  ingiurie, 
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ingredienti  romantlco-iivoluzionari,  adoprati  contro  il  ro- 
manticismo  reazionario,   e   sprazzi  lirici   qua   e  là. 

Ma,  dal  punto  di  vista  cristiano  e  cattolico,  è  un'opera 
detestabile.  Heine,  anche  qui,  bestemmia  sghignazzando 
come  un  demonio. 

Talvolta,  come  nel  capitolo  XX,  in  cui  vien  fatta  la 
parodia  del  Padre  Eterno,  è  più  grossolano  e  cretino  d'un 
caricaturista   àeìV/^sino. 

Altrove  esalta  la  degenerazione  e  il  sadismo  giudaico 
d'  Erodiade,  e  sputa  ingiurie  e  sarcasmi  sulla  testa  tagliata 
del   Precursore. 

Che  importa  che  in  questo  libro  ci  sia  dell'  ingegno, 
sebbene  mescolato  alla  più  sozza  imbecillità  rivoluzio- 
naria ? 

Atta  Troll,  l'orso  onesto  e  limitato,  ucciso  a  tradimento 
da  un  demagogo  malaticcio,  è  infinitamente  superiore 
(benché  tedesco,  il  che  è  grave)  al  suo  bastardo  caricatu- 
rista e  giustiziere. 

La  famiglia,  la  patria,  l'onestà,  la  Divinità  (sia  pure 
deformate  e  sbavate  dal  farisaismo  borghese)  restan  cose 
eterne  e   divine. 

E  perciò  la  Germania  tradizionalista,  anche  se  goffa 
e  sgraziata  come  un  orso,  ebbe  ragione  di  rinnegare  Heine, 
giudeo  perverso  e  tedesco  rinnegato  che,  dall'alcova  di 
Marianna  (dove  finì  paralitico),  oltraggiò  il  proprio  paese 
e  squadrò  le  fiche  al  Creatore. 

ATTENTATO 

Ne  avevano  la  triste  prerogativa  gli  anarchici  :  era  di- 
retto  contro   re,  presidenti    di   repubbliche,   ministri. 

Oggi   è   scomparso. 

L'attentato  anarchico  destava  orrore  e  conduceva,  giu- 
stamente, il  delinquente  all'ergastolo. 

Quando  Dio  (ai  suoi  tempi)  comandava  fra  l'altro  di 
«  non  ammazzare  »,  l'uomo,  non  di  rado,  si  lasciava  ca- 
dere di  mano  il  coltello  e  gettava  le  braccia  al  collo  del 
proprio  nemico. 

Ma  dal  giorno  che  «  la  rehgione  laica  »  sostituisce  i  dieci 
comandamenti,  i  sette  peccati  mortali  sono  la  sola  legge  : 
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l'ultima  per  fortuna  !  Perchè  forse  fra  poco  (se  i  segni 
non  mentono)  «  dies  Domini  sicut  fur  in  noeta  ita  veniet  »  : 
e  allora,  povera,  piccola,  spaventata  gente,  lo  sguardo 
del  Giudice  tremendo  da  per  tutto  ti  raggiungerà. 

ATTEONE 

Giustamente  punito.  Diana  rappresenta  la  nudità  di- 
vina che  non  può  esser  contemplata  che  da  se  stessa.  At- 
teone  è  la  curiosità  empia,  cretina  ed  oscena  della  scienza 
umana,  che  vuole  oltrepassare  i  limiti  che  le  sono  imposti, 
per  violare  e  spiegare  il  mistero. 

Atteone  fu  trasformato  in  cervo  e  divorato  daij^suoi 
stessi  cani. 

Così  certi  critici  ed  esegeti  :  entrano  pettoruti,  in  aria 
di  conquistatori,  sul  terreno  sacro  ;  e  subito  diventan  be- 
stie e  in  ultimo  quasi  tutti  son  divorati  dai  cani  della  loro 
coscienza. 

ATTICO 

Nell'antichità  era  famoso  il  sale  attico,  che  condiva 
d'urbana  arguzia  la  profondità  del  pensiero.  Oggi  i  palati 
son  guasti  e  si  adopra,  invece,  il  pepe  di  Cajenna,  nemico 
della  buona  digestione.  Quando  si  rammenti  che  l'Attica 
produceva  ottimo  miele  e  che  Cajenna  ospita  i  forzati  a 
vita  si  avranno  forse  idee  più  chiare  sulla  differenza  che 
passa   fra   l'arte   antica   e  la  letteratura   moderna.  , 

ATTILA 

Durante  l'ultima  guerra  la  parte  di  Attila  fu  assunta 
dall'Imperatore  di  Germania.  Quest'aborto  prussiano  del- 
l'antico barbaro  fu  debellato  (dicono)  da  quell'aborto  pro- 
testante che  si  chiamava  Wilson  e  ora  si  diverte,  come  un 
boscaiolo  d'Arcadia,  a  spaccar  legna  nella  patria  dei  gia- 
cinti e  dei  crisantemi. 

L' Omo  Salvatico  teme  la  venuta  d' un'  altro  Attila, 
d'un' Attila  maggiore  ed  autentico  che  scorra,  coi  cavalli 
dell'Apocalisse,  la  faccia  della  terra  a  capo  degli  Unni, 
risorti  dall'  Oriente,  e  non  si  fermi,  come  il  vero  Attila, 
finché  non  incontri,  dalle  parti  di  Roma,  un  piccolo  vec- 
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fchio  vestito  di  bianco  che  faccia   un    segno    di    croce  sulle 
teste  dei  carnefici  e  sui  cadaveri  dei  giustiziati. 

ATTIMO 

«  O  attimo   fuggente,   arrestati,   sei   bello  !  » 

Notissima  e  stupidissima  invocazione  di  Faust,  retro- 
cesso da  dottore  a  tenore  nel  Mefistofde  di  Boito. 

Fortuna  che  quel  «  bell'attimo  »  ha  tanto  buon  senso 
da  non  dargli  retta  ;  altrimenti,  dopo  un  certo  tempo,  si 
sentirebbe  dire  dalla  stessa  voce  di  levarsi  tre  passi  dalle 
scatole. 

La  vita  umana,  non  puntellata  dalla  fede,  è  relativa- 
mente sopportabile  perchè  composta  d'attimi  diversi  e 
continuamente  fuggenti  ;  e  perciò,  anche  la  pochissima 
gioia  che  si  può  godere  quaggiù  è  tanto  più  intensa,  quanto 
più  rara  e  rapida.  Se  durasse,  si  trasformerebbe,  a  dir  poco, 
in  noia  ;  perchè,  essendo  prodotta  da  oggetti  efììmeri,  spesso 
indegni  e  sempre  inferiori  al  nostro  desiderio  d'assoluto, 
è   falsa   gioia. 

Un  attimo  solo  (o  vogliamo  o  non  vogliamo)  s'arresta  : 
quello  che  segna  l' inizio  della  Vita  Eterna  la  quale  (ricor- 
diamoci) sarà  beata  o  disperata  secondo  la  scelta  che  avremo 
fatto   nell'attimo   cui   segue  l'attimo   abolitore   del  tempo. 

ATTIVO    E   PASSIVO 

Questa  coppia  inseparabile  appartiene  in  comune  alla 
ragioneria  e  alla  pederastia.  Nella  ragioneria  si  chiama  at- 
tività quell'azione  che  consiste  nel  prendere  denari  o  merci 
e  passività  ciò  che  bisogna,  purtroppo,  dare  agli  altri.  E  il 
sogno  segreto,  e  anche  confessato,  dello  scaltro  merciven- 
dolo  è,  come  ognun  sa,  di  poter  esercitare,  ai  danni  dei 
concorrenti  e  dei  clienti,  quell'azione  pochissimo  pulita  per 
la  quale  rimandiamo  ai  trattati  di  psicopatia  sessuale. 

ATTORE 

Uno  che  non  è  mai  se  stesso  ma  sempre  un  altro  ;  e 
un  altro  neppure  esistente^  perchè  nato  dall'  immaginazion/r 
d'un  altro. 
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Gli  attori  (anche  se  famosi)  non  sono,  alla  fin  fine,  che 
le    marionette    dello    scrittore    drammatico. 

Essi,  truccandosi  dentro  e  fuori  e  sempre  in  modo  di- 
verso, si  condannano,  per  tutta  la  vita,  a  rappresentare 
le  varie  finzioni  di  quegli  scrittori  (spesso  di  second'ordine) 
che  pretendono  di  fissare  e  scimmiottare  i  molteplici  aspetti 
della  vita  su  quattro  tavole  di  legno,  illuminate  da  un 
sole  di  luce  elettrica  e  circondate  da  pareti  o  paesaggi 
di  cartone  dipinto. 

In  questo  piccolo  mondo  artefatto  di  scenari,  di  vestiari, 
di  parrucche,  d'orpelli  e  di  belletti,  l'attore,  quanto  più 
si  perfeziona  nell'  incarnare  con  l'arte  propria  le  creature 
fittizie  d'un'arte  non  sua,  tanto  più  cessa  d'esser  uomo, 
di   aderire  a  se  stesso,  di  appartenersi. 

A  un  certo  punto,  avendo  dovuto  fingere  tutte  le  pas- 
sioni egli  non  ne  ha  più. 

Quando  è  fuori  dal  palcoscenico,  recita  ancora.  Recita, 
involontariamente,  ma  continuamente,  con  tutti,  e  soprat- 
tutto con  quel  brincello  d'anima  impataccata  che  gli  è 
rimasto  e  che  non  sa  più  se  è  suo  o  d'Amleto  o  d'Osvaldo, 
o  d'Oreste  o  di  Rabagas, 

Forse  anche  dormendo,  se  sogna,  recita. 

La  tragedia  del  commediante  consiste  nel  sorprendersi 
commediante  anche  quando  la  commedia  è  finita. 

Se  gli  muore  x\n  figlio,  non  è  impossibile  che  il  suo 
dolore  sia  fatahnente  studiato  ;  se  prova  una  gioia,  l'espri- 
merà senza  accorgersene  come  se  fosse  alla  ribalta  ;  il 
teatro  se  lo  porta  dietro,  1'  ha  nel  sangue.  Il  teatro  insomma 
1'  ha  rubato  alla  vita  e  ne  ha  fatto  un  automa  parlante. 

Ed  egli,  povero  fantoccio    di  carne,  è  consapevole  di  ciò. 

Se  gU  attori,  oltre  ai  «  copioni  »,  s'occupassero  di  qual- 
che altra  cosa,  l'Omo  Salvatico  consiglierebbe  loro  la  let- 
tura d'uno  dei  più  bei  racconti  di  Villiers.de  L'  Isle-Adam. 
Quello  che  s' intitola  :  «  Le  désir  d'étre  un  homme  ». 

Esso  è  l'epilogo  inevitabile  del  commediante  che  non 
può  ripescare  in   sé  l'uomo. 

Ed  è  tale,  poveri  guitti,  da  farvi  venir  la  voglia  di  mu- 
tar mestiere. 
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ATTRAZIONE 

L'attrazione  universale  di  Newton  è  in  pericolo  ma  re- 
stano, per  sommo  conforto,  tutte  le  altre  «  attrazioni  »  che 
figurano  nei  cartelloni  delle  cantonate  :  il  tenore  che  fa 
i  do  di  cinque  minuti,  la  ballerina  che  ha  lo  scoscio  più 
vasto,  l'uomo  con  due  teste,  il  bambino  con  quattro  gam- 
be, —  e  infine,  attrazione  ottima  e  massima,  il  negro  che 
spacca  il  muso   a   qualunque  bianco. 

ATTUALITÀ 

Apocalypsis. 

Beati  Joannis  Apostoli. 

AUCLERG    (GABRIEL    ANDRÉ)    (1750-1815) 

Perchè  alla  Rivoluzione  Francese  non  mancasse  nessun 
condimento  di  ridicolo  venne  fuori  anche  costui,  il  quale, 
come  i  ghigliottinatori  si  facean  chiamare  Bruti,  cambiò 
il  suo  nome  in  quel  di  Quintus  Nantius  e  predicò  il  ritorno 
alla  religione  pagana  dei  misteri,  per  sostituirla  al  catto- 
licismo  abolito,  E  camuffato  da  jerodulo  celebrò  in  casa 
sua  i  riti  ellenici  che  illustrò  in  un  suo  libro  detto  Thréicie 
ou  la  seuU  voie  des  Sciences  divines  et  humaines  du  Culle 
vrai  et  de  la  morale.  Pare  che  da  ultimo  tornasse  alla  Chiesa. 

AUDAGES    FORTUNA     lUVAT 

Ovvero  :  «  chi  non  risica  non  rosica  ».  In  latino  e  in 
italiano  è  un  detto  caldamente  raccomandabile  a  chi  si 
tira  su  per  delinquente. 

Chi  vuol  fare  «  un  bel  colpo  »  non  ci  pensi  due  volte. 
Architetti   bene  il  suo  piano   e  poi,  forza  ! 

Il  metodo  sbagliatissimo  che  consiste  nel  temporeg 
giare  contiene  molti  più  rischi  dell'azione  fulminea  ;  non 
foss'altro    quello,   esizialissimo,    del  rimorso  di    coscienza. 

Tu  stabilisci,  per  esempio,  d'ammazzar  Tizio,  di  derubar 
Caio,  di  disonorar  Sempronio  ;  se  hai  fatto  bene  i  tuoi 
conti,  se  sei  quasi  sicuro,  raggiunto  lo  scopo,  di  cavartela 
liscia,  agisci  audacemente,  e  subito  ;  perchè  se  ti  metti 
a  traccheggiare  e'  è  il  caso  che  t'entrino  addosso  gli  scru- 
poli e  che  quella  vecchia  megera  della   morale  o  quella   bi- 
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snonna  rimbecillita  della  religione  ti  buttino  all'aria  ogni 
cosa. 

E  questo  è  un  paterno  consiglio  dell'Omo  Salvatico 
alle  nuove  generazioni,  sebbene  da  segni  non  dubbi  se  ne 
veda,  fortunatamente,  l'assoluta  superfluità. 

AU    DESSUS    DE    LA  MÉLÉE 

Titolo  scioccamente  orgoglioso  d'un  libro  contro  la 
guerra,  scritto  in   Isvizzera  nel  191 5  da   Romain  RoUand. 

L'autore,  grottesco  sacerdote  in  marsina  d'una  falsa 
religione  in  quel  momento  senza  seguaci,  fu  meritamente 
seppellito  sotto  i  fischi  e  1'  ingiurie  di  tutti  i  paesi  belli- 
geranti. 

Il  pacifismo  demoniaco,  che  aveva  partorito  la  strage, 
era  quello  stesso  sul  quale  lo  scrittore  franco-elvetico 
sgrondava  le  proprie  lacrime  umanitarie,  non  senza  invo- 
carlo giudice,  a  guerra  finita,  contro  coloro  che,  secondo 
lui,  erano  i  soli  responsabili  della  guerra. 

Pietosa  confusione,  in  uno  spirito  che  aveva  la  pre- 
tesa d'esser  rimasto  inoffuscato  e  «  al  di  sopra  della  mischia  !  » 

Ma  nessuna  meraviglia.  A  Romain  Rolland,  come  a 
tutti  i  signori  intellettuali  inghiotti-spade  o  sputa-elegie, 
mancava  totalmente  il  senso  religioso  ;  vale  a  dire  quel- 
l'occhio spirituale  che  oltrepassa  l'angusta  cerchia  della 
ragione  e  scopre  al  di  là  delle  catastrofi  il  loro  perchè  divino. 

Uno  solo,  in  mezzo  al  generale  ottenebramento  vide, 
comprese  ;  si  mantenne  davvero  al  di  sopra  della  mischia, 
e  ripetè,   sull'odio,  con  paterno   amore,  le   Parole  Eterne. 

E  sebbene  fosse  anch'egli  deriso,  insultato,  odiato, 
non  sparì,  non  fu  travolto  ;  e  quando,  dopo  la  tempesta, 
apparvero  visibili  le  rovine.  Egli  era  ancora  al  suo  posto, 
incrollabile,   necessario,  invitto. 

Ma  pochi  pensano  (e  perciò  non  comprendono),  a  que- 
sta immobilità  luminosa  che  non  conosce  tramonti  ! 

AUFKLARUNG 

vuol  dire  «  schiaramento  »  ed  è  il  nome  tedesco  di  ciò  che 
in  italiano  si  chiamava,  alla  fine  del  settecento  e  anche 
dopo,  «secolo  dei  lumi».  Il  quale  schiaramento  consisteva 
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nell'avere  spento  (o  tentato  di  spengere)  la  luce  che  ri- 
fulse sul  Thabor  e  che  esce  dalle  pagine  dell'  Evangelo 
per  illuminare  la  terra.  I  lumi  del  secolo  furono  poi  le 
fiamme  dei  castelli  bruciati  e  i  fuochi  delle  guerre  che  an- 
cora non  sono  spenti  — ^  né  si  potranno  spengere  finché 
non  si  ritorni  a  quel  fuoco  che  Gesù  era  venuto  a  met- 
tere in  terra. 

AUGIA 

Problema  :  Nelle  stalle  di  Augia  v'erano  tremila  bovi 
e  non  erano  state  pulite  da  trent'anni.  Se  per  nettarle  oc- 
corse la  forza  del  gigante  Ercole  ;  quanti  corpi  d'armata 
di  Ercoli  saranno  necessari  per  nettare  la  terra  che  contiene 
millecinquecento  milioni  di  uomini  e  non  è  stata  pulita 
da  millenovecent'anni  ? 

AUGIER    EMILE     (1820  1889) 

Uno  dei  più  repugnanti  borghesi  che  abbiari  messo 
ventre  all'ombra  del  Secondo  Impero.  Antiromantico,  an- 
tipoeta, anticlericale  :  il  ritratto  sarebbe  finito  se  non 
mancasse  quella  verniciatura  di  bassezza  barzellettante 
che  dà  i  riflessi  ai  colori  fecciosi  del  fondo.  Colla  delicatezza 
che  lo  distingueva  aspettò  che  VUnivers  fosse  sospeso  per 
vituperare  Veuillot  nel  Fils  de  Giboyer. 

La  sua  stessa  satira  dei  ricchi  ha  un  fondo  d' invidia  : 
è  il  borghese  talmente  borghese  che  non  ammette  l'esagera- 
zione neppure  quando  si  tratta  del  suo  Dio  :  il  Denaro. 
Pare  dare  un'  idea  del  suo  stile  riportiamo  i  versi  che  chiu- 
dono il  suo  dramma  La  Ciguè  : 

Une  famille,  à  mai  !  Quelle  jote,  et  comment 
Ai-je  fu  jusqu'ici  vivre  àiféremment  ? 

Era  una  reazione  ai  rulli  ed  ai  clangori  di  Victor  Hugo 
—  ma  reagire  contro  il  cattivo  spumante  offrendo  l'acqua 
lessa  è  un'apologia  involontaria   dell'ubriachezza. 

ÀUGURI 

—  Tutti  sanno,  osservò  il  dott.  Enteroclismi,  che  gli 
antichi  àuguri,  quando  s' incontravano  insieme,  si  nascon- 
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devaiio  il  viso  per  non  farsi  veder  ridere.  E  lo  stesso,  io 
credo,  dovrebbero  fare  i  preti,  che  sono  gli  àuguri  del  no- 
stro tempo  e  come  quelli  sfruttano  la  credulità  dei  popoli. 
Che  differenza  trovate  voi,  dico  io,  tra  la  sonnambula  che 
predice  il  futuro  ai  contadini  e  il  predicatore  che  promette 
agli  stessi  zotici  il  paradiso  o  l' inferno  ?  E  tra  la  fattuc- 
chiera che  fa  le  carte  per  dir  la  buona  ventura  e  il  frate 
che  minaccia  i  gastighi  al  mondo  corrotto  io  preferisco  la 
prima  che  imbroglia  anche  lei  ma  almeno  manda  a  casa 
la  gente  contenta  e  non  spaventata.  Per  saper  l'avvenire 
non  e'  è  bisogno  di  àuguri  :  basta  la  scienza  la  quale  può 
prevedere  con  precisione  il  passaggio  delle  comete  e  anche 
il  giorno,  spero,  in  cui  San  Pietro  sarà  finalmente  adibito 
a  palestra  ginnastica  o  a  pubblico  teatro. 

AUGUSTOLO    (ROMOLO) 

L'ultimo  imperatore  romano  d'Occidente  —  ch'ebbe  il 
nome  del  primo  re  e  del  primo  imperatore,  per  doppia 
canzonatura.  Era  un  giovinetto  di  sedici  anni,  di  stirpe 
pannonica  ;  regnò  dieci  mesi  e  fu  da  Odoacre  deposto  e 
mandato  a  svernare  in  Campania,  con  una  pensione,  dove 
morì. 

Così  finiva,  in  persona  di  un  ragazzo  di  razza  barbara, 
quello  ch'era  stato,  secondo  l' immaginazione  gonfiante  dei 
poeti  latini,  l'impero  destinato  a  regger  per  sempre  i  popoli. 

AUREA    MEDIOGRITAS 

L' ideale  di  Orazio  {Odi,  II,  io,  5)  il  quale,  contentan- 
dosi di  tanto  poco,  fu  de'  pochissimi  che  raggiunse  il  pro- 
prio sogno.  Aurea  :  perchè  aveva  messo  insieme  un  patri- 
monietto  ;  mediocritas  :  perchè,  senza  inalzarsi  alla  profon- 
dità di  Lucrezio  o  alla  nobiltà  di  Virgilio,  era  riuscito  a  met- 
tere insieme,  piluccando  i  greci,  delle  poesie  che  piacevano 
alla  gente  altolocata. 

Per  il  cristiano  l' ideale  consiste  in  due  estremi  :  l'u- 
miltà più  bassa  per  la  prima  vita;  la  gloria  più  alta  per 
la  seconda. 
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AURELIANO    (m.  275) 

Uno  de'  tanti  imperatori  di  razza  barbarica  della  superba 
Roma.  Vinse  e  trionfò  sui  Goti,  sui  Vandali,  sugli  Alemanni, 
su  Zenobia  di  Palmira,  sugli  usurpatori  Fermo  e  Tetrico  ; 
uccise,  dicono,  di  sua  propria  mano  800  nemici.  Ma  nel 
275  mentre  si  preparava  a  una  guerra  contro  la  Persia  fu 
ammazzato  dai  suoi  servi,  sobillati  da  un  Mnesteo,  che 
l' imperatore  aveva  punito.  Gli  stessi  che  avevano  ucciso 
Aureliano  uccisero  poi,  pentiti,  Mnesteo.  L' impero,  a 
quei  tempi,  era  un  feudo  effimero  di  cui  si  pagava  l'affitto 
colla  morte  violenta. 

AUREOLA 

Aureola  della  gloria, 

aureola  della  popolarità, 

aureola   del  martirio   (laico). 

«  Va   bene  ». 

Aureola   della   santità. 

«  Non  sappiamo  che  farcene  ;  l'uomo  è  Dio,  e  distri- 
buisce lui,  ai  suoi  simili,  per  commissione  del  diavolo,  le 
fiammeggianti  aureole  della  religione  dell'  Inferno  ». 

AURICOLARE 

Testimoni  auricolari  son  quelli  che  hanno  sentito  coi 
loro  orecchi  e  per  ciò  non  possono  essere  smentiti  anche 
se  per  malignità  o  stupidità  o  confusione  di  memoria  riferi- 
scono deformando  e  falsando.  L'esperienze  fatte  a  Gine- 
vra dal  Claparède  sul  valore  delle  testimonianze  dovrebbero 
render  più  accorti  gli  «  eccellentissimi  tribunali  ». 

Lo  sconcio  insopportabile,  invece,  è  quello  della  confes- 
sione auricolare.  I  protestanti  la  riprovano  ;  i  porci  contenti 
di  sé  la  detestano.  Meglio,  semmai,  dicono,  la  confessione 
coram  populo,  come  facevano  i  p^-imi  cristiani.  Ma  siccome 
la  confessione  pubblica  è  stata  vietata  dalla  Chiesa  per 
troppi  e  giusti  motivi  e  a  quella  auricolare  non  voglion  sot- 
tostare, va  a  finire  che  non  si  confessan  mai.  E  così,  come 
dicono  i  militari,  l'obiettivo  è  pienamente  raggiunto. 
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AURI  SACRA   FAMES 

Emistichio   dal  significato   tremendamente   diabolico. 

Si  cita  senza  meditarlo.  Si  crede  che  voglia  dire  sempli- 
cemente che  gli  uomini  bramano  la  ricchezza. 

Ma  il  poeta  ha  voluto  esprimere  ben  altro. 

L'uomo  ha  fame  d'oro  :  di  pane,  di  giustizia,  d'amore, 
di  bellezza,  di  verità  può  aver  desiderio.  Ma  d'una  certa 
quantità  di  pezzi  di  metallo  luccicante  ha  fame.  E  questa 
sua  tremenda,  assurda,  dissennante,  travolgente  fame  è  una 
fame  sacra.  È  l'empia  fame  mistica  dell' antireligione,  della 
religione  capovolta. 

Non  si  ama  1'  Essere,  ma  il  Non  Essere  ;  non  l' ineffa- 
bile, assoluta  Vita  divina,  ma  una  Cosa  inerte,  lucidamente 
ghiaccia,  dove  non  vibra  neppure  1'  infimo  palpito  della 
vita    animale  :   un    oggetto. 

È  dunque  l' idolatria  del  nulla,  dal  quale  si  spera  tutto, 
pel  quale  si  calpesta  tutto,  col  quale  si  perde  tutto. 

Il  poeta  pagano,  con  tre  parole  ispirate,  ci  porta  a  me 
ditare   sopra    ad   una    delle    più    spaventevoli   conseguenze 
del  Peccato  Originale. 

L'uomo  decaduto,  caduto  in  se  stesso,  cade,  d'abisso 
in  abisso,  fino  a  toccare  l'ultimo  fondo  ;  fino  a  toccar 
l'oro,  nascosto  nelle  viscere  della  terra  e  più  presso  all'In- 
ferno. L'oro  non  è  un  minerale  intrinsecamente  più  nobile 
del  sasso,  ma  più  raro  a  trovarsi,  più  immerso  nella  te- 
nebra, e  perciò,  dall'uomo  sprofondato  nella  materia,  de- 
siderato, cercato,  trovato,  e  deificato  in  sostituzione  di  Dio. 

Tremendo  castigo,  infermità  insanabile,  possessione  dia- 
bolica indistruttibile. 

Cristo  venne  per  abbattere  gì'  idoli  :  tutti  caddero 
ma  il  Vitello  d'Oro  è  rimasto. 

Da  una  parte  la  Croce,  dall'altra  il  Vitello  d'Oro. 

Centinaia  di  migliaia  di  santi  e  di  martiri  seminarono 
il  frumento  della  Croce.  Qua  fece  la  spiga,  là  intristì.  Tut- 
tavia la  Croce  è  ancora  ritta  ;  se  la  scalzano,  vacilla,  non 
cade  ;  quando  cadrà,  per  poi  rialzarsi  e  volare  con  ali 
d'aquila  fin  nell'  Empireo,  schiaccerà  tutto  ;  schiaccerà  i 
servi,  i  ministri  e  i  sacerdoti  dell'oro.  Maj^  Vitello  d'Oro, 
l'anti-Dio  senza   vita,  propagatore   della   móirte,   è   ancora 
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piantato  e  quasi  radicato  con  le  sue  quattro  zampe  mo- 
struose nel  centro  della  terra. 

Gli  uomini  lo  adorano,  se  ne  inebriano  ;  ed  ebbri  e 
faziosi,  si  scannano,  bestemmiando,  intorno  a  lui. 

Inesplicabile  mistero  che  ci  sarà  spiegato  nell'  Ultimo 
Giorno. 

AUSPICI 

«  Quinci  trarrem  gli  auspici  »  diceva  Ugo  Foscolo,  un 
di  quelli  che  «  l'anima  col  corpo  morta  fanne  »,  dinanzi 
ai  sepolcri  illustri  di  Santa  Croce.  Il  paganeggiante  plagiario 
dei  romantici  non  pensava  che  dinanzi  all'ossa  aride,  se 
nuU'altro  e'  è,  nessun  auspicio  può  trarsi  e  che  se  anco- 
ra gli  spiriti  de'  grandi  morti  vivono  invisibili  ai  vivi  non 
e'  è  bisogno  di  cercarli  presso  ai  cenotafi  e  che  gli  auspici 
meglio  si  posson  trarre  dall'opere  che  lasciarono. 

Ma  il  Foscolo  —  settentrionale  ventaccio  che  volea 
mutarsi  in  zeffiro  ellenico  —  era  un  retore,  anche  in  poesia, 
ed  ai  retori  è  permesso  trarre  gli  auspici,  com'è  accaduto 
di  fresco,  perfìn  dal  suicidio  di  un  giudeo  nauseato  di  se 
medesimo. 

AUSTRALIA 

Questo  ultimo  venuto  tra  i  continenti  non  è  popolare 
tra  i  filistei  d'  Europa.  Perchè  dell'Australia  sa  questo 
soltanto  :  che  là  furon  trovati  per  la  prima  volta  i  cigni 
neri.  Ora  il  filisteo  odia  i  cigni  bianchi  perchè  son  puliti  ; 
odia  ancora  di  più  quelli  neri  perchè  non  li  può  insudi- 
ciare e  soprattutto  odia  nel  color  nero  il  doppio  simbolo 
del  clericalismo  e  della  morte. 

AUSTRIA    E    ITALIA 

In  un  secolo  poco  più  si  son  visti  i  seguenti  passaggi. 

1 815-1859.  L'Austria  occupa  e  tiranneggia  una  parte 
dell'  Italia  e  spadroneggia  nelle  rimanenti. 

1859-1866.  L'  ItaHa  vince  l'Austria  (1859)  ;  l'Austria 
vince,  ma  inutilmente,  1'  Italia  (1866). 

1866-1881.    Austria    e    Italia    si   guardano   in   cagnesco. 
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1882-1914-  P^i"  evitare  di  azzuffarsi  stringono  fra  loro 
alleanza. 

1915-1918.  L'Austria  vince  1'  Italia  (Caporetto)  e  1'  Ita- 
lia vince  l'Austria   (Vittorio  Veneto). 

1919-1923.  L'Italia  aiuta  l'Austria  e  l'Austria  non  chie- 
de di  meglio  che  unirsi  all'  Italia  ! 

«  A  questo  mondo  e'  è  una  giustizia  finalmente  !  »  di- 
ceva Renzo  Tramaglino.  I  discendenti  di  Renzo  (che  co- 
minciarono nel  '48  a  provare  la  verità  di  questa  esclama- 
zione) negheranno  ancora  che  e'  è  una  giustizia  divina  an- 
che nella  storia  —  se  pure  non  paga  sempre  il  sabato  ? 

AUT   AUT 

1920. 

La  processione  esce  di  Chiesa. 

Uomini,  donne,  bambini,  con  fiori  e  ceri,  cantano  in 
lode  della  Vergine.  In  testa  uno  stendardo  bianco  sovra- 
stato dalla  Croce  ;  in  coda,  sotto  il  baldacchino,  tre  preti 
parati,  e  l'Ostensorio  scintillante  tra  gli  effluvi  dell'  in- 
censo, 

A  un  tratto,  da  una  via  laterale,  sbocca  un'altra  pro- 
cessione : 

I  suoi  componenti,  facce  sinistre  e  minacciose,  seguono, 
armati  di  bastoni,  una  bandiera  rossa  e  due  nere  e  cantano 
fosche  canzoni  in  lode    del  Diavolo  e  della  Morte. 

Le  due  processioni  s' incontrano. 

Gli  schiavi  della  Bestia,  inferociti  dalla  presenza  della 
Croce,   si   scagliano,   furibondi,  sui  servi   di   Cristo,  inermi. 

Donne,  bambini,  vecchi  son  malmenati  e  travolti.  Un 
prete  vien  pugnalato  ;  un  altro  è  circondato  dalla  mar- 
maglia. Essa  lo  percuote,  gli  sputa  in  faccia,  lo  schernisce, 
gì'  impone  :  «  O  grida  :  Viva  il  Comunismo,  o  sei  morto  !  » 

Aut,  aut. 

II  povero  prete  (non  santo)  chiede  perdono  a  Dio  della 
propria  viltà,  e  grida  tutto  ciò  che  vuole  la  Bestia. 

Allora,  finalmente,  la  masnada  s'allontana. 
E,  dietro  ai  vessilli  infernali,  i  canti  dell'Anticristo  ri- 
suonano vittoriosi,  con  maggior  forza. 
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18.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico- 


AUT   CESAR,    AUT    NIHIL 

Motto  di  Cesare  Borgia,  al  quale  toccò  il  «  nihil  »  di  qua 
e    di  là. 

Ma,  agli  occhi  di  chi  guarda  al  di  là  de'  nomi,  non  si 
tratta  in  realtà  di  un  vero  aut  aut.  Dinanzi  a  Dio  —  e 
anche  dinanzi  alla  storia,  che  narra,  come  i  cieli,  le  glorie 
d'  Iddio  —  un  Cesare  può  essere  l'equivalente  del  nulla  : 
fantasma  padrone  effimero  di  fantasmi.  Chi  s'abbassa  sarà 
esaltato,  ha  detto  il  Figlio  d'  Iddio  :  soltanto  chi  sceglierà 
d'esser  nulla    può    diventare    signore    dell'anime,  cioè  vero 

AUTENTICO 

Non  e'  è  più  nuUa  di  autentico  e  che  sia  davvero  quel 
che  sembra  e  quel  che  dicono. 

Non  autentico  il  colorito  delle  donne,  fatto  di  paste  e 
di  polveri  —  non  autentico  il  talento  fatto  di  plagi  e  di 
trucchi  —  non  autentico  il  vino,  di  tutto  composto  men 
che  d'uva  —  non  autentica  neanche  la  ferocia  fatta  spesso 
di  paura  o  d' impunità. 

Si  falsificano  le  statue,  le  perle,  i  manoscritti,  gli  avve- 
nimenti, le  reputazioni,  i  programmi.  Due  sole  cose  riman- 
gono, al  di  sopra  di  tutto  e  di  tutti,  irrecusabilmente  au- 
tentiche :  il  Vangelo  di  Cristo  e  l' imbecillità  universale. 

AUTOCRATE 

—  L'ultimo  autocrate  finalmente  è  morto  !  esclamò 
il  cav.  Deifobo  Luciferini  leggendo  nei  giornali  il  massa- 
cro della  famiglia  imperiale  di  Russia. 

In  quel  mentre  entrò  nella  stanza  la  moglie  colla  figliola 
maggiore  : 

—  Deifobo,  noi  si  va  fuori  a  far  delle  spese. 

—  Fuori  !  Spese  !  —  gridò,  anzi  ruggì  il  cavaliere.  — 
Fuori  a  quest'ora  che  la  cena  è  vicina  !  Fuori  senza  avermi 
chiesto  prima  il  permesso  !  A  far  delle  spese,  a  spendere 
dei  quattrini  guadagnati  da  me  !  A  far  delle  spese  proba- 
bilmente superflue  e  voluttuarie  !  Niente  fuori  !  Niente  spe- 
se !  Spogliatevi  subito  :  te  va'  in  cucina,  e  te  piglia  la 
calza  !  In  casa  mia  comando  io,  sono  il  padrone  io,  e  guai 
a  chi  non  ubbidisce  ! 
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AUTODAFÉ 

Il  signor  Euterpe  (genere  femminile  !)  Bellachiorba,  ex 
maresciallo  dei  carabinieri  in  pensione  e  titolare  dell'unica 
privativa  di  Bagoghi,  appoggiato  al  proprio  banco,  tra 
il  vassoio  dei  sigari  e  la  buca  del  sale,  spiega  a  tre  o 
quattro  clienti  che  siedono,  fumando  a  pipa,  intorno  al 
solito  tavolino  rotondo,  il  significato  d'una  parola  etero- 
clita che  ha  trovato  nel  giornale  che  sta  leggendo. 

«Auto-da  fé.  Guardate,  è  proprio  scritto  così.  Ma  chi 
sa  dirmi  ciò  che  vuol  dire  questa  parola  ostrogota  ?  Nes- 
suno ?  E  allora  lo  dirò  io  :  Essa  vuol  dire,  figuratevi  !, 
Atto  di  fede.  Ma  sapete  che  razza  di  fede  era  questa,  a 
tempo  del  Medio-Evo  ? 

Ora  che  mi  ricordo,  se  avessi  il  libro  dell'  «  Inquisi- 
zione di  Spagna  »  che  lessi  una  volta,  nella  caserma  di  Ca- 
serta, quand'ero  semplice  appuntato,  vi  potrei  spiegare 
ogni  cosa  (facendovi  vedere  anche  le  figure),  per  filo  e 
per  segno. 

Ma  vi  basti  sapere  che  si  tratta  d'una  delle  tante  infa- 
mie inventate  dai  preti,  al  tempo  che  facevan  le  palle  e 
le  tiravano,  e  cioè  fino  a  quel  giorno  che  il  General  Cadorna, 
per  la  festa  del  XX  Settembre,  entrato  in  Roma  Italiana, 
buttò  giù  senza  tanti  complimenti  il  Potere  Temporale,  e 
fu  finita  la  cuccagna. 

Insomma,  per  non  mi  perdere  in  chiacchiere,  Auto-da- fé 
o  Atto  di  fede,  voleva  dire  esser  messi  alla  tortura,  e  poi 
bruciati  vivi  a  fuoco  lento,  in  nome  della  religione,  da 
qualche  frataccio  arrabbiato,  messo  su  da  Torquemada, 
per  la  bella  ragione  (per  portare  un  paragone)  che  io  non 
me  la   sento    di  pensarla    come   il   piovano    di    Baghoghi. 

Tant'è  vero  che  perfino  Giordano  Bruno  e  Galileo  Ga- 
lilei, (che  insieme  a  Dante  Alighieri,  sarebbero  i  tre  più 
famosi  scienziati  dell'universo  mondo),  perchè  non  vollero 
(come  dice  la  storia)  passar  da  vigliacchi  davanti  agli  in- 
quisitori, andò  a  finire  che  anche  loro,  com' altre  centomila 
vittime  dell'oscurantismo,  prima  furono  straziati  in  mille 
modi  e  poi  incatramati  e  bruciati. 

E  cosi  v'ho  spiegato,  in  quattro  e  quattr'otto,  ciò  che 
significa  questa  brutta  fregnaccia  de  l'Auto-da-fè, 
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Ebbene  :  volete  sapere  quali  sono  le  conseguenze  che 
derivano  dalle  infamie  del  clericalismo  ?  Io  prima  andavo 
alla  messa  e,  tutti  gli  anni,  verso  Pasqua,  mi  confessavo. 

Ma  da  quando  lessi  la  «  Storia  dell'  Inquisizione  di  Spa- 
gna »  non  vo  più  alla  messa  e  mi  guardo  bene  dal  con- 
fessarmi. 

Certo  io  non  sono  come  quelli  che  dicono  che  Dio  non 
e'  è.  Io  credo  in  Dio  e  non  mi  vergogno  a  dirlo.  Ma  credo 
che  Dio  debba  essere  il  più  accanito  nemico  dei  preti. 

E  ragiono  così  :  Dio  ha  creato  l'uomo,  ma  non  ha 
creato  i  preti  ;  sono  i  preti  invece  che  si  sono  creati  da  sé 
per  dare  ad  intendere  che  senza  loro  non  si  poteva  andare 
in  Paradiso,  Ma  hanno  finito  col  farne  tante  e  tante,  che 
la  gente  oramai  non  crede  più  neppure    nell'acqua  fresca. 

E  questo  è  il  brutto.  Perchè  quanto  a  non  credere  ai 
preti,  chi  dovrebbe  crederci  ? 

Ma  quanto  a  non  credere  a  Dio,  la  mia  lunga  esperienza 
di  vecchio  carabiniere  m' insegna  che  Dio  è  necessario  e 
che  se  non  ci  fosse  bisognerebbe  inventarlo  ;  non  fosse 
altro  per  risparmiare  un  po'  di  lavoro  alla  pubblica  sicu- 
rezza. 

Non  so  se  m' intendete. 

Ad  ogni  modo,  io  concludo,  come  tutte  quelle  persone 
che  non  si  son  fatte  beccare  il  cervello,  che  per  credere  in 
Dio  non  e'  è  bisogno  dei  preti  ;  anzi  io  credo  fermamente 
che  se  sparissero  i  preti,  tutti,  ed  io  per  il  primo,  s'ande- 
rebbe  alla  messa. 

E  questa,  e  non  già  quella  che  non  si  capisce  (concluse 
l'ex  maresciallo  Bellachiorba,  riaccendendo  la  cicca  semi- 
spenta) è  la  vera  spicologia. 

AUTODECISIONE    DEI    POPOLI 

Il  primo  dei  «  quattordici  punti  »  di  Wilson,  coi  quali 
questo  dentista  americano  dai  denti  d'oro  pretendeva 
ricucire  la  sbrindellata  Europa. 

Fu  una  nuova  frase  vescica  (la  più  gonfia  e  ventosa  di 
tutte)  che  si  gonfiò  e  si  sgonfiò  rapidamente,  lasciando  con 
tanto  di  naso  un'infinità  di  compunti  barbagianni  anche  cat- 
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tolìcì  che  s'eran  convertiti,  dalla  sera  alla  mattina,  alla  re- 
ligione umanitaria  del  quacquero  d'oltre  Oceano. 

I  popoli,  cioè  le  razze  diverse,  sparse  attualmente  in 
tutti  i  punti  del  globo,  e  denominate  da  altre  razze,  non 
possono  sperare  di  viver  libere  se  non  affidando  le  loro  ra- 
gioni alla  spada.  0  hanno  forza  e  vincono;  o  non  hanno 
forza,  e  allora  è  inutile  appellarsi  (specialmente  in  tempi 
democratici)   ad  una  pretesa  giustizia. 

La  democrazia  è  il  più  ipocrita  ed  ingiusto  dei  regimi 
politici.  Nonostante  che  abbia  sempre  la  giustizia  sulle 
labbra  abituate  alla  menzogna,  ha  l'avidità  nel  cuore  e 
sbocca  sempre  nell'  ingiustizia.  La  sua  vera  natura  consi- 
ste in  una  continua  e  crescente  volontà  di  rapina  :  rapina, 
coi  balzelli,  sulla  borsa  dei  cittadini  ;  rapina  nelle  colonie 
col  pretesto  dell'  incivilimento  ;  rapina,  con  l'annessione, 
sui  piccoli  popoli  inermi. 

Ecco  la  morale  che  discende  logicamente  dall'anti- 
vangelo  già  proclamato  nel  Settecento  coi  famigerati  Di- 
ritti dell'  Uomo. 

I  governi  attuali  (la  guerra  non  ha  sostanzialmente 
mutato  nulla)  sono  ancora  tutti,  più  o  meno,  impastati  e 
impestati  di  democrazia. 

E  l'effimero,  ripugnante  Messia,  venuto  dall'America  a 
far  l'allocco  in  Europa,  non  fu  che  un  democratico  imbe- 
cille caduto  in  una  grossa  imboscata  di  democratici  gras- 
satori. 

AUTODIDATTA 

La  distinzione  che  si  fa  di  solito  tra  scolari  di  scuole  e 
autodidatti  —  dando  la  palma  ora  ai  primi,  ora  ai  secondi  — 
non  ha  ragion  d'essere.  Tutti  quelli  che  veramente  sanno 
qualcosa  sono,  in  realtà,  autodidatti,  anche  se  hanno  fatto 
una  copiosa  collezione  di  pagelle,  di  licenze,  e  di  lauree. 
I  maestri  possono,  tutt'al  più,  far  crescere  l'amore  dell'ap- 
prendimento (e  anche  di  questo  bisogna  che  ci  sia  il  seme 
nello  scolaro)  e  insegnare  con  quali  metodi  e  libri  si  può 
meglio  apprendere.  I  più  imparano,  spesso,  a  dispetto  delle 
scuole  e  dei  programmi  :  da  sé,  coli' esperienza,  colla  lettura, 
colla  meditazione.  E  l'uniche  cose  che  veramente  si  sanno 
3on  quelle  scoperte  da  noi  medesimi. 
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Un  solo  Maestro  ha  l'uomo  —  Maestro  poco  ascoltato, 
non  sempre  inteso,  quasi  mai  seguito,  Maestro  infallibile 
che  ha  dettato  la  verità  ad  alcuni  scrittori,  le  ha  pro- 
nunziate colla  sua  propria  bocca  diciannove  secoli  or  sono 
e  ancora  parla  di  tanto  in  tanto  dal  trono  del  principe 
degli  Apostoli. 

AUTOGRAFO 

La  più  bella  lezione  ai  fastidiosi  collezionisti  d'autografi 
la  dette  Rudyard  Kipling  a  un  buon  uomo  il  quale,  avendo 
sentito  dire  che  le  riviste  pagavano  la  prosa  dell'autore  di 
Kim  uno  scellino  la  parola,  immaginandosi  che  costui 
dovesse  adoprare  chissà  quali  preziose  e  inaudite  parole, 
gli  spedì  un  vaglia  di  tre  scellini  pregandolo  che  gli  man- 
dasse in  cambio  tre  parole  sue.  Kipling  prese  una  carto- 
lina e  ci  scrisse  su  :  «  Siete  un  imbecille  »  e  con  tanto  di  firma 
la   diresse   al   compratore   di   parole   illustri. 

Metodo  che  sarebbe  da  seguirsi  sempre  se  coli'  inflig- 
ger la  meritata  lezione  non  si  contentasse,  nello  stesso 
tempo,  l' indiscreta   manìa  dei  petulanti. 

AUTOLATRIA 

Il  comm.  Quattrostomachi,  dopo  il  lauto  pranzo  quoti- 
diano, con  un  grosso  sigaro  avana  fra  le  labbra,  fa  il 
chilo,   comodamente    sdraiato   sulla     poltrona     a    dondolo. 

Quasi  avvolto  in  una  odorosa  nuvola  di  fumo  (il  suo 
incenso)  egli  pensa  :  Sono  soddisfatto,  mi  voglio  bene  ; 
anzi  mi  adoro.  Io  sano,  io  ricco,  io  stimato,  io,  per  censo, 
senatore  del  regno  ! 

I  miei  occhi,  per  soddisfarsi  pienamente,  non  possono 
oramai  che  guardare  la  mia  sacra  persona  riflessa  nello 
specchio  ;  anzi,  certe  volte,  mi  vien  quasi  la  voglia  d' in- 
ginocchiarmi  davanti  alle   mìe  sembianze. 

Ma  a  questo  punto  del  soliloquio  il  sigaro  avana  gli 
casca  dalle  labbra  e  la  grossa  testa  gli  si  ripiega  sul  petto. 

Si  è  forse  il  comm.  Quattrostomachi  placidamente  ad- 
addormentato  ? 

Ahimè  !  non  è  così  :  il  Gran  Mangia  Pan  è  morto  ! 
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AUTOMA 

È  l'uomo  moderno. 

Arrivato  al  massimo  della  civiltà  ha  creduto  di  rag- 
giungere il  massimo  della  libertà  ;  invece  è  diventato 
macchina  fra  le  macchine. 

Il  movimento  del  suo  cervello  è  determinato  da  idee 
non  sue,  ma  create  e  propagare  dallo  spirito  di  menzogna. 
L'uomo  le  trova  belle  e  fatte  ;  e  le  riceve  senza  accorger- 
sene, come  l'automobile  non  s'accorge  d'esser  messo  in 
moto  dallo  chauffeur. 

Tutti,  oggi,  fanno  e  dicono  in  sostanza  le  medesime 
cose  ;  la  loro  discordia  è  apparente.  Sotto  la  diversità 
della  maschera  e'  è  l'uniformità  del  cadavere. 

Morti  semoventi,  schiavi  meccanizzati,  quanto  più  di- 
ventano automi,  tanto  più  inneggiano  alla  libertà  di  cui 
non  sono  più  degni. 

Cristo  potrebbe  ancora  farli  vivi  e  liberi  ;  ma  non  lo 
conoscono  più  ;  e  non  sospettano  neppure  che  l'orologio 
della  storia  ha  quasi  finito  la  carica. 

AUTOMOBILE 

La  carrozza  diabolica  dell'arricchito  e  del  nobile  invol- 
garito e  incanaglito. 

Sui  primi  tempi,  essendo  odiata  dai  poveri,  non  man- 
cava, di  quando  in  quando,  qualche  lodevole  barrocciaio  o 
contadino  che  mettesse  all'improvviso  attraverso  alla  strada 
un  tronco  d'albero  o  un  ostacolo  qualunque,  perchè  i  po- 
tenti  dell'  HP  si   rompessero  l'osso   del  collo. 

Ma  oggi,  tutti  sembran  felici  di  lasciarsi  insozzare  o 
schiacciare   dalle  sempre  più  vertiginose   automobili. 

Perciò,  1'  Omo  Salvatico  che  è  rimasto  solo  ad  ese- 
crarle, si  rallegra,  com'  è  suo  costume,  tanto  se  crepa  chi 
ci  sta  sopra,  quanto  se  muore  chi  metton  sotto. 

AUTORITÀ 

L'amico  Bernardo  Sanvisenti,  milanese  «  de  Milan  », 
mi  racconta  questo  aneddoto  : 

«  Una  mattina,  uscendo  di  casa,  come  al  solito,  per  an- 
dare a  far  lezione,  m'accorsi  che  i  tranvai  non  circolavano, 
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ma  poco  dopo  essendone  apparso  uno  vuoto  che  rientrava 
al  deposito,  vi  salii,  ed  avendo  chiesto  se  potevo  usu- 
fruirne per  un  certo  tratto  di  strada,  mi  venne  risposto 
di   sì. 

Allora  domandai  al  conduttore  :  si  può  sapere  perchè 
e'  è  lo  sciopero  ? 

Ed  egli  :  —  Han  copà  la  sciura  Rosa. 

Ma  lei  (dissi)  lo  sa    chi    è  ? 

—  Mi  no. 

Ed  io  spiegai  :   È  la  Luxembourg,  tedesca.... 

—  Ah,  mi  la  conoss'  no. 

E  allora  perchè  scioperate  ? 

—  Ma....   È  vegnu  l'ordin. 

Questo  tranviere  meneghino,  debitamente  rimbecillito  e 
tesserato  dal  socialismo  allora  trionfante,  è  la  personifica- 
zione del  popolo  di  tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi,  che 
obbedisce  sempre,  senza  sapere  e  senza  discutere,  all'or- 
dine ricevuto  dai  suoi  sovrani. 

Poco  importa  in  fondo  che  i  suoi  sovrani  siano  Napo- 
leone I  ieri  l'altro  o  l'ebreo  Trotski  oggi  ;  il  popolo  (an- 
che quello  rivoluzionario,  anzi,  specialmente,  quello)  ha 
bisogno  d'esser  comandato  e  di  ricevere  ordini  e  d'ese- 
guirli. 

Egli  (e  i  demagoghi,  che  per  la  loro  sozza  ambizione 
ne  fanno  toppe  da  scarpe,  sono  i  primi  a  saperlo)  non  è  nato 
per  la  hbertà  ;  questa  è  soltanto  una  parola  che  gli  risuona 
bene  all'orecchio  e  che  serve  soprattutto  per  terminare 
certi  versi  tronchi  delle  canzoni  popolari  e  ribelli.  Vice- 
versa, la  cosa  della  quale  il  popolo  ha  veramente  biso- 
gno (essendo  un  gigante  senza  testa)  è  l'autorità.  Quando 
gli  stessi  anarchici,  qualche  anno  addietro,  portavano  a 
processione  le  loro  fosche  bandiere  col  motto  infame  : 
«  Né  Dio  né  padrone  «,  obbedivano,  senza  saperlo,  all'  in- 
ventore di  quel  motto  ;  e  quando  tiravano  le  bombe,  nei 
teatri  e  sui  cortei  patriottici,  o  una  persona  o  un  opu- 
scolo  l'aveva   loro   ordinato. 

Ma  se  tutto  ciò  è  vero  (ed  è  indiscutibilmente  vero) 
tutta  la  questione  consiste  nel  sottrarre  il  popolo  all'auto- 
rità dei  demagoghi,  dei  capi  partito,  delle  sette,  e  di  qua- 
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ìunque  privato  mascalzone,  per  sottoporlo  all'autorità  le- 
gittima e  suprema  che  risiede  solo  nei  Re. 

La  quale  però,  (beninteso)  non  può  esser  né  completa- 
mente restaurata  né  a  lungo  mantenuta  se  non  è  giusta  e 
paterna  ;  e  non  può  esser  giusta  né  paterna  se  non  è  illu- 
minata e  guidata  dall'autorità  del  Papa,  il  quale,  nelle 
cose  dello  spirito,  é  l'unico  sovrano  sulla  terra  che  sia  illu- 
minato dallo  Spirito  Santo. 

Certo,  un  simile  linguaggio  é  diventato,  pur  troppo  !, 
incomprensibile  ;  eppure,  o  si  torna  a  comprenderlo,  e  con- 
seguentemente si  ristabilisce  l'ordine  su  queste  basi,  o  par- 
lare d'autorità  in   altro  modo   è  vano. 

AUTUNNO 

Il  romanticismo  ha  messo  di  moda,  tra  le  stagioni,  l'au- 
tunno —  epoca  del  disfacimento,  della  maturità  che  di- 
viene marcitura,  della  decadenza  e  di  altre  simbologie 
ben  adatte  al  nostro  tempo.  L'antichità  si  rallegrava  nella 
primavera  ;  il  Rinascimento  fu  una  selvaggia  estate  :  l'Omo 
Salvatico,  che  ha  messo  dapparte  molte  cataste  di  legna, 
aspetta  imperterrito  il  grande  imminente  inverno. 

AVANGUARDIA 

E  la  stagione  delle  «  avanguardie  ». 

Ce  n'  è  più  che  mosche  e  tafani,  durante  il  solleone, 
sul  ventre  osceno  d'una  carogna. 

Rosse,  nere,  bianche,  verdi,  gialle,  calò,  ronzano,  girano, 
s' incontrano,  si  mischiano,  s'azzuffano,  si  separano,  si 
riabbracciano. 

Ciascuna  ha  un'  insegna  diversa  come  le  contrade  del 
Palio  di  Siena. 

I  suoi  componenti  che  da  poco  tempo  hanno  lasciato 
«  il  pappo  e  il  dìndi  »  né  son  giunti  ancora  alla  pubertà 
spirituale,  non  sanno  bene  ciò  che  vogliono  ;  si  spingono 
avanti  verso  conquiste  fantastiche  ;  precedono  eserciti  ine- 
sistenti ;  urlano,  cantano,  marciano,  giuocano  ai  soldati 
come  i  ragazzi. 

Tutti  sono  affetti  da  una  specie  di  Ballo  di  San  Vito 
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e  da  una  sbornia  molesta  cKe  non  dà  requie  né  a  loro  ne 
agli  altri. 

Anche  i  giovani  cattolici  hanno  contratto  la  stessa  ma- 
lattia. Anch'essi  farneticano  d'avanguardismo,  di  squa- 
drismoj  dì  scoutismo,  ecc.  Ma  son  più  buffi,  più  meschini, 
più  tardigradi. 

Scimmiottano  male,  arrivano  in  coda,  sciupano,  com- 
promettono ed  avvihscono  il  cattoKcismo. 

Era  un  pezzo  che  volevo  dir  loro  queste  cose. 

La  smettano';  interrompano  insomma  la  rappresenta- 
zione, rientrino  tra  le  quinte  e  si  rivestano  da  cristiani. 
Brucino  i  loro  «  gagliardetti  »),  si  spoglino  delle  loro  «  di- 
vise »,  si  stacchino  i  loro  «  distintivi  »,  spezzino  i  loro  «  ba- 
stoni »  o  «  manganelli  »,  se  ne  hanno. 

Cessino  di  far  concorrenza,  con  gli  stessi  mezzi,  ai  loro 
multicolori  colleghi. 

Ripudino  ogni  forma  di  modernità,  di  vanità,  di  spor- 
tismo,   d'esibizionismo. 

Non  facciano  dichiarazioni  non  richieste  (e  del  resto 
non  apprezzate  e  spesso  mal  ricompensate)  di  modernità, 
di  democrazia,  d'  umanitarismo,  ecc. 

Si  comportino  apostolicamente  da  cristiani.  Questo  è 
tutto.  Non  s'occupino  di  politica,  ma  della  redenzione 
delle  anime  dalla  schiavitù  del  peccato. 

Non  vadano,  come  tutti  gli  stolti  del  nostro  tempo, 
in  cerca  d'un  programma.  Il  loro  programma  fu  finito  di 
scrivere  venti  secoli  addietro,  col  sangue  del  Salvatore  che 
gocciolò  dalla  Croce. 

Se  vogliono  un  distintivo  riadottino  il  distintivo  di  Cri- 
sto, quello  di  tutti  i  santi  e  di  tutti  i  martiri  :  La  Croce. 

Non  s' iscrivano  in  un  partito,  ma  agiscano,  dentro 
la  Chiesa,  contro  le  parti. 

E  se  vogliono  essere  all'avanguardia  dei  Cattolici  della 
loro  nazione,  lo  siano  ;  ma  non  spoliticando,  bensì  evan- 
gelizzando :  cioè  ripetendo  e  vivendo  la  Parola  di  Cristo 
e  per  essa  all'occorrenza  (intrepidi  soldati  inermi)  facen- 
dosi ammazzare. 
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AVANTI  ! 

Organo  dei  socialisti  italiani,  e  parola  magica  per  tutti. 

Ogni  antigambero  moderno  vuole  andare  avanti  a  ogni 
costo  :  non  importa  con  qual  mezzo,  in  quale  direzione  e 
per  qual  motivo. 

Avanti,  perchè  avanti  ad  ogni  avanti  c'è  un  altro  avanti  ; 
e  nessuno  di  questi  avanzanti  cretini  (che  vien  fatto  avan- 
zare>  a  sua  insaputa,  verso  la  putredine  e  l' inferno)  non 
sospetta  neppure  che  tutte  le  «  avanzate  »  sono  inutili  per- 
chè durante  ogni  avanzata  si  vedono  e  si  fanno  in  sostanza 
le    stesse    mascalzonate    e   le    stesse    sciocchezze. 

La  profonda,  irrimediabile  imbecillità  dei  contempora- 
nei che  non  possono  (dicono)  credere  in  Dio,  consiste  dun- 
que, nel  credere  che,  andando  sempre  più  avanti  e  con 
sempre  maggior  velocità,  si  possa  un  bel  giorno  agguantare 
un  frammento  di  coda  dell'  impossibile. 

Invece,  prima  trovano  la  pazzia  e  poi  la  morte. 

Ma  non  importa  ;  essi,  r  preagonici  cretini,  continuano, 
vestiti  in  maschera,  a  scavalcare  i  morti  e  a  correr  dietro 
all'  inesistente  senza  accorgersi  d'essere  aggiogati  alla  pe- 
sante macina  della  loro  sciocca  superbia  e  di  rifar  sempre, 
in  tondo,  come  l'asino,  a  cui  somigliano,  anche  se  truccati 
da    sciacalli,  la  stessa  via. 

AVARIZIA 

—  I  preti,  osservava  maliziosamente  il  commendator 
Quattrostomachì,  hanno  messo  l'avarizia  tra  i  peccati  ca- 
pitali e  la  ricoprono  di  tutti  i  vituperii.  Secondo  me  hanno 
torto.  Prima  di  tutto  gì'  invidiosi  accusano  d'avarizia  quelli 
che  seguono  semplicemente  i  dettami  della  saggia  econo- 
mia e  del  giusto  risparmio.  Eppoi  per  poter  dare  molto 
bisogna  aver  molto  e  chi  non  possiede  per  eredità  e  deve 
ammucchiare  non  può  diventar  ricco  che  a  forza  di  ladro- 
nerie e  d'avarizia  e  tutti  mi  accorderanno  eh'  è  meglio 
esser  avaro  che  ladro.  E  infine  gli  avari,  oggi,  sono  gli  unici 
asceti  che  io  conosca  perchè  si  privano  di  tutto,  resistono 
a  tutte  le  tentazioni,  e  vivono  peggio  dei  Padri  del  Deserto 
pur  di  non  toccare  il  loro  tesoro.  Se  le  privazioni  fanno 
guadagnare  il  paradiso   e'  è  il  caso   che   Dio   tenga   conto 
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anche  dì  quelle  degli  avari.  Eppoi  volete  sapere  chi  è  che 
predica  contro  l'avarizia  ?  Sono  i  poveri,  i  pezzenti,  i  nul- 
latenenti, e  si  capisce  bene  il  perchè.  Cristo  dice  di  dar  via 
i  propri  beni  e  di  non  pensare  al  domani.  Ma  lui  era  Dio 
e  io  sono  un  uomo  :  i  beni  me  li  son  guadagnati  colle  mie 
onorate  fatiche  di  appaltatore  di  lavori  pubblici  e  non  vo- 
glio regalarli  al  primo  scalzacane  che  capita  —  e  se  do- 
mani non  ho  da  mettere  il  lesso  al  fuoco  non  posso  mica 
pagare  il  macellaro   coli'  Evangelo  ! 

—  Ma  se  lei  patisce  un  po'  di  qua,  rispose  timidamente 
uno  de'  commensali,  starà  meglio  di  là. 

—  Può  esser  benissimo,  rispose  il  commendatore,  ma 
i]  medico  mi  ha  detto  che  per  il  mio  organismo  ci  vuole  un 
po'  di  carne  tutti  i  giorni.  Il  Paradiso  è  una  bella  cosa  ma 
la  salute,  capirà  bene,  preme  a  tutti  ! 

AVE,  IMPERATOR,  MORITURI  TE  SALUTANT 

Anche  a'  nostri  tempi  i  gladiatori  —  non  sempre  obbli- 
gati —  si  sbuzzano  in  quell'anfiteatro  che  si  chiama,  come 
i  giornali  sanno,  «  arena  politica  ».  Ma  non  hanno  più  il 
conforto  di  salutare,  nell'agonia,  un  imperatore  splendente 
d'oro,  di  porpora  e  di  gloria  nell'altezza  di  una  tribuna. 
Non  ci  sono  più  imperatori,  e  neanche  re  ;  i  monarchi 
son  quasi  tutti  fuggiti  o  abdicandi  ;  e  quelli  che  restano 
non  assistono  ai  tornei  parlamentari.  I  poveri  gladiatori 
in  falde  debbono  morire  sotto  gli  occhi  smorti  dei  cronisti 
freddolosi,  dei  capisezione  intirizziti  o  di  un  usciere  col 
veggio,  e  l'ultimo  bagliore  che  appare  ai  moribondi  è  tutt'al 
più  il  fiammifero  di  un  portiere  che  accende  la  sigaretta. 

AVE   MARIA 

La  più  dolce,  profonda  e  celestiale  preghiera  della 
Chiesa. 

Se  nel  mondo  ci  fossero  ancora  dei  veri  cristiani,  non 
potrebbero  pronunciarne  le  parole  senza  cadere  in  estasi. 

Il  suo  contenuto,  diviso  in  tre  parti,  è  sublime. 

Nella  prima  compare  l'Angelo,  s' inchina  ;  poi,  quasi 
con  tocchi  d'arpa,  annunzia  alla  Vergine  sine  labe  la  vo- 
lontà  dell'  Eterno. 
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Nella  seconda,  la  madre  del  Precursore,  ospitando  1'  E- 
letta  fra  le  donne,  ne  benedice  il  grembo  immacolato, 
che    custodisce   il    mistero    dell'  Incarnazione    divina. 

Nella  terza,  tutta  la  Chiesa  militante,  volgendosi  alla 
Regina  degli  Angeli,  ne  invoca  l' intercessione,  presso  il 
Figlio,    che  le  sta   a   fianco,  nella   Gloria   Eterna. 

L' intero  poema  divino  ed  umano  del  Cristianesimo  è 
qui.  Ma  forse,  mentre  il  mondo  agonizza,  nessuno  s' af- 
faccia adorando  su  questo  abisso  d'amore. 

AVENTINO 

—  Mi  ritiro  sull'Aventino,  disse  un  giorno  il  rag.  Con- 
suntivi, rinchiudendosi  nel  solaio,  dove  lo  raggiunsero  le 
ultime  invettive  e  scarpate  della  moglie,  inferocita  dall'ava- 
rizia  maritale. 

AVIAZIONE 

Inutile  ritesserne  le  lodi. 

Si  veda  su  questo  argomento  l'entusiastiche  pagine, 
squisitamente  avanguardistiche,  di  Domenico  Giuliotti,  ne 
«  L'  Ora  di  Barabba  »,  libro  in  cui  si  celebrano  liricamente 
le  più  strepitose  invenzioni  del  genio  moderno  e  in  cui  si 
esalta  soprattutto  l'uomo  volante  del  XX  secolo,  per 
esser  riuscito,  dopo  tanto,  a  mangiare  la  pappa  in  capo 
al  suo  presunto  creatore. 

AVVENIRE 

Dal  libro  della  Sapienza  Borghese  : 

«  A  chi  conosce  il  vivere  del  mondo,  è  riservato  imman- 
cabilmente  un   lusinghiero   avvenire  ». 

«  Non  bisogna  star  sull'albero  a  cantare  come  la  cicala, 
ma  tener  presente  la  formica,  la  quale  pensa  per  tempo 
all'avvenire  ». 

«  Sebbene  i  tempi  sian  critici,  dobbiamo  preparare  al- 
l' Italia  un  avvenire  che  sia  degno  dei  suoi  radiosi  destini  ». 

«  Noi  troppo  odiammo  e  soflFerimmo,  amate  :  il  mondo 
è  bello  e  santo  è  l'avvenir  !  ». 

Ma  ecco  l'opinione  totalmente  opposta,  d'un  povero 
folk: 
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«  Non  vogliate  mettervi  in  pensiero  per  ciò  che  sarà 
domani  ;   basta  a  ciascun  giorno  il  suo  affanno  ». 

AVVENIRISTA 

S'  è  avuta  la  musica  avveniristica  (quella  di  Wagner) 
che  ora  puzza  di  stantìo  e  mostra  le  travi  mezze  marcie 
dove  sembrava  che  ci  fossero  belle  colonne  di  pietra  —  s'  è 
visto  anche  la  poesia  avvenirista,  che  oggi  fa  l'effetto 
di  balbettamenti  di  Polinesiani  o  di  Bantu.  Se  gli  avveni- 
risti pensassero  che  ogni  avvenire  è  destinato  a  diventar 
passato  si  attaccherebbero  alla  semplice  verità  del  genio  — 
la  quale  è  al  di  fuori  delle  alternative  dei  tempi,  e  non 
è  del  passato  e  neanche  dell'avvenire  perchè  appartiene 
all'eterno. 

AVVENTORE 

—  Ma  perchè  avete  ridotto  il  vostro  caffè  una  bolgia  infer- 
nale ?  (diceva  un  giorno  il  parroco  di  Bagoghi  a  un  caffet- 
tiere del  luogo).  Ogni  volta  che  passo  di  qui  sento  litigi, 
parole  oscene  e  bestemmie  orribili.  Specialmente  la  dome- 
nica, giorno  consacrato  al  Signore,  questo  locale  sembra  far 
concorrenza  al  turpiloquio  infame  di  tutti  i  diavoli. 

Eppure  siete  cristiano  ;  la  vostra  famiglia  viene  in 
Chiesa  ;  voi  pure  v'accostate  qualche  volta  ai  Sacramenti. 

Io  non  capisco  dunque  come  non  v'accorgete  di  com- 
piere con  la  vostra  inesplicabile  tolleranza  un  peccato  gra- 
vissimo del  quale  dovrete  render  conto  innanzi  a  Dio. 

« —  Io  la  lascio  dire  (rispose  il  caffettiere). 

E  gli  avventori,  quando  mi  fossi  perso,  col  far  troppo 
lo  schizzinoso,  quelli  che  sparlano  e  bestemmiano,  me  li 
riporta   lei  ? 

Chi  sta  a  bottega,  per  sua  regola  (se  non  ha  fatto  un 
patrimonio  da  potersi  pigliare  il  lusso  di  chiuder  l'eserci- 
zio) bisogna  che  non  abbia  né  bocca  né  orecchi. 

L'avventore   paga   e   vuol   fare  il  suo   comodo. 

E  poi,  sarebbe  bella  che  Dio  mi  mettesse  in  conto  le 
bestemmie   degli  altri  ! 

Quando  bestemmio  io,  segni  pure  ;  ma  quando  bestem- 
mian  loro,  io  crederò  che  Domineddio  (se  vede  e  sente 
davvero  ogni  cosa)  non  scambi  bocca. 
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Gli  torna  questo  ragionamento  ?  E,  se  caso  mai  un  gli 
tornasse,  la  un  sa  i'   che  1'  ha  fare  ? 

L'ha  fare  i'  che  la  vole  ». 

E  inutile  dire  che  al  povero  parroco  non  rimase  che 
pentirsi   della  propria   ingenuità. 

AVVENTURIERE 

C'erano,  nel  Medio  Evo,  i  soldati  di  ventura  e  i  cavalieri 
di  ventura  :  quelli  a  soldo  dei  principi,  i  secondi  agli  or- 
dini dei  santi  e  d'  Iddio.  Poi  nel  secolo  dei  Lumi  fiorirono 
gli  avventurieri  de'  quali  Cagliostro  fu  l'Amadigi  e  Casa- 
nova l'Ariosto  ma  erano,  agli  occhi  dei  sedentari,  eccezioni. 
Dopo  la  Grande  Avventura  del  1789  non  si  videro  che 
avventurieri  :  un  avvocatuccio  diventò  ghigliottinatore  della 
Francia,  un  tenentiiio  còrso  il  padrone  dell'Europa,  il  fi- 
gliolo d'un  macellaro  re  di  Svezia,  un  profugo  marxista  il 
despota  della  Russia. 

L'uomo  che  prende  moglie,  che  procrea  figlioli,  che  fab- 
brica una  casa,  che  scrive  un  libro,  è  oggi  il  più  arrischiato 
degli  avventurieri  perchè  le  leggi  di  quaggiù  son  cosi  rotte, 
le  difficoltà  tanto  cresciute,  le  sorprese  moltiplicate,  che 
ben  per  lui  se  non  morirà  di  fame  o  di  vergogna  prima 
d'esser  giunto  a  mezza  strada. 

AVVERSARIO 

L'  «  antico  avversario  »,  l'avversario  per  eccellenza  di 
tutti  i  cristiani,  era  uno  de'  nomi  del  Diavolo.  I  moderni, 
dolci  di  cuore  e  che  non  vogliono  aver  nemici,  hanno  fatto 
la  pace  anche  con  lui  :  una  pace  così  leale  e  perpetua  che 
il  Demonio  è  divenuto  a  poco  a  poco  l'amico  di  casa  della 
maggior  parte  delle   famiglie. 

AVVILIRE 

Chi  riesce  megho  ad  avvihre  ?  Lo  stato,  il  mondo  mo- 
derno, risponde  Péguy  :  «  Avilir  est  son  instinct  le  plus 
profond.  Quand  il  avilit,  quoi  que  ce  soit,  très  profonde- 
ment  mais  très  surement  il  se  sent  bìen  dans  la  voie  de  sa 
destination....  Le  monde  moderne   avilit....   D'autres   mon- 
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des  idéalisaient  ou  matérialisaient,  bàtissaìent  ou  démo- 
lissaient,  faisaient  de  la  justice  ou  faisaient  de  la  forcef 
d'autres  mondes  faisaient  des  cìtés,  des  communautés,  des 
hommes  ou  des'dieux.  Le  monde  moderne  avilit.  C'est 
sa  spécialité.  Je  dirais  presque  que  c'est  son  métier  s'il 
ne  fallait  pas  respecter  au  dessus  de  tout  ce  beau  nom 
de  métier.  Quand  le  monde  moderne  avilit,  mettons  que 
c'est    alors    qu'il   travaille   de   sa    partie  ». 

AVVOCATO 

Ab    uno,    disce   omnes  : 

L'avv.  Pappagorgia,  nato  a  Bagoghi  in  quel  di  Lonza, 
dimostrò  fin  dalla  più  tenera  infanzia  una  spiccata  di- 
sposizione all'eloquenza  ;  egli  non  ancor  settenne  e  già 
orgoglio  dei  propri  genitori  si  dice  che  tenesse  a'  coetanei 
del  luogo  fanciullesche,  sì,  ma  impressionanti  concioni. 

Poi  fu  mandato  al  ginnasio,  superò  il  liceo,  ascese  al- 
l' Università  ;  sostenne  nella  tesi  di  laurea  la  necessità  del 
divorzio,  in  una  tesina  di  diritto  costituzionale  espresse 
il  giudizioso  parere  che  il  re,  in  omaggio  ai  principi  demo- 
cratici, dovesse  vestire  costantemente  in  borghese  ;  e  in 
un'altra  tesina  di  medicina  legale  dimostrò,  con  argomenti 
ineccepibili,  che  in  certi  casi  la  religione  influisce  sinistra- 
mente sulla  delinquenza. 

In  pretura,  in  tribunale,  e  in  assise,  passò  di  trionfo 
in  trionfo.  Sotto  la  sua  parola  smagliante,  il  bianco  diven- 
tava nero  e  viceversa,  I  giurati  pendevano  attoniti  dalla 
sua  bocca  ;  e  i  delinquenti,  assolti,  continuavano  con  più 
zelo  nella  loro  proficua  carriera. 

L'avvenire  dell'avv.  Pappagorgia  si  dispiegava  con  i 
colori  più  rosei.  Un  bel  giorno  (era  fatale  !)  debuttò  contem- 
poraneamente in  politica  e  in  letteratura  ;  in  letteratura 
con  un  volumetto  di  versi  intitolato  Ciclamini  ;  in  politica 
presentandosi  candidato  di  parte  democratica  nel  collegio 
di  Roccabicocca  :  due  strepitose  vittorie.  Bagoghi,  sua 
patria,  gli  apprestò  festeggiamenti  solenni  ;  nel  banchetto 
che  fu  dato  in  suo  onore  egli  parlò,  raggiungendo  (come 
ben  disse  il  giornale  locale)  il  più  alto  diapason  dell'elo- 
quenza e  facendo  pianger  tutti  dalla  commozione.  Disse  tra 
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l'altre  cose  che  si  sentiva  orgoglioso  d'esser  bagoghiano  e 
italiano  ;  che  si  sarebbe  adoperato  per  illustrare  con  l' in- 
gegno largitogli  da  madre  natura  Bagoghi  e  1'  Italia  ;  che 
grandi  battaglie  lo  aspettavano  nella  stampa,  nel  parla- 
mento e  nel  fòro  ;  e  concluse  col  dimostrare  che  Bagoghi 
era  il  fiore  dell'Italia,  e  che  l'ItaUa,  terra  di  Giordano  Bruno 
e  di  Dante,  era   il  giardino    del  mondo. 

La  sera,  in  paese,  ci  fu  concerto  vocale  e  strumentale  e 
illuminazione  alla   Fantappiè. 

Tre  anni  dopb,  l'avv.  Pappagorgia,  già  comproprietario 
d'Un  giornale  e  azionista  di  diverse  banche,  fu  incaricato 
da  Sua  Maestà,  in  momenti-  difficilissimi,  di  formare  un  mi- 
nistero di  conciliazione,  dal  quale  si  aspettava  la  salvezza 
della  patria. 

E  r  illustre  bagoghiano  Pappagorgia,  abilissimamente, 
e  quasi  di  sottogamba,  la  salvò. 

AZEGLIO    (MASSIMO    D')   (1798-1866) 

Creatore  della  celeberrima  frase  :  L'  Italia  è  fatta,  ora 
bisogna  far  gì'  Italiani. 

Per  offrire  un  modello  adeguato  per  questa  fabbrica- 
zione scrisse  i  propri  Ricordi,  nei  quali  si  manifesta  simile 
a  quei  grandi  Italiani  del  Rinascimento  che  furono,  come 
dicono  i  professori  di  liceo,  multanimi  e  poliedrici.  Il  no- 
stro Massimo,  difatti,  come  uomo  di  stato  voleva  espellere 
dal  Piemonte  i  rifugiati  del  '48  e  promosse  con  le  leggi 
Siccardi  la  lotta  contro  la  Chiesa  ;  come  pittore  dipinse  la 
Sfida  di  Barletta  e  come  letterato  sposò  una  figliola  di  Ales- 
sandro  Manzoni. 

AZIENDA 

Un  giorno  al  sig.  Teofilo  Panciadoro  (persona  religiosa 
e  facoltoso  esercente)  fu  raccontato  da  qualcuno  che  San 
Francesco  (figlio  d'un  rinomato  mercante  di  pannine)  no- 
nostante tutta  la  sua  santità,  non  si  peritò  di  rubare  (di- 
ciamo rubare)  diverse  stoffe  dal  negozio  paterno,  per  re- 
staurare col  ricavato  delle  medesime  una  chiesa  in  rovina. 
Non  solo,  ma  che  in  seguito,  essendosi  messo  a  fare,  per  amor 
di  Cristo  (bell'amore  !)  ogni  specie  di  mistiche  pazzie,  fi.ni 
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col  gittare  il  discredito  perfino  sull'azienda  già  felice- 
mente gestita  dal  suo  disgraziato  genitore,  la  quale,  sebbene 
la  storia  non  lo  dica,  è  supponibile  che  andasse  a  rotoli. 

Sul  primo,  di  fronte  a  tali  notizie,  il  nostro  religioso 
Panciadoro  rima:^e  incredulo  ;  ma  poi  dovè  pur  troppo 
convincersi  che  quella  era  la  pura  e  semplice  verità. 

E  allora,  perisando  con  raccapriccio  che  la  propria 
azienda  gli  potesse  venir  rovinata  da  un  figlio  della  risma 
di  San  Francesco,  non  potè  fare  a  meno  d'esclamare  :  «  Se 
la  cosa  sta  proprio  in  questo  modo,  io  mi  formalizzo  alta- 
mente che  la  Chiesa  non  si  vergogni  di  certi  santi  !  ». 

AZIONE    DIRETTA 

Certe  volte  (sebbene  di  rado)  ci  si  contenta  dell'  «  azione 
dimostrativa  »,  cert'altre  si  passa  dall'azione  dimostrativa 
all'azione  diretta  ;  ma  più  spesso,  sempre  più  spesso  (fin- 
ché prestissimo  sparirà  qualunque  eccezione)  l'azione  di- 
retta non  soffre  ostacoli.  Fra  poco,  un  secondo  prima  del- 
l'azione, non  ci  sentiremo  più  dire  :  «  ti  rompo  il  muso  », 
ma  ci  troveremo  fulmineamente  col  muso  rotto,  e  non 
avremo  neppure  la  modestissima  consolazione  di  sapere 
né  il  perchè  né  da  chi. 

L'educazione  fìsica  ha  sorpassato  gloriosamente  qua- 
lunque più  rosea  aspettativa. 

Tanto  che,  d'ora  in  avanti,  soltanto  a  mettere  il  piede 
fuori  dell'uscio,  e'  è  il  caso  d'aver  l'onore  d'essere  educa- 
tamente ammazzati,  per  puro  sport. 

AZIONISTA 

L'azionista  è,  insieme  all'assiduo,  all'elettore,  al  contri- 
buente, al  cavaliere  uno  dei  personaggi  più  diffusi  della 
grande  atellana  del  nostro  secolo.  L'azionista,  contraria- 
mente a  quel  che  potrebbe  immaginare  il  volgo  profano, 
non  fa  nessun'azione  ma  si  contenta  di  tenere  chiuse  le  sue 
azioni  e  di  recarsi  ogni  anno  a  riscuotere  quello  che  hanno 
prodotto,  grazie  al  lavoro  di  altri  uomini  che  compiono  azioni 
penose  e  faticose  per  otto  ore  del  giorno. 
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AZTECHI 

Famoso  popolo  morto,  che  dopo  aver  conquistato  il 
Messico,  fu,  a  sua  volta  conquistato  e  sterminato  dagli 
spagnuoli. 

Molte  cose  si  raccontano  e  si  conservano  degli  Aztechi 
—  perfino  monumenti  e  inni.  Ma  nulla  merita  d'esser  ri- 
cordato più  del  mito  dei  Quattro  Soli, 

Gli  Dei,  secondo  gli  Aztechi,  crearono  un  dopo  l'altro 
quattro  mondi  illuminati  da  quattro  differenti  soli.  Sotto 
il  regno  del  primo  sole,  Chalchiuhtonatiuh  (sole  di  gemma) 
venne  una  specie  di  diluvio  e  gli  uomini  che  non  affogarono 
furon  cangiati  in  pesci  ;  sotto  il  secondo,  Tkionatiuh  (sole 
dì  fuoco)  gli  uomini  miserabili  si  nutrivan  di  gramigna  e 
una  pioggia  di  fuoco  li  distrusse  e  li  trasformò  in  cani  e  gal- 
line ;  sotto  il  terzo,  Tohualtonatiuh  (sole  di  tenebre)  gli 
uomini  mangiavano  la  pece  e  furono  sterminati  dalle  belve 
e  dai  terremoti  ;  sotto  il  quarto,  Ehecatonatiuh  (sole  del 
vento)  gli  uomini  campavan  di  frutti  ma  furon  distrutti 
dalle  tempeste  e  trasformati  in  scimmie. 

Cortez,  nel  1521,  mise  un  termine  alla  civiltà  azteca  e 
non  sapremo  mai  com'essi  avrebbero  concepito  il  quinto 
sole,  cioè  quello  che  regna  oggi.  Uno  degli  ultimi  discen- 
denti di  Motecuzoma,  che  vive  ancora  in  Cuernovaca  nel 
Messico,  ci  confidava  che  il  nostro  sole  è  detto  Sole  di  san- 
gue, che  gli  uomini  di  questa  epoca  si  nutrono  di  carne  e 
di  merda  umana  e  che  diventeranno,  fra  non  molto,  iene  e 
scarabei.  (l) 

AZZECCAGARBUGLI 

—  Il  signor  Alessandro  Manzoni  —  diceva  un  giorno 
in  un  crocchio  autorevole  l'avv.  Pappagorgia  —  a  me  è 
sempre  andato  poco  a  genio.  Dicono  che  scrive  bene  ; 
sarà  ma  quello  stile  freddino  freddino,  con  quei  risolini 
un  po'  scemi  e  un  po'  maligni,  mi  svaga  poco  :  non  e'  è 
fuoco,  non  e'  è  nerbo,  non  e'  è  quella  lussureggiante  dovì- 
zia d' immagini   che   renderà   preziosa   nei   secoli  la   prosa 

(t)  W.  Lehmann.  Tradizioni  degli  antichi  messicani  (Jour- 
nal de  la  Soc.  des  Americanistes  de  Paris,  T906,  pp.  209-29) . 
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signorile,  e  direi  quasi  imperiale,  del  nostro  Gabriele.  Eppoi 
quell'untuosità  cristiana,  quei  preti  e  frati  che  fanno  tutte 
le  carte  loro,  e  quella  supina  rassegnazione  che  il  mio 
maestro  Carducci  bollò  col  marchio  infuocato  del  suo  giu- 
sto disdegno,  son  tante  ragioni  che  me  lo  rendono  antipa- 
tico. Ma  e'  è  di  più.  Quel  collotorto  ha  offeso  profondamente 
la  dignità  professionale  della  classe  alla  quale  mi  onoro  di 
appartenere.  È  ormai  pacifico  che  la  figura  dell'Azzecca- 
garbugli vorrebbe  essere  una  satira  degli  avvocati  e  del- 
l'avvocatura. Il  signor  Manzoni  si  permette  d'  insinuare 
che  gli  avvocati  si  lasciano  imporre  dal  grado  sociale  e  dalle 
condizioni  di  coloro  contro  i  quali  dovrebbero  brandire  le 
armi  della  giustizia.  Respingo  con  tutte  le  mie  forze  la  turpe 
calunnia.  Io  non  ho  mai  restituito  a  nessun  contadino 
nessun  paio  di  capponi  e  se  il  mio  cliente  è  pronto  a  soddi- 
sfare il  mio  onorario  io  son  pronto  a  difenderlo,  anche 
se  ha  torto,  e  a  difenderlo  contro  tutti,  anche  se  l'avversario 
fosse,    putacaso,    il    sindaco    o    il   priore  ! 

AZZURRO 

La  domenica,  dopo  aver  digerito  il  pranzo  più  succu- 
lento del  solito  con  l'aiuto  di  sfiatamenti  orali  ed  anali,  il 
bottegaio  esce  di  casa,  si  avvia  verso  i  giardini  pubblici, 
dove  sorgono  i  monumenti  degli  eroi  pubblici  e  si  aggirano 
le  donne  pubbliche,  guarda  il  cielo  ed  esclama  : 

—  Com'  è  bello  l'azzurro  !  Se  non  avessi  preso  la  carriera 
del  commercio  quasi  quasi  avrei  preso  quella  della  poesia  ! 
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BAAL 

Uno  de'  nomi  assiri  d'  Iddio  :  voleva  dire,  in  lor  lin- 
gua, «  padrone  »  —  non  padre. 

Gli  Ebrei  più  volte  lasciarono  il  Padre  per  il  Padrone 
—  o  i  Padroni,  pe'rchè  molti  erano  i  baalim.  Furon  puniti, 
e  più  atrocemente  quando  uccisero  il  Figlio  del  Padre. 
Tutte  le  volte  che  i  popoli  non  vogliono  essere  figli  del- 
l'unico Padre  diventano  servitori,  e  bastonati,  dei  molti 
Padroni  «  il  cui  regno  è  dì  questa  terra  ». 

BABBO 

Esisteva,  insieme  con  la  mamma  e  i  figli,  quando  esi- 
steva la  famiglia,  al  tempo  dei  comandamenti  di  Dio. 

Oggi,  che  comanda  il  Diavolo,  il  matrimonio  s'  è  tra- 
sformato in  un  contratto  e  la  famiglia,  che  ne  deriva,  è 
una  società  i  cui  membri  possono  unirsi  e  separarsi  a  se- 
conda degli  interessi  e  delle  passioni. 

È  naturale  quindi  che,  in  una  tale  società,  mentre  co- 
lui che  si  chiamava  babbo  è  il  semplice  socio  capitalista, 
colei  che  si  chiamava  mamma  e  coloro  che  si  chiamavano 
figli  non  siano  che  i  comodi  soci   consumatori. 

Talvolta,  quando  l'una  e  gli  altri  hanno  consumato  ab- 
bastanza, la  società  si  scioglie. 

Colei  che  si  chiamava  mamma,  va  in  cerca  d'un  altro 
socio  ;  coloro  che  si  chiamavano  figli  son  messi  in  un  isti- 
tuto, se  piccoli,  vanno  a  fare  i  delinquenti  per  il  mondo 
se  grandi  ;  e  colui  che  si  chiamava  babbo  si  consola  della 
propria    bancarotta   come   può. 

Quadro,  come  ognun   vede,  attraentissimo. 


BABBUINO 

Scimmia  cinocefala,  con  pelo  giallo-scuro-verdiccio, 
faccia   biancastra. 

Il  suo  nome  par  che  derivi  dal  latino  Babhius,  sciocco, 
a  cagione  dei  suoi  sciocchissimi  lazzi. 

È,  tra  le  scimmie,  la  più  brutta,  la  più  oscena  e  la 
più  maligna  :  impossibile,  dunque,  non  identificarla  col 
«  glorioso  patriarca  di   Ferney  !  ». 

BABELE 

La  torre  di  Babele  rimase  in  tronco  ma  la  confusione 
delle  lingue  va  crescendo  di  settimana  in  settimana  :  né  i 
popoli  ne  gli  uomini  s' intendon  più.  Gli  stampatori  s'af- 
fannano a  metter  fuori  vocabolari  ppliglotti,  ma  ognuno 
storce  le  parole  e  le  lingue  sono  coagulamenti  di  gerghi 
anarchici.  Invadere  una  regione  inerme  significa  difendere 
il  diritto  ;  spendere  cento  per  riscuotere  venticinque  si 
chiama  amministrare  ;  mettere  insieme  delle  filastrocche  di 
astrazioni  senza  senso  vuol  dire  aver  messo  il  piede  sul- 
l'ultima Thuie  della  filosofia  ;  accozzare  parole  senza  lega- 
me e  costrutto  vuol  dire  far  poesia  e  via  di  seguito. 

—  Al  cielo,  si  arriva  lo  stesso  anche  senza  torri  ! 
gridano  gli  aviatori. 

BABILONIA 

Capitale  dell'Asia  antichissima,  che  conquistò  e  fu  con- 
quistata, distrusse  e  fu  distrutta,  come  tutte  le  capitali 
e  le  nazioni  del  mondo.  Babilonia  furon  chiamate  via  via 
le  altre  metropoli  famose  per  la  superbia  e  il  vizio  :  Ro- 
ma, Parigi,  Berlino,  Londra. 

Ma  tra  queste  e  la  prima  e  vera  Babilonia  una  diffe- 
renza profonda  e'  è  che  non  possiamo  tacere  :  a  Babilonia 
gli  Ebrei  furon  portati  come  schiavi  e  prigionieri  ;  nell'al- 
tre  Babilonie   gli  ebrei  sono  i   padroni   dei  re. 
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BACALARO 

Così  vien  chiamato,  a  Firenze,  il  servitore  dei  fiaccherai. 

Mi  ricordo  ancora  di  quello  che,  trentacinquanni  addie- 
tro,  faceva  il  proprio   mestiere  in   Piazza   San   Marco. 

Era  un  cenciume  semovente  d'età  indefinibile,  lungo, 
secco,  malaticcio,  quasi  afono. 

Io  l'osservavo,  dalla  finestra  :  e  lo  vedevo  andare  su 
e  giù  per  il  marciapiede,  lungo  la  fila  delle  carrozze,  ora 
con  la  balla  del  fieno,  ora  col  bigonci olo  dell'acqua,  ora  con 
la  granata  di  scopa  con  la  quale  spazzava  le  porcherie 
dei  cavalli. 

Aveva  una  giacchetta  verde-gialla  sdrucita  sulla  schiena 
con  le  maniche  rimboccate  sui  polsi  e  le  tasche  gonfie  chi 
sa  di  che  ;  portava  in  capo  un  cappello  unto,  a  grondaia  ; 
e  i  piedi  che  gli  uscivan  fuori  dai  pantaloni  sbrindellati, 
invece  che  dalle   scarpe  eran  calzati  da  un  par  di   zoccoli. 

A  vederlo  camminare  tutto  slogato  faceva  pietà. 

Quando  lo  chiamavano,  e  lui  doveva  rispondere  da  lon- 
tano, pareva  che,  a  metter  fuori  quella  po'  di  voce  che  gli 
era    rimasta,  gli  si   strappasse   dentro   qualche   membrana. 

Non  si  fermava  mai  ;  se  qualche  signore  accennava 
di  volere  una  vettura,  toglieva  la  balla  del  fieno  dalla 
testa  del  cavallo,  gli  metteva  la  briglia,  e  appena  il  signore 
era  montato  in  carrozza,  lui  richiudeva  lo  sportello  e  salu- 
tava,  a  capo  scoperto,  senza  chieder  nulla. 

Mentre  lavorava  tossiva  ;  e  se  fra  un  colpo  e  l'altro  di 
tosse  bestemmiava  senza  arrabbiarsi,  le  bestemmie  per  la 
fiocaggine    gli   rimanevano   appastate   in   gola. 

La  sua  faccia  insudiciata  da  una  barba  vana  e  biondic- 
cia aveva  preso  il  colore  dell'orina  dei  cavalli  ;  e  mi  ram- 
mento che,  quando  uscivo  di  casa  e  dovevo  passargli  ac- 
canto, mi  pareva  che  puzzasse  d'ospedale  e  di  stalla. 

Un  giorno,  affacciatomi  alla  finestra,  non  lo  vidi  ;  così 
il  giorno  dopo  ;  così  per  una  settimana  di  seguito. 

Poi,  una  sera,  mentre  il  lampionaio,  con  la  pertica, 
accendeva  il  fanale  sulla  cantonata,  passò  un  carro  funebre 
di  terza  classe  ;  sul  carro,  senza  croce,  c'era  una  camicia 
rossa    da    garibaldino  ;  e    dietro,  fra  le    quattro    o    cinque 
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persone  che  l'accompagnavano,  due  fiaccherai  con  la  tuba 
sulle  ventitré. 

La  mia  padrona  mi  disse  :   È  il  bacalare  di  giù. 

BACCELLI   ALFREDO   (1863) 

Figlio  di  Guido  medico,  letterato  e  ministro,  ci  ha  la- 
sciato fortunatamente  le  sue  memorie  di  fanciullezza  (in 
Roux,  Illustri  Italiani  Contemporanei,  v.  I,  p.  II,  238-249). 
Dalle  quali  si  apprende  che  assunse  fin  da  piccino  «  abitu- 
dini di  serietà  »  ;  che  un  vecchio  signore  «  guardandomi 
negli  occhi,  che  spesso  rimanevano  estatici  come  a  seguire 
un'  immagine  invisibile,  una  volta  mi  disse  :  Bimbo  mio, 
tu  sarai  poeta  ».  Profezia  la  quale  ognun  vede  come  si  sia 
avverata  :  basta  leggere  Diva  Natura  o  Iride  Umana  o 
qualunque  altro  de'  registri  lirici  del  già  sottosegretario 
per  l'Agricoltura,  Industria  e  Commercio. 

Dalle  suddette  memorie  si  apprende  altresì  che  da  fan- 
ciullo difese  con  immaginarie  e  private  arringhe  il  suo 
cuoco  arrestato;  che  il  20  settembre  1870,  rimasto  solo 
in  casa,  si  mise  a  piangere  dalla  paura,  ma  dopo  partecipò 
al  generale  entusiasmo  con  una  bandieretta  tricolore  da  lui 
medesimo  composta  ;  che  leggeva  con  somma  soddisfa- 
zione le  opere  di  Alessandro  Dumas  e  di  Giulio  Verne  ; 
che  fu  sempre  il  «  primo  della  classe  >ì  in  tutte  le  scuole, 
che  scrisse  a  dodici  anni  un  romanzo  storico,  a  quattor- 
dici un  romanzo  fantastico,  a  qiùndici  un  romanzo  senti- 
mentale ;  che  amò  in  quei  medesimi  anni  una  bruna  fan- 
ciulla a  San  Vito  e  una  bionda  giovinetta  a  Livorno  ;  che 
schiaffeggiò  Pietro  Sbarbaro  per  difendere  l'onore  dei  suoi 
genitori  e  finalmente  che  ebbe  la  medaglia  d'oro  della  li- 
cenza d'onore.  E  il  poeta  conclude  :  «  non  ci  si  deve  mai 
avvilire  :  avanti  sempre,  forti  nella  propria  coscienza  ;  il 
giorno  della  giustizia  spunterà  ».  Difatti,  se  non  si  sbaglia, 
è  già  spuntato  :  Baccelli  Alfredo  non  conta  più  nulla  a 
Montecitorio  e  men  che  nulla    nella   letteratura  italiana. 

BACCELLI    (SESTO    CAIO) 

Libro  eterno  perchè  libro  del  tempo.  Arriva  tutti  gli 
anni,  alla  fin  del  dicembre,  coi  capponi  e  i  panforti,  pun- 
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tuale.  Non  lo  registrano  le  bibliografie,  non  lo  tengono  sotto 
vetro  e  in  luce  i  librai.  Eppure  è  tra  i  pochissimi,  assieme 
a  Guerrino  guerriero  e  a  Bertoldo  contadino,  che  si  trovi 
nelle  case  più  sole  delle  più  sole  frazioni. 

Annunzia  il  futuro  a  uso  di  pastori  e  zappatori.  Pre- 
vede le  meteore  e  insegna  le  coltivazioni.  Libro  di  cielo  e 
di  terra,  come  quello  di  Dante.  E  tutti  noi  che  viviamo 
sulla  terra  e  di  terra  e  siamo  sotto  il  cielo  e  dal  cielo  aspet- 
tiamo benefizi  ed  auspici,  ritroviamo  qui,  nelle  sue  forme 
elementari,  pasto  per  la   nostra   bocca. 

Piccolo  libro  turchino,  che  sembra  adoprare  ancora  i 
legni  del  tempo  paterno  di  Pietro  Leopoldo  e  ricordarsi 
dei  mezzadri  canuti  e  saggi  che  son  morti  nelle  novelle  di 
Neri.  S' intitola  il  Vero  Sesto  Cajo  Baccelli,  indovino-agri- 
coltore fratello  maggiore  di  Settimo  Cajo  Baccelli  nipote  del 
celebre  Rittiìio  Benincasa  astronomo  cabalista  soprannojninato 
lo  Strolago  di  Brozzi.  Lunario  per  VAnno  Bisestile  19....  — 
Firenze,  Stab.  Tipo-litografico  E.  Ducei,  Via  dei  Pilastri,  32. 
Una  figura  ce  lo  rappresenta  col  cappellone  a  punta,  so- 
pra una  faccia  di  Carlomagno,  mentre  con  una  mano  ag- 
guanta il  telescopio  sporgente  fuori  da  una  finestra  che  in- 
quadra stelle  e  comete  fitte  e  coll'altra  aperta  par  che  inor- 
ridisca delle  congiunzioni  scritte  in  cifre  di  fuoco  in  un 
librone  aperto  a'  suoi  piedi.  Sul  frontespizio  un  contadino 
in  camicia  conduce  due  vacche  aggiogate,  colla  mossa  sem- 
plice e  secolare  che  si  ritrova  nei  cinesi  e  negli  indi,  nei 
greci  e  negli  etruschi. 

Il  primo  capitolo,  sormontato  dalla  figura  d'una  cometa 
fallica,  tratta  dell'eclissi  :  il  primo  fenomeno  celeste  die 
turbò  i  terrestri.  Poi  vien  la  poesia.  Tutti  gli  anni  14  se- 
stine annunziano  in  sintesi  familiare  i  grandi  avvenimenti 
dell'universo.  Lo  Strolago  di  Brozzi  è  modesto,  insieme,  e 
superbo  : 

Se  rileggete  —  amici  —  ciò  che  scrissi 

Nelle  profezie  dello  scorso  a?mo 

Vedrete  che  le  cose  che  vi  dissi 

son   avvenute   oppur   s'' avvereranno  ; 

sarà  questione  di  mesi,  ma  vi  giuro  ; 

che  ciò  che  afermo  avviene  di  sicuro. 
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Sovrabbonda  di  sillabe  e  di  fede  ma  non  tiene  alla 
puntualità.  E  a'  suoi  fedeli  promette  pace  e  ricchezza  — 
questa   per  mezzo  del  lotto  : 

Siccotne  certamente  voi  dovete 
Sostener  delle  spese^  ho  pre-parato 
Un  terno  che  a  Firenze  giocherete 
Finché  non  ve  Vavranno  sorteggiato, 
Prendete  nota  e  abbiate  fede  in  me, 
—  59.  80,  33  !... 

E  i  futuristi  credevano  d'aver  inventato  un  gran  che  met- 
tendo i  numeri  in  mezzo  alla  poesia  ! 

Il  lunario  che  vien  dopo  è  accompagnato  settimana  per 
settimana  dalle  previsioni  del  tempo,  ma  l'ottimo  Sesto 
Cajo  non  s'  è  lasciato  defiorare,  come  i  suoi  parenti  Vesta- 
verde  e  Barbanera,  dallo  scientismo  moderno.  Per  non 
compromettersi  s'attiene  al  generico.  «  Pioggie  parziali  — 
Alternative  di  pioggia,  di  vario  e  di  sereno  —  variabile  — 
tempo  costante  —  buono  ma  venti  alti  potrebbero  disporlo 
diversamente  —  Cattivo,  ma  che  venti  alti  potrebbero  can- 
giarlo al  buono  ».  Sistema  eh'  io  trovo  infallibile  e  profon- 
dissimo. Però  l'avvertenza  più  ripetuta  è  questa  :  «  Poco 
dissimile  dal  passato  ».  C  è,  in  queste  parole,  una  filosofìa 
piena  e  formata.  La  costanza  e  monotonia  del  mondo. 
L'eterno  ritorno.  Sesto  Cajo  Baccelli  è  il  Nietzsche  a  uso 
delle  fattorie. 

BACH     GIOVANNI     SEBASTIANO     (1685  1750) 

Ebbe  due  mogli  ;  venti  figlioH  ;  scrisse  tanta  musica 
da  riempire  45  volumi  —  andò  di  città  in  città,  di  corte  in 
corte  come  organista  e  maestro  di  cori  e  d'orchestra  ;  fu 
messo  in  prigione,  diventò  cieco  —  eppure  riuscì,  a  di- 
spetto delle  strettezze  della  vita,  del  fracasso  dei  ragazzi, 
dei  fastidi  dell'  insegnamento,  delle  gelosie  degli  emuli,  a 
comporre  la  più  serena  e  pura  musica  che  abbia  dato 
la  vecchia  Germania.  Benché  luterano  le  sue  Messe  e  i 
suoi  Corali  —  e  soprattutto  la  Passione  secondo  San 
Matteo  —  son  gonfie  d'un  sentimento  religioso  e  cristiano, 
che    talvolta    tocca    il    sublime.    Volontariamente    schiavo 
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delle  antiche  forme  —  specie  della  fuga,  coi  suoi  canoni 
obbligati  —  seppe  far  esprimere  alla  musica,  in  un  mondo 
di  placidezza  commossa  e  di  passione  contenuta,  veramente 
classica,  tutte  le  note  della  scala  spirituale  :  dalla  grazia 
puerile  alla  solennità  metafisica.  Di  lui,  più  che  di  Beetho- 
ven —  già  turbato  daUa  malattia  romantica  —  si  potrebbe 
dire  che  la  sua  musica  è  la  Musica.  È  un  eroe  che  vince 
pur  avendo  le  mani  legate  ;  il  dolore  stesso  ha  la  malin- 
conia delle  vere  gioie  :  si  pensi  a  un  prato  d'aprile,  nuovo 
e  fiorito,  in  una  cerchia  di  montagne,  dove  ancora  è  ferma 
la  neve,  dove  già  comincia  il  rombo  del  tuono  ;  ma  il  sole, 
sole  del  Nord,  illumina  tutto,  felice;  i  bambini,  ridendo, 
corrono  verso  una  chiesa  dall'alte  torri  di  sasso  nero  —  e 
il  camposanto  offre  rami  agli  uccelli,  glicine  alle  spose, 
teschi   ai   romiti. 

BACCHELLl  RICCARDO  (1891) 

Autore  di  Poemi  composti  di  versi  lunghi  come  quelli 
del  Diluvio  Universale  di  Bernardino  Baldi  ;  scrittore  neo- 
classico fuori  classe  ;  uno  dei  lanterniferi  della  fu  Ronda, 
ha  composto  un  Amleto  destinato  a  far  dimenticare,  final- 
mente, quello  dello  pseudonimo  Shakespeare. 

BACCHETTONE 

Andare  alla  messa,  senza  fare  all'amore  in  chiesa,  o 
parlar  d'affari,  o  guardare  le  devote  signore  seminude,  ma, 
anzi,  al  contrario,  meditare  sulla  passione  di  Cristo  e  met- 
tersi in  ginocchio  sull'  impiantito  al  momento  dell'  Eleva- 
zione (cose  tutte  elementarissìme  e  niente  affatto  eroiche 
per  un  cristiano)  vuol  dire  «  esser  bacchettoni  ». 

Non  bestemmiare,  farsi  in  pubblico  il  segno  della  croce 
davanti  a  un'immagine,  scoprirsi  il  capo  e  piegare  i  gi- 
nocchi al  passaggio  dal  Viatico,  vuol  dire  esser  bacchettoni. 

Obbedire  scrupolosamente  ai  comandamenti  di  Dio 
(cioè  vivere  da  galantuomini)  ed  ai  precetti  della  Chiesa 
(cioè  riconoscerne  in  pratica  l'autorità)  vuol  dire  esser  bac- 
chettoni. 

Non  leccare  umilmente  le  scarpe  merdose  dell'anticle- 
ricalismo pseudo-patriottico,  non    sdilinquirsi    di    compia- 
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cenza  dinanzi  alla  «  profonda  religiosità  »  dell'  «  Apostolo 
ligure  »,    vuol  dire  esser  bacchettoni. 

Perciò  un  cattolico  che  voglia  avere  diritto  di  cittadi- 
nanza nell'Italia  degli  /.  «italiani».*.,  non  dev'esser  bac- 
chettone ;  e  per  non  esser  bacchettone  è  necessario  che 
non  interpreti  alla  lettera  i  comandamenti  di  Dio,  che  metta 
in  ridicolo  spiritosamente  i  precetti  della  Chiesa,  che  an- 
teponga la  «  religione  laica  »  a  quella  di  Cristo  e  che 
s'auguri  con  tutto  il  cuore  l'avvento  d'un  Papa  veramente 
«spregiudicato»  e  «italiano»  il  quale,  intonando  l'inno 
di  Garibaldi,  e  pigliando  a  braccetto  il  Grande  Oriente, 
vada  a  deporre  una  bella  corona  di  fiori  freschi  sul  monu- 
mento  a   Giordano   Bruno. 

E  allora  il  Cattolicismo,  non  più  nemico  della  Patria, 
sarà   finalmente   tollerato,   come  gli  altri  culti. 

BACCO 

Il  misterioso  dio  barbaro  della  libertà  e  dell'estasi  è  dive- 
nuto, nella  mitologia  spicciola  dei  pagani  battezzati;  il  dio 
dei  briachi. 

Le  Baccanti,  che  vestite  con  pelli  di  belve  cantavano 
nelle  foreste,  sono  oggi  le  prostitute  di  poco  prezzo  che 
hanno  bevuto  un  po'  di  più.  I  Baccanali  fastosi  e  mo- 
struosi dell'  impero  son  divenuti,  ora,  le  ribotte  di  carnevale 
degli  agenti  di  cambio  colle  loro  ganze. 

Anche  nel  male  e  nell'errore,  per  fortuna,  arriva  il  gior- 
no della  decadenza. 

BACILLO 

Impercettibile,  modesto,  oscuro,  e,  finalmente,  celebre 
animaletto  ! 

Egli  che,  nella  propria  imponderabilità,  non  s'era  nep- 
pur  accorto  d'esistere,  forse  non  reputava  un'  ingiustizia 
l' impossibilità  di  passare  alla  storia. 

Ma  l' immortale  Pasteur  (uno  dei  più  penetranti  occhi 
d'Argo  del  miracoloso  secolo  XIX),  da  vero,  onnipossente 
Geova  del  Microcosmo,  lo  trasse  fuori  o,  meglio,  staremmo 
quasi  per  dire,  lo  creò  dal  nulla. 
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Allora  la  nuova  religione  del  «  gonococco  »  e  dello  «  strep- 
tococco »   incominciò. 

Suo    Pontefice,    fu    naturalmente   lo  stesso  Pasteur  ; 

suoi  cardinali  i  più    illustri    clinici  dei    due   mondi  ; 

suoi  vescovi  tutti  i  biancovestiti  contemplatori  di 
sputi  ; 

suoi  preti  i  medici  condotti  ; 

suoi  scaccini  i  veterinari,  e  suoi  fedeli  tutta  quella 
moltitudine  d'ottimi  cittadini  che,  istruendosi  lodevol- 
mente col  giornale  alla  mano,  «  si  vantano  d'appartenere 
a  Ufi'  epoca  nella  quale  ogni  scoperta  scientifica  segna  una 
nuova  conquista  e  apporta  un  nuovo  benessere  nel  glorioso 
e   fatale   cammino   dell'umanità  !  ». 

BACIO 

Alcune  risposte  al  geniale  «  referendum  «  sul  bacio,  già 
indetto,  dal  Corriere  di  Lonza,  nella  scorsa  estate  : 

Dott.    Enteroclismi 

«  Se  mi  è  lecito  interloquire,  come  puro  e  semplice  der- 
matologo, questa  è  la  mia  opinione,  tout  court  :  —  Il  bacio 
{qualunque  bacio  e  da  chiunque  dato  o  ricevuto)  costituisce 
sempre  un  possibile  veicolo  d'  infezione. 

Ci  si  baci  dunque  quancf  è  strettamente  necessario  e,  in 
ogni  caso,  e  senza  sciocchi  riguardi,  si  disinfettino  le  parti 
venute  a  contatto,  con  gli  antisettici  d'uso  ». 

DioMiRA  Parapetto 

«  Mio  Dio,  quanto  materialismo  oggidì  !  Alcune  risposte 
al  vostro  «  referendum  »  sono  proprio  spoetizzanti.  Nessuno 
ha  parlato   dell'  ineffabile   dolcezza   del  primo  bacio. 

Io  mi  sovvengo  d'una  incantevole  sera  d'  estate  del 
1881  :  Che  amore  di  luna!  Cantavano  i  grilli....  si  risponde- 
vano gli  assioli....  Egli  venne....  Mi  sentii,  caldo  caldo,  il 
suo  aHto  sulla  nuca....  —  Gelasio  !...  —  Diomira  !...  — 
Quale  romanticismo  a  quel  tempo  !...  Ma....  tout  passe,  tout 
casse,  tout  lasse....  Ed  ora,  in  queste  cose  tanto  belle,  non 
e'  è  più  nessuna  poesia  !  ». 
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Prof.  Peleo  Pocosale 

«  Il  bacio  della  gloria  !  Ecco  la  mia  costante  aspira- 
zione che  mi  ha  fatto  disprezzare  tutti  gli  altri  baci.  Ho 
consumato  la  vita  negli  studi  classici.  E  da  vent'anni  sto 
lavorando  intorno  alla  compilazione  d'un  manuale  d'  Eser- 
cizi Latini  per  il  Ginnasio  Superiore,  che  dovrebbe  offu- 
scare i  più  celebri  dell'  illustre  e  compianto  Gandino,  Ma 
l'arte  è  lunga  e  la  vita  è  breve  !.  . 

Tuttavia,  purché  domani  mi  baciasse  la  gloria,  sarci  con- 
tento che  il  giorno  dopo  mi  baciasse  la  morte  ». 

Cav.  Deifobo  Luciferini 

«  Signor  direttore, 

«  sebbene  abbia  letto,  fino  ad  oggi,  le  varie  risposte  al- 
l' interessante  «  referendum  »  già  indetto  dalle  colonne  del 
suo  diffuso  periodico,  ho  dovuto  constatare,  con  mia  me- 
raviglia che  nessuno  s'  è  occupato  ancora  del  famoso  ba- 
cio di  Giuda. 

Mi  permetta,  perciò,  sig.  Direttore,  di  esprimerle  fran- 
camente la  mia  opinione  al  riguardo.  E,  prima  di  tutto, 
non  le  sembri  strano  di  sentir  dire,  anche  da  me,  anticleri- 
cale convinto  e  militante,  che  il  suddetto  bacio  fu  una 
vera  infamia. 

«  Ed  eccomi  al  grano  :  s' immagina  dunque  Lei,  che  cosa 
sarebbe  avvenuto  se  Giuda  non  avesse  baciato  Cristo  ? 
Questi,  probabilmente,  non  sarebbe  stato  arrestato  né  cro- 
cifisso e  quindi  non  avrebbe  potuto  godere  di  tutta  quella 
spudorata  reclame  che  d'un  miserabile  ne  fece  un  Dio  e 
lo  impose  e  lo  impone,  pur  troppo  !,  a  tanti  mihoni  d' il- 
lusi ! 

«  Una  volta  (lo  confesso  candidamente),  considerando 
la  cosa  da  un  falso  lato,  proposi  ai  miei  compaesani  d' inal- 
zare, come  protesta  contro  la  superstizione,  un  monumento 
a  Giuda  ;  ma  da  quando  mi  s'  è  fatta  la  luce  sulle  conse- 
guenze di  quel  bacio  davvero  maledetto,  il  mio  rancore  con- 
tro l'Apostolo  ha  superato  quasi  quasi  la  mia  ripugnanza 
per  il  Maestro.  , 

«  Viceversa,  coloro  che  dovrebbero  benedire  Giuda  son 
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proprio  i  Cristiani  ;  perchè  senza  Giuda  (vale  a  dire  senza 
la  cattura,  la  passione  ecc.  ecc.)  il  loro  Cristo  non  sarebbe 
stato   che   un   Cameade   di   manzoniana   memoria. 

«  E  con  ciò,  Sig.  Direttore,  La  ringrazio  dell'ospitalità 
concessami  e  passo  a  sottosegnarmi,  suo  dev.mo 

Luciferi  NI  Deifobo 
Chimico-Farmacista  in  Bagoghi  (Lonza). 

Teofilo    Panciadoro 

«  Oso  prendermi  la  libertà,  come  assiduo  lettore  del 
simpatico  Corriere,  d' intervenire  anch'  io  nell'elevato  di- 
battito, per  dire  una  cosa  intima  che  potrà  anche  parer 
banale  e  fuori  di  luogo,  ma  che  io  mi  lusingo  possa  giovare 
a  qualcuno  e  forse  servir  d'esempio. 

Io  dichiaro  dunque  con  legittima  soddisfazione  che  la 
mia  fortuna,  grazie  a  Dio,  sebbene  modesta  è  fatta  ;  che 
r  Itaha  è  stata  finita  di  fare  ;  che  la  Setta  Verde  è  di- 
sfatta ;  che  Religione  e  Patria  si  danno  la  mano  e  che  in- 
fine il  mio  Giacomino,  tutto  casa  e  bottega,  ha  già  incomin- 
chiato  a  manovrare  il  metro  molto  meglio  di  me. 

«  Posso  dunque  godermi  le  mie  sostanze,  in  attesa  di 
chiudere  gli  occhi  nel  bacio  del  Signore. 

«  E  questa,  modestia  a  parte,  è  una  vita  ». 

BACO 

Un  giorno  una  bella  e  «  spirituale  »  signora  mi  chiese 
(come  dicono  simili  dame  «  in  lor  favella  »)  «  due  parole 
per  album  ». 

Ed  io,  galantemente,  come  ho  costume,  ricordandomi 
di   questo   madrigale   di,  S.    Bernardo,   scrissi  : 
y"'-^  «  Post  hominem  vermis  :  post  vermen  foetor  et  horror  ; 

«  Sic  in  non  hominem,  vertitur  omnis  homo. 

«Nihil  est  aliud  homo  (vel  foemina)  quam  sperma 
foetidum,  saccus  stercorum,  cibus  verminum.  Scientia,  (pul- 
chritudo),  sapientia,  ratio,  sine  Deo,  sicut  nubes  transeunt  ». 

E  inutile  dire  che  la  signora,  avendo  capito  il  latino, 
mi  chiuse  da  quel  giorno  la  porta  in  faccia.  «  come  si  voleva 
dimostrare  ». 
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BACONE  FRANCESCO  (1561-1621) 

«  Plein  d'une  rancune  machinale  (dont  il  ne  connaìssait 
lui-m  éme  ni  la  nature  ni  la  source)  contre  toutes  les  idées 
spirituelles,  Bacon  attacha  de  toutes  ses  forces  l'attention 
generale  sur  les  sciences  matcrielles,  de  manière  a  dégouter 
l'homme  de  tout  le  reste.  Il  repoussait  toute  la  metaphysi- 
que,  toute  la  psychologie,  toute  la  théologie  naturelle  dans 
la  théologie  positive,  et  il  enfermait  celle-ci  sous  clef  dans 
l'Église  avec  défense  d'en  sortir  ;  il  déprimait  sans  relà- 
che  les  causes  finales,  qu'il  appellait  des  remoras  attachés 
au  vaisseau  des  sciences  ;  et  il  osa  soutenir  sans  détovir 
que  la  recherche  de  ces  causes  nuisait  à  la  véritable  science  : 
erreur  grossière  autant  que  funeste,  et  cependant,  le  pour- 
rait-on  croire  ?  erreur  contagieuse,  méme  pour  les  esprits 
heureusement   disposés.... 

«  Bacon  n'a  rien  oublié  pour  nous  dégouter  de  la  phi- 
losophie  de  Platon,  qui  est  la  préface  humaine  de  l'Evan- 
gile  ;  et  il  a  vanté,  expliqué,  propagé  celle  de  Démocrite, 
c'est-à-dire  le  philosophie  corpusculaire,  effort  désespéré 
du  matérialisme  poussé  à  bout,  qui,  sentant  que  la  matière 
lui  échappe  et  n'explique  rien,  se  plonge  dans  les  infini- 
ment  petits  ;  cherchant,  pour  ainsi  dire,  la  matière  sans  la 
matière,  et  toujours  content  au  milieu  méme  des  absur- 
dités,  partout  où  il  ne  trouve  pas  l'intelligence.  Conforme- 
ment  à  ce  système  de  philosophie.  Bacon  engagé  les  hom- 
mes  à  chercher  la  cause  des  phénomènes  naturels  dans  la 
configuration  des  atomes  ou  de  molécules  constituantes, 
l'idée  la  plus  fausse  et  la  plus  grossière  qui  ait  jamais 
souillé  l'entendement  humain. 

«  C'est  une  très  grande  erreur  que  celle  de  croire  qu'il 
a  influé  sur  la  marche  des  sciences  ;  car  tous  les  véritables 
fondateurs  de  la  science  le  précédèrent  ou  ne  le  connurent 
point.  Bacon  fut  un  baromètre  qui  annonca  le  beau  temps  ; 
et  parce  qu'il  Tannoncait,  on  crut  qu'il  l'avait  fait. 

De  Maistre,  Soirées  de  Saint  Pétersbourg. 
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BADIA 

A  proposito  di  badie  l'uomo  colto  non  conosce  che  i 
versi  di  Dante  : 

Le   mura  che   soleano  esser   badia 
fatte  sono  spelonche 

Dimentica  il  primo  :  quando  le  badie  erano  centri  in- 
civilitori,  asili  di  pace,  ostelli  di  santi,  fattorie  di  bene- 
fizi —  e  l'oggi  :  che  le  badie  son  macerie  o  monumenti 
nazionali  o  musei  o  luoghi  di  studio.  Dante  è  «  superato  » 
quando  canta  le  Glorie  d'  Iddio  —  ma  è  più  fededegno 
della  Bibbia  quando  rampogna  i  servitori  d'  Iddio. 

BAEDEKER 

Molto  più  di  Stendhal,  di  Ruskin,  di  Taine,  di  Winkel- 
mann,  di  Goethe,  l' industrioso  libraio  tedesco  ha  domi- 
nato il  gusto  artistico  europeo  e  americano  del  secolo  XIX. 
Le  sue  stellette  —  che  arrivano  fino  a  tre,  come  quelle  del 
cognac,  davanti  alle  bellezze  incontestabili  —  sono  state 
le  stelle  polari  dei  viaggiatori  a  prezzo  6sso,  e  anche 
di  molti  esteti.  I  suoi  volumi  di  tela  rossa,  che  ormai 
fanno  parte  de'  più  celebri  paesaggi,  sono  tra  i  testi  fonda- 
mentali della  cultura  terrestre  del  «grande  stupido».  L'an- 
tico pellegrino  del  Santo  Sepolcro  prendeva  il  bordone  e 
faceva  orazione  a  San  Cristoforo  —  il  moderno  giramondo 
si  arma  di  due  libri  :  il  libretto  di  chèques  e  la  guida 
Baedeker  e  corre,  con  molto  dispendio,  alla  ricerca  del 
proprio  sepolcro. 

BAGATTELLA 

Uno.  —  Eppure,  non  so  come,  non  me  la  sento.... 

L'Altro.  —  Ma  perchè  ?  Ci  vuol  tanto  ?  Con  due  cen- 
tigrammi  di  acido  togli  di  mezzo  un  rivale,  un  erede,  un 
incomodo..,. 

Uno.   —  Eppure.... 

L'Altro.  —  Eppure,  cosa  ?  Il  piano  è  preparato,  l' im- 
punità è  sicura  :   cosa  stai  a  gingillare  ?  Di  cosa  hai  paura  ? 

Uno.  —  Ma,  se  per  caso,  per  dannata  ipotesi,  ci  fosse 
davvero  un  Dio  che  mi  vede  ? 

20,  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico 


L'Altro,  —  Iddio  ?  Mai  visto  né  conosciuto  !  Che  ubbie 
son  codeste  in  un  par  tuo  ? 

Uno.  —  E  se  ci  fosse  un'altra  vita,  un  gastigo.... 

L'Altro.  —  Pover'a  me  !  Non  ti  riconosco  più  per  ami- 
co !  E  tu  rinunzieresti  alla  fortuna  per  simili  bagattella  ? 

BAGDAD 

Quand'ero  bambino  e  si  cominciava  a  buttar  giù  —  o 
a  sventrare,  come  dicevano  gì'  ingegneri  macellari  —  il 
Mercato  Vecchio  di  Firenze,  venne  in  mente,  in  tempo 
di  carnevale,  a  certi  artisti  e  giornalisti  di  trasformare 
le  case  del  Ghetto  in  una  specie  di  palazzo  incantato  d'O- 
riente che  fu  detto  CAttà  di  Bagdad.  Uno  zio  più  generoso 
e  pietoso  degli  altri  portò  anche  me,  una  domenica  fredda, 
a  vedere.  Ci  si  ritrovò  in  un  laberinto  di  anditi,  di  scale, 
di  ripostigli,  di  sotterranei  tappezzati  di  stoffe  o  dipinti 
alla  brava  tra  l' indiano  e  il  moresco,  con  moltissimi  spec- 
chi che  confondevan  la  testa  e  facevan  sembrare  molti  di 
più  i  moltissimi  lumi  a  gas  e  le  lanterne  alla  turca.  Era  la 
prima  volta  che  mi  ritrovavo  in  un  palazzo  di  meraviglie 
come  quello  e  a  me,  che  avevo  lasciato  da  pochi  minuti 
la  bigia,  nebbiosa,  motosa,  meschina  Via  Calzaioli,  pareva 
d'essere  in  un  mondo  assai  più  lontano  e  incantato  che  non 
l'Oriente, 

Lo  zio  si  fermò  un  momento  a  discorrere  con  dei  signori 
di  conoscenza  e  mi  venne  la  tentazione  di  alzare  un  di  que'tap- 
peti  tutti  girigogoli  e  geroglifici  ch'erano  al  muro,  per  ve- 
dere cosa  ci  fosse  sotto.  Feci  male  :  incontrai  colla  mano 
eppoi  cogli  occhi  una  muraglia  sozza  e  umida,  che  pareva, 
ed  era,  inzuppata  del  grasso  e  del  lezzo  di  parecchie  genera- 
zioni giudaiche.  Quasi  accanto  al  posto  dove  avevo  solle- 
vato il  tappeto  c'era  un  usciolino  socchiuso  :  gli  detti  una 
spinta  (i  ragazzi  non  son  mai  contenti)  e  vidi,  ahimè,  un 
sedile  di  mattoni  sconnessi  e  sbreccati  che  aveva  il  colore 
e  l'odore  della  sostanza  che  riempie  la  seconda  valle  di 
Malebolge  e  nel  mezzo  del  sedile  una  buca  rotonda  la  quale 
col,  suo  fetore  ordinò  subito  di  ritrarmi  indietro  e  di  lasciar 
ricadere   su   quei  misteri  il  tappeto   mal  imbullettato. 

Da  quel  giorno  tutte  le  volte  che  sento  parlare  di  mera- 
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vigile  orientali,  di  palazzi  incantati  e  di  città  magiche, 
non  posso  fare  a  meno  di  ricordarmi  di  quel  che  vidi  e  sen- 
tii sotto  il  tappeto  finto  persiano  della  fiorentina  Città  di 
Bagdad.  Quando  lessi,  molto  dopo,  le  Mille  e  una  Notte, 
cercai  di  raffigurarmi  in  bello  la  Bagdad  notturna  e  lunare 
colle  sue  case  bianche  e  terrazza  e  le  sue  cupole  a  melo- 
grana,  dove  il  buon  Arun  el  Rascid  girellava  travestito, 
col  suo  Giafar,  in  cerca  d' incontri  e  di  verità,  ma  sempre, 
invincibile  e  invitto,  risentivo  ai  diti  il  viscidume  loioso 
del  muro  e  nel  naso  il  puzzo  invecchiato  del  vecchio  Ghetto, 
travestito,  per  carnevale,  da  reggia  sultanesca. 

BAGNATURE 

Necessarissime  per  rinfrescare  annualmente  l'affaticato 
Borghese  e  la  propria  onorata  famiglia.  Esse  si  fanno  di 
preferenza  lungo  le  spiagge  arenose,  dove  si  possono  imi- 
tare, in  costume  quasi  adamitico^  i  lodevoli  istinti  del  suino, 
il  cui  paradiso  terrestre,  consiste  nell'  intrufolarsi,  (beato 
lui,  pensano  le  signore)  senza  neppure  le  mutandine,  fra 
l'acqua  sporca  e  la   mota. 

BAJOCCO 

Due  espressioni  egualmente  popolari,  dove  entra  questa 
parola,  chiariscono  finalmente  il  vero  pensiero  (benché  in- 
conscio)  della  moltitudine  sopra  la  ricchezza. 

«  Non  vale  un  baiocco  »  vuol  dire  «  Non  vale  nulla  ». 
Dunque  baiocco=niente.  ' 

«Aver  fatto  i  baiocchi»  significa  esser  diventato  dana- 
roso. Ma  molti  nulla  sommati  insieme  son  sempre  nulla  ; 
dunque  baiocchi^ricchezza=nulla.  Q.  E.  D. 

BALAAM 

profeta  fu  salvato  dall'asina  sua  e  benedisse  gì'  Israeliti 
e  fu  salvo.  Quanti  profeti  moderni  sarebbero  più  giovevoli 
a  sé  e  agli  altri  se,  invece  di  lasciarsi  guidare  dal  loro  cer- 
vello intossicato,  si  facessero  guidare  dal  loro  somaro,  se 
1'  hanno,  o  dal  cane,  o  dal  gatto,  o  dal  pollo,  o  dal  cana- 
rino —  o  magari  anche  dalla  pulce  che  va  su  e  giù  nella 
calzetta  loro  alla  vana  ricerca  d'una  gocciola  di  sangue 
buono  ! 


BALBO   CESARE    (1789-1863) 

Impiegato  di  Napoleone  e  dei  Savoia  —  nel  1852  non 
riuscì  a  comporre  un  ministero  e  morì  l'anno  dopo.  Scrisse, 
tra  l'altro,  un  Sommario  della  Storia  d'Italia  che  si  ristampa 
e  si  legge  anche  oggi  perchè  gli  italiani,  con  tutto  il  loro 
amor  patrio,  non  sanno  scrivere  storie  che  non  siano  manuali 
da  scolari  o  monografie  locali.  Nelle  Speranze  d'Italia  im- 
maginò una  confederazione  di  stati  italiani  col  Papa  a  capo  : 
questo  Ubro,  insieme  al  Primato  del  Gioberti,  ebbe  grande 
influenza  sui  fatti  del  '48  —  i  quali,  forse,  sarebbero  riu- 
sciti più  felicemente  se  gli  unitari  repubblicani  —  in  odio 
al  Cattohcismo  —  non  avessero  turbato  le  cose  a  Milano, 
a  Firenze  e  a  Roma,  preferendo  l'unità  amministrativa  a 
quell'unità  spirituale  che  non  può  concepirsi,  in  Italia,  al 
di  fuori  della   Chiesa. 

BALDACCHINO 

Padiglione  portatile,  usato  dai  preti  nelle  loro  anacro- 
nistiche processioni,  sotto  il  quale  vien  recata,  fra  due  ve- 
tri incassati  in  uno  strano  oggetto  detto  ostensorio,  ciò 
ch'essi  chiamano,  con  superstiziosa  reverenza,  l'Ostia  con- 
sacrata ;  vale  a  dire  un  po'  di  pasta  fatta  con  farina  di 
grano  in  forma  rotonda,  che  essi  pretendono  identificare, 
basandosi  su  certe  parole  prive  di  senso  che  si  trovano  nel 
Vangelo,  nientemeno  (risum  teneatis  !)  con  il  corpo  e  il 
sangue  di  quel  loro  Gesù  il  quale  viceversa,  come  da  certi 
studi  recenti  pare  accertato,  non  fu  che  un  mito, 

(Dal  nostro  collaboratore  scientifico  dott.  Enteroclismi). 

BALDINI   ANTONIO   (1889) 

Scrittore  parco  e  gioviale  non  sfornito  di  pigra  mali- 
gnità. Cominciò  con  Maestro  Pastoso  (ricordandosi  del  Di- 
scorso sopra  le  caricature  del  Parini)  ;  seguitò  con  Nostra 
Purgatorio,  visioni  di  uno  spirito  pacifico  in  tempo  di 
guerra  ;  insistè  (gatto  soriano)  coi  Salti  di  gomitolo  e  ha 
trovato  finalmente  nell'Alta  Slesia  quel  che  Rimbaud  trovò 
in  Abissinia  :  il  divezzamento  dalla  letteratura.  Somiglia, 
d'aspetto,  a  un  Bacchino  diventato  bevitore  d'oppio. 
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BALENA 

La  più  grande  bestia  che  vive  sulla  terra  e  perciò  molto 
ammirata  dagli  uomini.  Il  suo  ventre  serve  d'abitazione 
ai  profeti  ;  e  dei  suoi  fanoni  le  donne  fabbrican  le  stecche 
per  illeggiadrire  i  loro  busti. 

Gli  antichi  raccontavano  di  balene  talmente  grandi  che 
certe  volte  i  marinai  le  prendevan  per  isole,  e  vi  sbarcavano, 
ma  quelle,  sentendo  gente,  scappavano,  dando  l' impres- 
sione d'isole  camminanti.  Succede  spesso  anche  a  noi, 
marinai  nel  mare  della  conoscenza,  di  approdare,  credendo 
d'essere  arrivati  alla  terra  ferma,  e  siamo,  invece,  sulla 
groppa   d'un  errore  badiale  e   bestiale. 

BALENO 

Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno. 

Il  Manzoni  parla  qui  di  Napoleone  —  ma  e'  è  forse  un 
Altro,  ben  più  «  securo  »  dell'usurpatore  ajaccino,  al  quale 
quei  versi  s'attagliano  con  più  terribile  esattezza.  Il  male 
si  èjche  gli  uomini  —  abbarbagliati  da  tante  illuminazioni 
terrestri  —  non  s'accorgono  quasi  mai  di  certi  baleni,  o 
li   scambiano,  scientificamente,   per   «  fenomeni   naturali  »  1 

BALIA 

Veramente  il  prof.  Mediani  (di  fronte  alle  teorie  squisi- 
tamente radicali  del  dott.  Enteroclismi),  in  fatto  di  balie 
e  d'allattamento,  sarebbe  stato  del  parere  d'adottare,  al- 
meno per  ora,  un  mezzo  termine  che  conciliasse,  in  certo 
modo,  il  vecchio  col  nuovo  e  non  potesse  dar  luogo  a  po- 
lemiche, del  resto  sempre  incresciose. 

Ma  il  dott.  Enteroclismi  (che  quando  si  trattava  di  qual- 
che vero  scientifico  positivamente  accertato,  non  ammet- 
teva obieziorà  di  sorta)  dette  un  pugno  sulla  tavola  ed 
esclamò  : 

—  Sempre,  pare  impossibile  !  la  vecchia  mentalità  miso- 
neista !  Ma  quello  che  più  meraviglia  (ed  anche,  pur  troppo, 
addolora  noi  poveri  illusi  che  ci  siamo  consacrati  al  sa- 
cerdozio della  scienza)  è  che  le  stesse  persone  colte,  come, 


per  esempio,  Lei,  egregio  Professore,  vengano  a  rafforzare 
con  ogni  sorta  di  timori  e  di  riserve  la  rocca  dell'  ignoranza 
già  di  per  sé  munitissima. 

«  Io  le  ripeto  dunque,  e  sarà  (prego  credere)  per  l'ultima 
volta,  che  l'allattamento  naturale,  sia  della  madre  sia  della 
balia,  è  stato  trovato  antigienico,  e,  perciò  dev'essere, 
quanto  prima,  sostituito  da  quello  artificiale,  o  per  meglio 
dire  razionale,  usando  a  tal  uopo  latte  di  mucca,  di  ca- 
pra, oppure  (quando  si  può)  di  giumenta,  purché  sterilizzato 
e  preparato  con  criteri  strettamente  scientifici,  in  appositi 
uffici    d' igiene. 

«E  ciò  non  solo  per  ragioni  igieniche,  ma  anche  per  ra- 
gioni morali,  sociali  ed  estetiche  che  mi  riservo  di  esporre 
in  separata  sede. 

«Né  mi  si  venga  a  dire  (more  solito)  che  bisogna  rispettare 
le  leggi  della  natura.  Le  leggi  della  natura  sono  una  bella 
cosa,  ma  l' intelligenza  umana  é  più  bella  ancora.  Perciò 
noi  ci  permettiamo  arditamente  di  correggere  la  Natura 
ogni  qual  volta  la  troviamo  in  difetto.  E  questo  è  appunto 
il  caso  dell'allattamento  naturale,  ossia  del  brutto  sistema 
delle  balie,  che  non  corrisponde  più  a  quell'  ideale  di  per- 
fezione fisica,  morale  e  sociale  a  cui,  mercè  le  numerose 
scoperte  scientifiche,  ci  avviciniamo  a  gran  passi. 

—  Certo,  io  non  disconosco  affatto  l' illimitato  potere 
della  Scienza,  osò  timidamente  affermare  il  prof.  Mediani  ; 
ma....  e  le  mammelle  delle  madri  ? 

—  Sarebbe  a  dire  ì,  ribatté  corrugando  le  sopracciglia, 
il  dott.  Enteroclismi. 

—  Domando  (se  mi  è  lecito)  continuò  il  Professore,  come 
si  rimedierà  all'  inconveniente  del  latte  che,  per  l'assenza 
del  poppante,  rimarrà  come  accagliato,  m' immagino, 
nelle  mammelle  e  quindi,  per  così  esprimermi,  senza 
sfogo. 

—  Eh,  eh  1  fece  il  dott.  Enteroclismi,  è  tutto  qui  ?  Eb- 
bene :  quale   ingenuità,   professore  ! 

«  Ma  le  pare  possibile  che  se  io  non  avessi  già  trovato 
il  mezzo  d'eliminare,  mediante  un  apparecchio  di  mia  in- 
venzione, tale  difficoltà,  oserei  proclamare  la  necessità  di 
abolire  le  balie  ? 

310 


E  le  profonde  rughe  di  quella  fronte  austera  si  spiana- 
rono subitamente  in  un  paradisiaco  sorriso. 

BALLARE 

Anche  nella  danza  s'è  verificata,  in  questi  tempi  dina- 
mìci,  una   provvidenziale   rivoluzione. 

Infatti,  secondo  la  forte  espressione  del  grande  maestro 
di  ballo  nord-americano  Edgard  Webster,  «  fra  le  danze 
d'una  volta  e  le  danze  moderne  non  si  verifica  un  gra- 
duale passaggio,  ma  addirittura  un  iato». 

Fin  verso  il  191 3  i  soliti  ballonzoli  tradizionali,  passa- 
tisticamente casti  e  noiosi,  trascinarono,  almeno  in  Italia, 
la  loro  vita  stentata  in  ambienti  anacronistici  e  depour- 
vus  pour  ainsi   dire,    de  toute   attraction. 

In  essi  il  ballerino  e  la  ballerina,  danzavano,  rigidi, 
composti,  quasi  senza  toccarsi,  come  se  fossero  timorosi 
di  scandalizzare  le  virtuose  matrone  e  d'attirarsi  comme  on 
disait  autre  fois  les  boutades  des  sermonneurs 

Ma  dal  191 3  in  poi  gl'istinti  insopprimibili  della  natura 
e  l'esigenze  d'una  generazione  spregiudicata  e  liberissima 
hanno  preparato  e  condotto  a  termine  quella  rivoluzione 
di  cui  sopra.  Da  primo,  (combattuto,  discu^^so,  diffamato 
e  infine  trionfante)  si  ebbe  il  Tango.  » 

Oggi  il  Fox-trott,  il  Valse  Hesitation,  l'One-step,  lo  Scot- 
tish,  lo  Scimmy,  il  Fado,  la  Maxix,  il  Jazz,  la  Ciarda,  sono 
in  grandissima  voga  presso  la  nostra  migliore  società. 

Certo,  si  tratta  di  balli,  che  agli  occhi  delle  persone  così 
dette  morali  (se  ancora  questi  scocciatori  esistono)  posson 
sembrare  audacissimi,  se  non  addirittura  scandalosi. 

Infatti,  io  non  nego  che  in  tali  balli  s'  imitino  sopra- 
tutto i  costumi  dei  più  selvaggi  animali  e  che  si  possa  per- 
fino aver  l' impressione  di  veder  riprodotti,  fino  a  un  certo 
punto,  dalla  coppia  danzante,  i  movimenti  che  fanno  parte 
dell'atto   sessuale. 

Ma  è  proprio  in  questo,  io  dico,  che  consiste  la  loro  stre- 
pitosa novità,  e  il  loro  indiscutibile  siiccesso. 

Certo  io  non  voglio  impancarmi  a  discutere  di  questioni 
che  esulano  dalla  mia  competenza  ;  ma  i  tempi  (mi  sem- 
bra)  si    allontanano    rapidamente   e   decisamente   da  tutte 


le  malinconie  religiose  e  moralistiche  e  vanno  o  bene  o 
male  verso  le  gioie  non  chimeriche  dei  cinque  sensi. 

Ecco  perchè,  a  mio  modesto  parere,  anche  l'antica  Ter- 
sicore ha  dovuto  mettersi  in  pari  con  la  più  palpitante 
modernità. 

Cav.  Alfonso  de  Levis  {danseur  inUrnational). 

BALOCCO 

Per  i  bambini  i  balocchi  non  sono  propriamente  baloc- 
chi nel  senso  che  intendiamo  noi  —  ma  le  cose  più  serie, 
più  gravi  ed  importanti  della  vita.  E  se  i  bambini,  invece 
d'essere  osservati,  fossero,  per  un  prodigio  di  sdoppiamento, 
bambini  e  psicologi  nello  stesso  tempo  e  scrivessero  dei  Hbri 
sugli  adulti  e'  è  il  caso  che  chiamassero  col  nome  di  «  ba- 
locchi »  tutte  quelle  cose  che  riempiono  e  tormentano  la 
vita  de'  cosiddetti  «  grandi  »,  —  poHtica,  arte,  ambizione, 
quattrini,  lusso  e  tutto  ciò  che  a  noi  serve  per  divertire 
la  nostra  mente  dal  pensiero  unico,  inconfessato  e  spaven- 
toso della  morte. 

BALTASAR 

«  In  quel  momento  (mentre  i  banchettanti  bevevano 

IL    VINO    E    GLORIFICAVANO    GLI    DEI    d'oRO,    d' ARGENTO,    DI 

RAME,  DI  FERRO,  DI  LEGNO  E  DI  PIETRA)  apparvero  delle 
dita  come  di  mano  d'uomo  e  queste  scrivevano  di  fronte 
al  candelabro,  suU'  intonaco  della  parete  dell'aula  regia  ; 
e  il  re  vedeva  l'estremità  della  mano  che  scriveva.  Allora 
il  re  impallidì,  e  i  suoi  pensieri  lo  conturbarono  ;  le  artico- 
lazioni della  sua  anca  si  rilasciarono,  e  i  suoi  ginocchi  l'uno 
con  l'altro  battevano  ». 

La  scrittura  sulla  parete  diceva  : 

Mane  (Dio  ha  contato  l'ore  del  tuo  regno  e  ha  detto  : 
basta). 

Thecel  (Sei  stato  posto  sulla  bilancia  e  sei  risultato 
manchevole). 

Phares  (E  stato  spezzato  il  tuo  regno  e  dato  ai  Medi 
ed  ai  Persiani). 

«La  stessa  notte  Baltasar  fu   ucciso.... 

«  E  Dario,  il  Medo,  gli  succedette  ». 
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BALZAC  (1799-1850) 

Balzac  conta  tra  i  grandi  scrittori  francesi  e,  per  con- 
fessione unanime  dei  francesi,  non  sa  scrivere,  cioè  scrive 
male,  con  uno  stile  dove  il  galimatias  cede  il  passo  alla 
prosa  da  usciere  o  da  medio  giornalista. 

Balzac  figura  in  tutti  i  manuali  come  il  padre,  il  patriarca, 
il  maestro  del  romanzo  realista  e  tre  quarti  de'  suoi  romanzi 
sembrano  composti  da  una  società  anonima  dove  figurino 
tra  i  principali  azionisti  il  Visconte  d'Arlincovirt,  Anna 
Radcliffe,  Eugenio  Sue,  Dumas  padre,  Gaboriau  e  un  cat- 
tivo scolaro  del  peggior  Rousseau  :  cioè  i  coltivatori  del 
romanzesco   assurdo   e   del  patetico   d'ultima   qualità. 

Balzac  si  credeva  un  pensatore  (come  Victor  Hugo) 
e  le  sue  idee  sono  dei  luoghi  comuni  di  Prudhomme  o  di 
Homais  espressi  colla  gravità  di  un  maestro  di  scuola  a  ri- 
poso. Basti  un  esempio  :  «  La  sculpture  est,  comme  l'art 
dramatique,  à  la  fois  la  plus  diffìcile  et  la  plus  facile  de  tous 
les  arts  ».  La  sua  concezione  dell'umanità  è  questa,  me- 
diocremente peregrina,  che  tutti  slam  mossi  da  bisogni  e 
da  interessi. 

Cosa  resta  dunque  di  questo  enorme  rate,  che  comin- 
ciò la  sua  vita  come  giovan  di  studio  (e  si  sente)  che  fallì 
come  stampatore  e  speculatore,  che  fallì  come  marito  (amò 
per  molto  tempo  una  polacca  egoista,  la  sposò  a  cinquan- 
t'anni  e  morì  a  cinquantuno),  che  fallì  come  guida  e  pit- 
tore dell'epoca  sua  ?  Qualche  descrizione  d'ambiente,  lunga 
come  un'  inventario  notarile,  e  alcuni  tipi  potenti  ma  fuor 
della  natura,  perchè  tutti  occupati  e  presi  e  comandati 
da  una  passione  unica,  in  contrasto,  cioè,  colla  verità  quale 
apparisce  a  qualunque  osservatore  degli  uomini. 

li'  hanno  paragonato  a  Dante  (forse  per  il  titolo  di 
commedia  umana  dato  alla  collezione  dei  suoi  romanzi) 
e  a  Manzoni.  I  nostri  due  poveri  italiani  sono,  in  fondo, 
uomini  d'un  solo  libro,  ma  uno  solo  di  quei  due  ricompra 


o    rivende,    a    scelta,  i    cinquanta    volumi    dell'autore  delle 
Illusions  Perdues. 

BALZELLO 

Una  delle  tante  «  passioni  »  dei  cacciatori,  che  sono  gli 
uomini  più  cretini  della   terra. 

La  mattina  o  la  sera,  fra  il  lusco  e  il  brusco,  s'empiono 
la  cartucciera,  s'allacciano  i  gambali,  si  mettono  il  fucile 
in  ispalla  e  via. 

Oggi  la  lepre,  dicono  con  aria  di  mistero,  dovrebb' essere 
qua  o  là  e  sic  e  sic.  Giungono  sul  posto  ;  s'acqviattano, 
rattengono  perfino  il  respiro,  attendono. 

Eccotela  !  Rizza  un  orecchio  ;  fa  un  salto  ;  si  ferma, 
ascolta  ;  poi  si  pulisce  il  musino  con  le  zampine  davanti. 

Un  uomo  intelligente  la  lascerebbe  fare  ;  si  diverti- 
rebbe ad  osservarla  ;  forse,  osservandola,  capirebbe  pa- 
recchie cose. 

Ma  il  cacciatore,  l' idiota  insidioso,  spiana  le  canne  del 
fucile   e   uccide,   brutalmente,  la   poesia. 

L'Omo  Salvatico  non  va  a  balzello  ;  ma  caso  mai  (e 
voi  sappiatelo,  o  lepri)  egli  non  balzellerebbe  che  i  vostri 
balzellatori. 

a  BAMBINA    MODERNA» 

Alfredo  Fanzini,  nel  Resto  del  Carlino  del  26  novembre 
1922,  dice  (e  si  teme  che  non  sia  una  finzione)  d'aver  avuto 
da  un  tale  il  manoscritto  d'un  «  diario  »  dovuto  alla  penna 
d'una  bambina  di  famiglia  ricca  :  d'una  di  quelle  famiglie 
ultra-moderne  che  «  spendono,  spandono,  si  travasano  da 
un  Grand  Hotel  a  un  Palace  Hotel,  tea  room,  garden-party, 
campi  di  corse,  season  ecc.  ». 

Quest^ angioletta  (che  si  dichiara  ripetutamente  «  pre- 
coce »,  «  molto  precoce  »,  «  molto  neurastenica  »)  scrive  (fra 
le  cose  meno  postribolari)  quanto  appresso  : 

«  Gioco  di  bimbi  e  bimbe  :  giocare  agli  amanti.  È  un 
bellissimo  gioco  che  si  gioca  così  :  un  ragazzo  fa  da  ma- 
rito e  dice  alla  moglie  che  lui  deve  partire.  Appena  partito, 
arriva  un  altro  ragazzo  che  fa  da  amante,  e  comincia  a 
baciare,   a  ridere,   a  fare   tanti    scherzi.   All'  improvviso  il 


manto  ritorna  e  si  batte  a  duello  con  l'amante.  Sul  più 
bello  del  gioco  sono  entrati  il  babbo  e  la  mamma.  Il  babbo 
ha  detto  ;  «  Cosa  state  facendo  ?  »  Glie  lo  abbiamo  detto. 
Ha  detto  ;  «  Non  avete  altro  da  fare  ?  »  Poi,  siccome  s'era 
arrabbiato  soltanto  poco,  siamo  andati  avanti.  Allora  piano 
piano  tutti  i  grandi  sono  venuti  avanti  a  vedere,  e  ridevano 
da  morire  ». 

«  I  ragazzi  mi  fanno  quasi  tutti  la  corte  e  dicono  che 
e'  è  più  sugo  con  me  che  con  una  signorima  di  venti  anni. 
«  Io   negli   uomini   guardo   prima    di    tutto  le   calze,  le 
scarpe,  la  piega   dei  calzoni  e  la  camicia  ». 

«  Quest'anno  ho  una  mademoiselle .  Alla  mamma  ha  detto 
che  prima  di  venire  in  casa  nostra,  era  stata  in  un  convento 
di  suore  inglesi  ;  ma  siccome  si  è  accorta  che  con  me  si 
può  parlare  liberamente,  ha  finito  col  confessarmi  che  a 
Londra  cantava  in  uri  teatro  molto  serio  dove  e'  è  accesa, 
giorno  e  notte,  la  luce  elettrica  perchè  si  trova  sotto  terra  ». 
«  Ho  fatto  la  conoscenza  con  la  baronessina....  Ci  raccon- 
tiamo tutto,  andiamo  molto  d'accordo.  Io  le  ho  spiegato 
che  io  sono  molto  infelice.  Anche  lei  !  Lei  però  mi  ha  spie- 
gato che  quando  si  è  felici  si  è  molto  infelici  e  viene  quel 
senso  di  noia  per  ogni  cosa. 

Quando  si  ama  invece  uno  «  poco  di  buono  »  allora  la 
noia  va  via  !  » 

Fanzini  conclude  che  queste  lordure  non  son  proprie 
delle  classi  ricche  ;  le  classi  povere  scimmiottano,  per 
quanto  possono,  le  classi  ricche. 

È  perfettamente  vero.  Ma  è  vero  anche  che  la  peste  è 
scolata  e  scola,  nel  rigagnolo,   dal  piano  nobile. 

Un  povero  prete  di  campagna  al  quale  ho  mostrato  al- 
cune gemme  di  questa  letteratura  infantile  moderna^  non 
si  è  stupito.  Ha  detto  :  «  Conosco  qualche  cosa  di  non 
sostanzialmente  diverso  perfino  tra  ì  miei  contadini.  Il  cri- 
stianesimo, anche  da  noi,  non  è  più  che  una  vernice  che  si 
scolorisce.  E  il  sacerdote  non  sa  più  che  dire  ». 

Parole  tremende,  paurose  ;  perchè  rispondono,  anch'esse, 
alla   più   assoluta   verità. 
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BAMBOLA 

L'  Omo  Salvatico  non  ama  le  belle  bambole  meccani- 
che delle  bambine  ricche,  che  aprono  e  chiudono  gli  oc- 
chi e  che,  pigiate  sul  petto,  dicono,  con  la  lingua  dei  signori, 
«  papà  »  e  «  marna  ». 

Egli  ama  invece  le  bambole  delle  bambine  povere, 
delle  figliole  di  nessuno,  stracci  semoventi  della  strada,  le 
quali  si  fabbricano  le  loro  brutte  e  maravigliose  bambole, 
con  l' immaginazione,  da  sé. 

«  La  bambina  grande  (scrive  Bruno  Cicognani,  omo 
semi-salvatico)  seduta  sullo  scalino  di  cima,  rapata  come 
un  maschio  —  un  par  di  ciabattacce,  le  calze  di  cotone 
grosso  (forse  da  nuove  eran  bianche)  a  ciondoloni  giù 
sotto  i  ginocchi  —  s'è  fabbricata  una  bambola  ;  finisce 
d'agghindarla  ;  e  il  ragazzo,  seduto  su  lo  scalino  di  sotto 
col  mento  sopra  la  coscia  di  lei,  guarda  incantato  com'  è 
stata  brava  :  essa  aveva  una  pezzola  per  più  usi  :  il  più 
geniale,  di  farne  una  bambola  ;  aveva  i  legacci  alle  calze, 
s'  è  sciolta  le  calze  :  così  ora  si  vede  che  la  bambola  ha 
una  testa,  un  collo  e  una  lunga  sottana.  Ma  pe'  bambini 
poveri  i  loro  fantocci  bisogna  che  sian  signori .... 

«  Ecco  fatto  :  lo  straccio  di  stoffa  scozzese  che  la  bambina 
grande  portava  per  scialle  (codeste  figliole  li  portan  certi 
pezzi  di  stoffa,  com'anche,  nel  loro  quartiere,  gli  spazza- 
turai usan  mettere  de'  pezzi  di  tappeti  sopra  la  groppa 
de'  ciuchi  :  son  le  bellurie  scoperte  nella  cernita  de'  cenci) 
che  manto  di  lusso  !  che  manto  ricco  !  Ma  ancora  ci  manca, 
ci  manca  qualche  cosa....  a  te  può  sembrare  che  la  «  toilette  » 
sia  finita  :  ma  sbagli.  Difatti,  guarda,  lei  si  fruga  sotto 
la  sottana  e  tira  fuori  un  fagottino,  con  che  riguardo  ! 
Lo  svolta  adagio  adagio,  con  un'attenzione....  È  un  vezzo 
di  margheritine  :  la  collana  della  granduchessa  :  che  spoc- 
chia !  Ora  sì  che  la  granduchessa  può  andare  alla  festa. 

«  Ed  è  tanta  la  gioia  della  sua  creatrice  che  questa  si 
gratta  disperatamente  in  capo  ». 

Ecco  le  povere  bambine  dalle  brutte  bambole,  le  bam- 
bine di  nessuno,  i  poveri  cenci  randagi  che  predilige  Gesù, 
Poi  diventeranno  ragazze,  donne  ;  forse  «  donne  di  mal'af- 
fare  »  ;  non  importa.  Una  sola  cosa  potrebbe  perderle  :  la 
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ricchezza  ;  ma  sono  destinate  a  morir  sole  negli  ospedali, 
per  le  strade,  nelle  stamberghe  ;  e  questo  è  il  provviden- 
ziale viatico  per  esser  fatte  regine  e  principesse,  là  dove 
le  principesse  e  le  regine  diventeranno  appena  degne,  dal 
loro  luogo  di  pena,  d' invocarne  l' intercessione  presso  il 
trono  di  Dio. 

BANCA 

Una,  proprio  in  questi  giorni,  è  stata  aperta  di  faccia 
a  me. 

Più  su,  lungo  la  strada,  ce  n'  è  un'altra,  e  un'altra,  e 
un'altra  ancora. 

Soltanto  in  questo  paesucolo,  rapidamente  civilizzato, 
ce  n'  è  otto. 

Bisognerà  dunque  sloggiare. 

La  Banca  è  il  tempio  diabolico  degli  ultimi  abitatori 
della   terra. 

Il  denaro  del  ladro,  dell'assassino,  dell'avaro,  del  ruf- 
fiano, dell'  impresario,  del  falsario,  del  vitello  d'oro,  del 
prete  proprietario,  dello  scrittore  in  voga,  della  prostituta 
dì  prima  classe,  di  tutti  insomma  i  nemici  del  Povero  di 
cui  si  parla  nel  Vangelo,  vi  affluisce,  fermenta,  ribolle,  si 
moltiplica,   frutta  !  ■ 

In  questo  tempio  dell'  inferno,  avviene,  a  rovescio,  e 
spaventevolmente,  il  mistero  della  transubstanziazione  : 

Sotto  la  specie  dell'oro  e  della  carta  moneta  è  veramente^ 
realmente  e  sostanzialmente  il  corpo  il  sangue  l'anima  e 
la  divinità  del  Borghese  Moderno  che  ha  dato  lo  sfratto 
a  Cristo. 

Talvolta,  l' Omo  Salvatico,  grande  capitalista  di  nu- 
vole, sentendo  un  po'  di  rumore  che  vien  dal  mondo,  esce 
fuori  dalla  sua  tana  per  accertarsi,  se  vi  sia  «pànico  in 
Borsa  ». 

Egli  spera,  facinorosamente,  di  potere  assistere  al  crollo 
della  religione  bancaria  dalla  quale  deriva  in  linea  retta 
la  prosperità  di  tutti  i  nemici   di  Cristo. 

Ma  sempre  falsi  allarmi  ! 

E,  pur  troppo,  deve  rassegnarsi  a  constatare  che  fa  bel 
tempo. 


BANCAROTTA 

La  più  grande  e  strepitosa  fu  quella  della  Scienza  verifi- 
catasi  una   ventina   d'anni   fa. 

Gl'interessi  di  questo  famoso  istituto  incominciavano 
a  non  esser  più  soddisfacenti.  Ma  pochissimi  lo  sospetta- 
vano e  nessuno  avrebbe  creduto  al  suo  imminente  e  strepi- 
toso   fallimento. 

Un  giorno,  però,  Ferdinando  Brunetière,  uno  dei  più 
celebri  letterati  della  Francia,  dette  l'allarme  :  «  I  capi- 
tali, diceva,  che  si  millantano  dalla  banca  scientifica  mo- 
derna sono  fittizi  ;  le  casse  son  semivuote  e  presto  si  chiu- 
deranno gli  sportelli  ;  non  illudetevi  dunque  ;  essa  sa  di 
non  poter  mantenere  i  suoi  impegni  ;  negatele  la  vostra  fidu- 
cia  e  piantatela  ». 

Tutto  il  personale  del  già  grandioso  istituto,  sparso 
per  le  succursali  di  tutto  il  mondo,  rimase  esterrefatto. 
Si  cercò  di  reagire,  di  smentire,  di  diffamare  l'ammoni- 
tore ;  gli  si  dette  di  prete,  di  gesuita,  di  venduto,  di  men- 
tecatto ;  ma  la  voce  s'era  sparsa  dappertutto  ed  era  vera. 

L' immensa   bancarotta   avvenne. 

E  una  infinità  di  ciarlatani  e- d' imbecilli  furono  ro- 
vinati. 

Attualmente  sta  ingrandendosi  a  vista  d'occhio  un  al- 
tro istituto  di  credito  :  «  La  banca  della  filosofia  idealista  ». 

Attenti  a  qualche  altro  Brunetière  !  Questi  maledetti 
cattolici  (quando  hanno  un  po'  di  sale  nella  zucca)  sono 
dei  veri  briganti  e  tiran  l'acqua  al  loro  mulino. 

Non  ci  sarebbe  dunque  da  meravigliarsi  se  un  brutto 
giorno,  qualcuno  di  loro  desse  un  altro  allarme  e  pro- 
vocasse un'altra  bancarotta,  all'unico  scopo  (si  capisce) 
di  favorire  gì'  interessi   del  famigerato  Banco  di  ROMA. 

BANCHETTO 

Indispensabile  sempre,  sia  che  si  tratti  di  funerali  o 
di   danze. 

Il  banchetto  (questo  simpatico  riconoscimento  umano, 
subito  dopo  i  doveri  dell'  Ideale,  degli  imprescindibili  di- 
ritti del  ventre)  è  il  prologo  o  l'epilogo  d'ogni  «  grandiosa 
istituzione   che  sta  per  sorgere  »,  d'ogni    opera  «  altaniente 


umanitaria  »  condotta  a  termine,  d'ogni  giornale  che  si 
fonda,  d'ogni  illustre  che  si  commemora,  d'ogni  postribolo 
che  s'apre,  d'ogni  medio-evo  che  si  chiude,  d'ogni  com- 
mendatore che  si  festeggia,  d'ogni  pisciatoio  che  s' inau- 
gura e  d'ogni  nuova  idea  che  si  lancia. 

Nel  banchetto  si  mettono  a  prova  le  ganasce,  la  resi- 
stenza all'alcool,  i  sentimenti  fraterni,  la  cultura  perso- 
nale, l'espansione  cordiale,  la  capacità  gastrica  e  intesti- 
nale, e  in  ultimo  le  qualità  oratorie  dei  convenuti. 

Se  non  ci  fossero  i  banchetti,  non  ci  sarebbero  i  cava- 
lieri, i  giornalisti,  i  sindaci,  gli  onorevoli,  ecc. 

Ma  se  questi  signori  non  ci  fossero,  non  ci  sarebbe  la 
fine  fteur  della  società.  Ora,  ve  la  immaginate  voi  una 
società  senza  fine   fleur  ? 

Dunque....  la  conclufione  ai  ciiochi. 

BANCHIERE 

Sempre  ebreo  (anche,  se  per  eccezione,  cristiano)  è  la 
divinità  non  solo  della  banca,  ma  del  mondo. 

Egli  fa  le  guerre,  le  paci,  le  rivoluzioni,  i  ministeri, 
l'abbondanze  e  le   carestie. 

Ciò  che  non  può  fare  è  di  fermare  il  sole  o  di  far  venire 
la  pioggia,  o  d'amare  un  povero  o  di  non  esser  dannato. 

Ma  a   queste  cose  non  ci   pensa. 

E  secondo  i  bollettini  della  Borsa  regola  la  sua  anima, 
che  è  parte  dell'anima  del  mondo  finanziario,  il  quale  po- 
sitivamente è  l'unico  mondo  che  esista. 

BANCO 

Tutte  le  volte  che  il  comm.  Quattrostomachi  usciva 
dal  portone  del  Banco  Cisalpino  dopo  aver  fatto  i  suoi 
versamenti  o  avere  incassato  i  suoi  dividendi,  gli  si  parava 
innanzi  un  povero  contraffatto  e  cadaverico  che  gli  chie- 
deva la  carità.  11  nostro  commendatore,  tetragono,  come 
suol  dirsi,  alle  tentazioni  della  malsana  filantropia,  tirava 
di  lungo  come  se  nulla  fosse,  ma  un  giorno,  essendosi  fer- 
mato a  parlare  con  una  signora  proprio' sulla  soglia  del 
Banco,  non  potè  fare  a  meno,  per  far  tacere  il  mugolìo 
supplichevole  e  per  non  far   brutta  figura   dinanzi  a  una 


donna,  di  allungare  un  diecine  al  miserabile  questuante. 
Da  quel  giorno  non  si  salvò  più  :  il  povero  non  gli  dava 
pace,  appena  lo  scorgesse,  e  gli  andava  dietro  per  due  o 
tre  strade  finché  non  avesse  ottenuto  il  solito  obolo. 

Finalmente  il  Commendatore,  stanco  di  tale  persecu- 
zione, additò  gentilmente  il  colpevole  a  una  guardia  e  lo 
fece  arrestare  sotto  l' imputazione  di  accattonaggio  mole- 
sto. E  la  sera  stessa,  liberato  dall'  incubo,  raccontò  la  sto- 
ria ai  suoi  amici. 

—  Dico  la  verità  —  concluse  con  un  sorriso  che  già 
pregustava  il  successo  del  suo  shakespeariano  e  tragico  ca- 
lembour —  quello  spettro  che  mi  aspettava  sempre  alla 
porta  del  Banco  era  diventato,  per  me,  una  vera  ombra 
dì  Banco  ! 

BANDA 

Conosco  tre  bande  :  quella  (ora  di  ferro,  detta  sara- 
cinesca) che  mette  ogni  sera  il  bottegaio,  per  paura  dei 
ladri,  al  proprio  negozio  ;  quella  musicale  (indispensabile 
per  ricreare  lo  spirito,  nei  paesi  malinconici  come  l' Ita- 
lia) ;  e  quella  classica  dei  briganti,  pur  troppo  sostituita, 
in  questi  tempi  progrediti,  dai  volgari  delinquenti  delle 
città. 

Ma  la  mia  nostalgica  simpatia,  d'  Omo  Salvatico,  va, 
irresistibilmente,  all'  immortale  Tiburzi. 

BANDELLO    MATTEO    MARIA    (1480-1562) 

Monaco  e  vescovo  ;  parteggiò  per  i  Francesi  e  quando 
gli  Spagnoli  presero  Milano  (1525)  gli  fu  bruciata  la  casa, 
ebbe  i  beni  confiscati,  dispersi  i  manoscritti  :  e  dovè  fug- 
gire travestito.  Le  sue  214  novelle,  benché  immorali,  son 
noiosissime  e  forse  non  si  parlerebbe  più  di  lui  se,  dopo 
gli  Spagnoli,  non  l'avesse  saccheggiato  anche  Shakespeare. 

BANDERUOLA 

«  O  che   non   mi   farebbero  stizzire  ! 
Il   tale   è   una     banderuola,     il   tal'altro    e   una    bande- 
ruola.... 

Ma  che  porcheria  è  questa,  di  dar  di  banderuola  a  dei 
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cittadini  rispettabili  a  paragon  di  chiunque,  i  quali  non 
hanno  altro  torto,  in  fin  de'  conti,  che  quello  di  sapersi 
destreggiare  e  di  seguir  la  corrente  ? 

Ecco,  io  li  vorrei  conoscere  quegli  eroi  della  prima 
giornata  che,  ne'  momenti  critici,  fanno  «  l'omo  tutto  d'un 
pe^zo  !  ». 

Eppoi,  parliamoci  chiari  :  Se  Tesser  chiamati  bande- 
ruole vuol  dire  mutar  d'opinione  quando  la  mutano  per- 
fino ì  sassi,  io  non  solo  non  mi  vergogno,  ma  mi  vanto  e 
mi  glorio  d'essere  una  banderuola  di  prim'ordine. 

Voce  di  popolo,  dice  il  proverbio,  voce  di  Dio,  Ma  vo- 
lete, per  di  più,  degli  esempi  ?  Eccovene  subito  due  palpi- 
tanti d'attualità  :  Quando  tutti,  nel  «  19  «  gridavano  :  Viva 
il  socialismo  !,  me  lo  dite  chi  sarebbe  stato  quel  babbalocco 
che  si  sarebbe  messo  a  gridare  :  Viva  il  Re  ?  E  oggi,  col 
fascismo  al  potere,  chi  è  (poclii  discorsi  !)  che  avrebbe  il 
fegato  di  far  l'elogio  di  Lenin  ? 

Banderuole  !  Oh  bella  !  E  io,  dunque,  invece  di  voltarmi, 
giudiziosamente,  secondo  il  vento  che  tira,  mi  metterò 
a  resistere  al  vento,  col  pericolo  di  farmi  portar  via  da  una 
ventata  ! 

Ma  che,   davvero,   abbia   la  faccia  di   fesso  ? 

Dice:  La  coerenza..,.  Già;  e  allora,  quando  mattina  e 
sera  ci  si  mette  a  tavola,  si  mangerà  un  piatto  di  coerenza.... 

E  non  ci  dico  altro  !  ». 

Teofii.0  Panciadoro,   negoziante. 
Bagoghi  (Lonza). 

BANDIERA 

Una  sola,  bianca,  con  in  mezzo  una  grande  croce,  sim- 
bolo di  riscatto  dalle  passioni,  potrebbe  abolire  tutte  l'altre 
bandiere  e,  con  esse,  ogni  ragione  d'odio  e  di  guerra. 

Ma  i  savi  del  mondo  lo  inibiscono.... 

BANDIERA    ROSSA 

trionferà.... 

Invece  fu  strappata,  calpestata,  e  buttata  al  cenciaio. 

La  Provvidenza  volle  risparmiare  all'  Italia  l' ignominia 
di   doventare  il  vaso  da  notte  di   Lenin. 
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21.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico.- 


Oggi  tutto  sembra  più  che  cambiato,  capovolto. 

Ma.... 

L'  Omo  Salvatic»  (eh' è,  per  sua  disgrazia,  un  galamtu»- 
mo)  scongiura  Benito  Mussolini  a  non  perder  mai  di  vista 
questo  ma. 

BANDINELLI   BACCIO  (1487-1559) 

Scultore  presuntuoso  e  arrogante^  che  si  provò  a  coz- 
zare, per  invidia,  con  Michelangiolo  e  col  Cellini.  Voleva 
lavorare  «  in  grande  »,  come  usano  i  mediocri  —  cioè  gi- 
ganti e  colossi,  e  molte  più  son  l'opere  che  cominciò  di 
quelle  finite.  Quando  fu  scoperto,  in  Piazza  della  Signoria, 
il  suo  Ercole  e  Caco,  furono  appiccati  alla  base  questi  versi  : 

rcole   non   mi  dar,   che   i   tuoi  vitelli 
Ti  renderò  con  tutto  il  tuo  bestiame 
Ma  il  bue  /'  ha  avuto  Baccio  Bandinelli. 

BANVILLE    THÉODORE    DE    (1823-1891) 

Per  qiianto  poeta  di  second'ordine  —  le  sue  Odes  funam- 
bulesques  si  citano  per  curiosità  —  merita  d'esser  ricordato 
per  queste  belle  e  buone  parole  che  si  trovano  nella  con- 
clusione del  suo  Petit  Traité  de  Poesie  Francaise  : 

«  N'est  pas  poète  celui  qui  n'a  pas  le  coeur  d'un  héros 
et  que  ne  brùlent  pas  une  immense  charité  et  un  immense 
amour.  Tout  ce  que  l'égoisme  ronge  et  détruit  de  toi,  elle 
le  ronge  et  détruit  en  méme  temps  de  ta  poesie. 

«  Sache  bien  que,  quels  que  puissent  étre  ton  genie 
et  ta  sdence,  tu  ne  saurais  jamais  parvenir  à  écrire  de  beaux 
poèmes  sans  un  secours  divin  et  surnaturel.  Si  donc  il  de- 
vait  arriver  un  jour  que  tu  dusses,  comme  Saint  Thomas, 
ne-  croire  qu'à  ce  que  tu  touches,  renonce  franchement 
à  l'art   de  la  poesie  ». 

BAR 

Ha  decimato  i  Caffè,  per  comodo  dell'uomo  moderno, 
il  quale  s'  è  abituato  oramai  a  fare  ogni  cosa  da  ritto  e  di 
corsa.  Ma  rappresenta  sempre  una  considerevole  perdita 
di   tempo   e,    perciò,  di  moneta.   Quindi   è  prevedibile,  fra 
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qualche  decennio,  P  istituzione  dei  bars  volanti  pei   citta- 
dini volanti. 

L'Omo  Salvatico  (mancando  di  genio  elettrotecnico) 
non  sa  immaginarsi  come  si  potrà  sorbire  un  «  caffè  volan- 
te »  ;  ma  è  certo  che,  andando  di  questi  passi,  i  nostri 
più  fortunati  nipoti  avranno  la  soddisfazione  e  la  gloria  di 
mangiare,  di  bere,  di  dormire,  di  cacare  e  di  crepare  lette- 
ralmente a  volo. 

BARA 

A  tutte  le  porte  di  tutte  le  case  s'  è  fermata,  si  ferma, 
si  fermerà. 

Da  tutti  i  piani  di  tutte  le  case,  uomini,  donne,  vecchi 
e  giovani  sono  discesi,  discendono  e  discenderanno  fino  a 
lei  coi  piedi  avanti. 

Verrà  a  pigliare  i  tuoi,  verrà  a  pigliar  t«  ;  verrà  a  pi- 
gliar me  :  né  sappiamo  quando. 

Essa  non  dimentica  nessuno.  Essa  non  ci  piglia  e  ci  ri- 
porta ;  dove  ci  porta  ci  lascia  ;  e  dal  luogo  dove  ci  lascia 
non  piotremo  scappare. 

Pensa  a  queste  cose  poco  allegre,  per  non  esser  triste 
in  eterno. 

BARABAO 

Quand'ero  bambino  sentivo  cantare  così  : 

Barabao  perchè  sei  morto  ? 
Pane  e  vino  non  ti  mancava^ 
V  insalata  V  avevi  nelVorto  : 
Barahao  perchè  sei  mo'^to  ? 

E  fin  da  quel  tempo  fantasticavo,  a  mio  modo,  sul 
misterioso  eroe  di  questa  sobria  tragedia  economica. 
Morto  perchè  ?  Morto  ammazzato  o  morto  per  volontà 
propria  o  morto  d' inanizione  ?  Ma  perchè  ?  Chi  poteva 
invidiarti,  avendo  tu  così  poco  ?  E  come  potevi  cadere  in 
disperazione  se  possedevi  l'essenziale,  ciò  che  ai  savi,  ai 
santi  basta  e  n'avanza  :  pane,  vino  ed  un  orto  ì  Ed  è  pos- 
sibile che  tu  sia  morto  di  fame  se  il  necessario,  e  qual- 
cosa più  del  necessario,  l'avevi  senza  fatica  ? 


E  la  doppia  insistente  domanda  della  cantilena  si  ri- 
presentava implacabile  alla  memoria  come  un  ritornello 
funebre  : 

Barahao  perchè  sei   morto  ? 

E  chi  era  costui  ?  Forse  il  babbo  di  Petuzzo,  il  fratello 
di  Tizio,  lo  zio  della  Cenerentola  ?  Un  antenato  dell'Omo 
Salvatico  ?  Enigmi  che  non  son  riuscito  a  risolvere,  mi- 
steri che  non  ho  mai  potuto  squarciare.  E  io  ripeto  alla 
critica,  alla  storia,  alla  filologia,  alla  filosofia,  l'eterna  e 
vana   domanda  : 

Barabao  perchè  sei  morto  ? 

BARABBA 

I  Giudei  del  primo  secolo  eran  gente  di  passione  e,  in 
fondo  in  fondo,  di  rispetto.  Tra  Gesù  e  Barabba  scelsero 
Barabba,  vittima  politica,  ma  scelsero  semplicemente  tra 
la  Morte  o  la  Libertà,  cioè  tra  due  cose  semplici  e  grandi. 
Se  oggi  si  ripresentasse  1'  identico  dilemma,  i  Giudei,  d'ac- 
cordo con  Pilato,  farebbero  rinchiudere  Gesù  in  una  casa 
di  salute  e  il  martire  Barabba  diventerebbe  in  poco  tempo 
commendatore,  poi  deputato  al  parlamento,  e  anche,  chissà, 
governatore  di    Gerusalemme. 

BARACCA    (DI    SALTIMBANCHI) 

Così,  da  taluno,  vien  chiamata  la  Camera  dei  Deputati  ; 
ma  è  un'  ingiustizia,  perchè  con  questo  ingiurioso  paragone 
si  diffamano  quei  poveri  nomadi  e  malmconici  pagliacci, 
che,  con  la  faccia  infarinata  e  le  labbra  tinte,  battono  al- 
meno il  culo  per  terra,  prima  di  fare  il  giro  col  piattino. 

BARARE 

È  il  colmo  d'abilità  nel  giuoco  cosi  detto  d'azzardo. 

Non  è  una  disonestà.  E  soltanto  un  azzardo  maggiore 
che  se  va  bene,  bene,  e  se  va  male  non  porta  serie  conse- 
guenze. 

L'onorata  società  dei  giocatori,  mentre  espelle  dal  suo 
seno  il  baro  sorpreso  in  flagrante,  pensa  che  vorrebbe  far 
come  lui  senza  farsi  scoprire. 


Chi  siede  al  tavolino  del  «  Macao  »,  alla  «  roulette  »  o 
al  «  trenta  e  quaranta  »  è  un  imbecille  mascalzone  che  sop- 
porta e  compatisce  nel  compagno  di  giuoco  qualunque 
raascalzonaggine. 

P.  S.  —  I  bari  (non  inferiori  al  petrolio  o  al  carbone) 
avevano  anch'essi  un  re.  Ma  il  Re  dei  bari  (certo  Monsieur 
Ardisson,  dice  il  giornale)  ha  messo  fine  ai  suoi  giorni. 
Già  celeberrimo  su  tutta  la  Costa  Azzurra,  nessuno,  come 
lui  sapeva  far  lavorare  così  bene  «  le  carte  truccate  «  ; 
a  Montecarlo  un  giorno  fece  saltare  il  banco.  Essendo 
molto  prodigo,  aveva  dato  fondo,  in  questi  ultimi  tempi, 
all'  ingente  frutto  delle  sue  onorate  fatiche.  Ieri  (continua 
il  giornale)  si  è  chiuso  nella  propria  camera,  ha  aperto  i 
rubinetti   del  gas   ed   ha   atteso,   stoicatnente,  la   morte. 

Aveva  appena  68  anni  ! 

BARATARIA 

Felicissima  isola  sopra  tutte  le  isole  che  ingemmano 
i  mari  !  Felice,  anzitutto,  perchè  non  si  ritrova  sulle  carte 
disegnate  dagli  uomini,  e  non  sarà  mai  sconciata  dagli 
incivilitori  e  dai  navigatori  —  e  più  ancora  felice  perchè 
fu  governata  dal  senno  di  Sancio  Panza,  christiano  viejo^ 
povero  zappaterra,  amico  di  ciuchi  e  di  proverbi,  più  acuto 
del  suo  fratello  Bertoldo,  più  pazzo  del  suo  padrone  Don 
Chisciotte  :  savio  tiranno  dell'  Isola  Barataria,  ultima  Thule 
dell'  Isole  Fortunate. 

BARATRO 

Il  nostro  contemporaneo  conosce  il  «  baratro  finanzia- 
rio )),  il  «  baratro  della  guerra  »,  il  «  baratro  dei  vizi  »  e 
altri  simili  baratri  più  o  meno  paurosi  e  profondi. 

Ma  non  sa  o  non  ricorda  quel  baratro  che  si  formò  dalla 
caduta  di  un  angelo  che  soltanto  cadendo  poteva  diven- 
tare, abbassandosi,  il  suo  maestro,  modello  e  signore. 

BARATTIERE 

«  Ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Tjita  ; 
ognun  v'  è  barattier  fuor  che  Bonturo  ; 
del  no,  per  li  denar  vi  si  fa  ita.  » 
Commento   dell'Omo   Salvatico  :  Mondo=rLucca. 
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BARBA 

Letteratura  :  «  barba  la  barba  e  non  l'onor  del  mento  ì>  : 
romanticismo. 

Politica  :  Prima  del  '48  e  dopo  i  barbari  austriaci  consi- 
deravano la  barba  come  indizio  di  liberalismo. 

Storia  :  I  Longobardi  (cioè  longobarbati)  conquista- 
rono  1'  Italia   difesa    dagli   sbarbati    bizantini. 

Economia  :  Mangiare  e,  in  generale,  vivere  «  alla  bar- 
ba »  di  qualcheduno  è  sconsigliato  da  San  Paolo  e  dai  mo- 
ralisti ma  praticato    largamente    dalle  classi   dominanti. 

BARBABLÙ 

Illustre  —  benché  purtroppo  fiabistico  —  precursore 
di  Alessandro  Dumas  (figlio  !)  e  del  suo  tue-la  !  Ai  mariti 
moderni  i  moralisti  moderni  non  sanno  proporre  che  due 
cose  :  o  l'uxoricidio  (assassinio  del  corpo)  o  il  divorzio 
(assassinio  del  sacramento).  Nessuno  ricorda  il  terzo  (ma 
unico)  rimedio  :  la  sopportazione,  l'umiltà,  il  compati- 
mento, il  sacrificio.  Ciascuno  di  noi  è,  almeno  in  parte, 
colpevole  delle  colpe  altrui  —  e  specialmente  di  coloro  che 
convivono  con  voi.  Il  marito,  dunque,  che  non  ha  saputo 
sceglier  bene  la  moglie  o  non  l' ha  saputa  formare, 
educare,  amare,  conservare,  ha  la  sua  parte,  grande, 
di  colpa  e  deve  espiarla  —  sopportandola  fino  all'ultimo, 
anche  se  commettesse  peccati  più  gravi  di  quelli  delle  mogli 
di    Barbablù. 

BARBAGIANNI 

«  Uccello  notturno  di  rapina,  del  genere  strige,  detto 
forse  così  dalla  barba,  che  ha  sorto  e  ai  lati  del  becco  ». 

Chi  non  riconoscerebbe  in  questo  tragicomico  volatile 
l'autentico  ritratto  d'un  pubblico  ministero  in  pensione  ? 

BARBARA    (SANTA) 

Il  dott.  Enteroclismi  : 

«  Già,  sono  gli  artiglieri  che  essendo,  a  quanto  pare, 
molto  devoti,  sparano  a  salve,  per  festeggiar  la  gloria,  non 
so  quanto  militare,  della  loro  patrona. 

Ma   vorrebbe   Lei,   padre,  come  specialista  in   materia, 
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dirmi  che  diavolo  ha  fatto  questa  Santa  Barbara,  per  me- 
ritarsi tanto  fracasso  ? 

Il  padre  X,  con  grande  semplicità  :  «  Si  legge  nell'agio- 
grafia che  questa  mirabile  giovinetta,  figlia  di  pagani, 
abiurò  gli  Dei  e  seguì  Cristo.  Da  ciò,  nel  padre  suo,  una 
indignazione  furente.  Prima  la  tentò,  poi  la  torturò,  infine, 
di  sua  mano,  le  tagliò  la  testa. 

«  Ma  sul  luogo  stesso  del  martirio,  ed  appena  compiuto 
il  misfatto,  l'atroce  vecchio  fu  incenerito  da  un  fulmine. 

«  Ecco  perchè  la  Santa  è  invocata  da  noi  cristiani  in  par- 
ticolare contro  i  fulmini  e  generalmente  contro  i  pericoli 
che  derivano  dalla  materie  infiammabili  ed  esplodenti  ». 

Il  dott.  Enteroclismi  : 

—  «  Benissimo.  Ma  Lei,  dica,  Lei  personalmente,  ci 
crede  davvero,  a  queste  «  balle  »  ? 

Il  padre  X: 

—  «  Credo,  quia  absurdum  ». 
Il  dott.   Enteroclismi  : 

—  «  E  allora....  (scusi  sa),  io  ricevo  nel  mio  gabinetto  di 
consultazioni  per  le  malattie  mentali  tutte  le  sere  dalle 
5  alle  7  ;  se  crede,  può  benissimo  approfittarne. 

E  s'allontanò,  soddisfatto  della  «  boutade  »,  con  le  mani 
piene  d'anelli,  intrecciate  dietro  la  schiena. 

BARBARICCIA 

—  È  inutile  discutere  —  affermava  con  fuoco  Naborre 
Colafulmini,  redattore  capo  del  Corriere  di  Lonza  —  i  dia- 
voli son  molto  più  interessanti  degli  angeli  ;  e  dico  interes- 
santi proprio  nel  senso  nostro,  moderno,  drammatico,  di- 
ciamo anche  giornalistico.  L' Inferno  di  Dante  alla  me- 
glio si  leggicchia  perchè  ci  son  loro  in  ballo  —  ma  vorrei 
vedere  in  viso  quell'ardito  della  poesia  che  riesce  a  non 
dormire  sulle  tiritere  teologiche  del  Paradiso  ! 

«  Il  diavolo  è  il  ribelle,  ?  insorto,  il  barricadiere  dell'em- 
pireo ;  è  il  Prometeo  dell'Olimpo  cristiano.  Guardate  per 
esempio  Barbariccia,  il  famigerato  Barbariccia  che  del  cui 
fece  trombetta.  In  quel  suono  di  spregio  —  che  del  resto 
è  ottimo  dal  punto  di  vista  igienico  —  io  risento  la  risposta 
dell'  indomito  rivoltoso  alle  trombe   dell'Apocalisse.  In  quel 

327 


clangore,  signori  miei,  è  riassunta  la  tragedia  dell'anima  mo- 
derna che  si  libera  dalla  schiavitù  divina  collo  scherno  di 
Lutero  e  la  risata  di  Voltaire.  Barbariccia,  vinto  ma 
strombettante,  è  il  fratello,  il  precursore  di  Cambronne  : 
i  due  suoni  gemelli  sono  l'eroica  protesta  d'ogni  co- 
scienza  conculcata  ! 

BARBARO 

Il  barbaro  è  un  uomo  non  ancora  del  tutto  incivilito, 
cioè  non  imbecillito  e  castrato,  epperciò  i  nostri  contempo- 
ranei, ornati  di  una  barbarie  infinitamente  più  crudele, 
raffinata  ed  ipocrita,  lo  disprezzano.  Il  vecchio  barbaro 
era  un  po'  troppo  manesco  e  grossolano  ;  ma  era  sincero 
e  capace  di  fede  e  di  entusiasmo.  Gli  odierni  civilizzati 
hanno  perso  tutte  le  virtù  barbariche  ed  hanno  ingigantite, 
trasformandole,  le  sue  pecche.  I  barbari  passavano  a  fil 
di  spada  ;  i  civili  portano  lo  sterminio  coll'alcool,  la  cocaina 
e  i  gas  asfissianti  ;  i  barbari  si  lavavan  poco  il  corpo  ;  i 
civili  non  si  lavano  mai  l'anima  —  i  barbari  temevano  Id- 
dio e  il  Re,  i  civili  bestemmiano  Iddio  e  decapitano,  al 
proprio  o  al  figurato,  i  loro  re. 

BARBAROSSA  (1123P-1190) 

Esempio  illustre  per  i  distruttori.  «  Non  sarai  tu,  povero 
untorello  —  disse  la  storia  —  che  spianterai  Milano  ».  E 
il  sale  che  fece  spargere  sulle  rovine  della  città  di  Ambro- 
gio rese  più  fertile  il  piano  sul  quale  risorse  la  futura  città 
di   Borromeo,   di  Parini   e  di  Manzoni. 

Il  Barbarossa,  del  resto,  rappresentava  una  grande 
idea  —  quella  del  Sacro  Romano  Impero  —  ma  da  Carlo- 
magno  si  dovè  aspettare  fino  a  Napoleone  per  vederne  sulla 
terra  un  simulacro  di  avveramento.  Il  feroce  Svevo  ri- 
scattò, almeno  in  parte,  le  sue  colpe  andando  crociato 
in  Terra  Santa,  dove  morì  prima  d'aver  potuto  scorgere 
le  mura   di   Gerusalemme. 

BARBAZZALE 

—  Io  non  ho  barbazzale  per  nessuno, 
urlava  l'archivista  comunale  ; 
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e    se    Io    stesso    sindaco....    quel    cane.... 
Sta...,  gli  disse  il  donzello  Sgricci  Bruno, 
forse  sale  le  scale. 

—  Ma   che  scale  o   non   scale,  io  gli   diro... 
In  quel  momento  il  sindaco  fascista, 

come   una  bomba   entrò. 

—  Cos'  è,  disse  squadrando  l' impiegato, 
questo  osceno  bordello.. 

Già,  voi  siete  imbecille  e  comunista..,. 

—  Ma.,..  Zitto.  Ma...,  Se  parli  sei  spacciato, 
E  il  sindaco  rotava  il  manganello. 

Poi,  fortunatamente,  se  n'andò. 
Dopo   dieci   minuti   ch'era   andato, 
quell'audace  impiegato 
riprese  a  stento  il  fiato. 

—  Io  non  ho  barbazzale  per  nessuno, 
ribalbettava,  inconscio,  come  in  sogno. 

—  Ed  io,  soggiunse  ironico   il   donzello, 
pensando  al  sindacale  manganello, 

a  dir  che  tremo  ancor  non  mi  vergogno. 

BARBEY     D'AUREVILLY    (JULES)     (1808-1889) 

Normanno  di  nascita,  parigino  d'elezione,  nobile,  ec- 
centrico, artista,  critico,  pensatore,  polemista,  prismatico, 
terribile,  vertiginoso,  a  volte  abbacinante  e  infocato  come 
una  girandola^  si  battè  tutta  la  vita  per  la  nobiltà  contro 
la  volgarità,  per  la  verità  contro  l'errore,  per  la  bellezza 
contro  la   deformità. 

In  politica  fu  reazionario,  in  religione  cattolico.  Scrisse 
più  di  cinquanta  volumi,  che  formano  un  monumento 
grandioso   fra  le   catapecchie    spirituali   del  nostro   tempo. 

Il  suo  temperamento  aristocratico  e  sdegnoso  lo  fece 
sempre  andare  contro  corrente  ;  perciò  non  conquistò  mai, 
come  altri  scrittori  del  suo  tempo,  quella  popolarità  che, 
del  resto,  odiava. 

Da  vivo  fu  amato  e  stimato  soltanto  da  pochi  ;  lo 
frequentarono  Coppée,  Bourget,  Richepin,  Huysmans,  Pé- 
ladan,  Hello,  Bloy,  Rachilde  e  qualche  altro.  Ma  gli  oc- 
chi cisposi  del  «  gran  pubblico  »  parigino,   idolatra   d'  Hugo 
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e  di  Béranger,  non  riuscirono  a  vedere  in  lui  che  una  mac- 
chietta ridicola. 

Quando  morì  fu  accompagnato  al  cimitero  di  Mont- 
parnasse  da  un  piccolo  gruppo  d'amici. 

Anch'oggi  i  fabbricanti  di  storie  letterarie  lo  citano 
in  nota  o  lo  saltano. 

Eppure,  come  critico  è  più  fiammeggiante  di  Sainte- 
Beuve  e  come  romanziere  ha  il  diritto  d'esser  rimesso  in 
prima   linea. 

Gli  nocquero,  in  una  età  bassamente  borghese  e  demo- 
cratica, le  idee  tradizionaliste  che  difese  e  impose,  in  ogni 
occasione,  con  uno  stile  personalissimo  e  con  estrema  vio- 
lenza. 

Leon  Bloy,  dal  quale  fu  amato  e  ammirato  per  tutta 
la  vita,  può  considerarsi,  sotto  un  certo  aspetto,  il  suo 
continuatore  e  superatore. 

Ma  oggi  che  (per  merito  —  bisogna  pur  dirlo  —  dei 
due  Salvatici)  si  parla  tanto,  in  Italia,  dell'autore  della 
Femme  pauvre,  sarebbe  l'ora  d'occuparsi  (ci  sembra)  an- 
che dal  grande  dimenticato  D'Aurevilly  ;  tanto  più  che 
questo  elegante  e  terribile  saettatore,  combattè,  fino  all'ul- 
timo, in  difesa  della  Chiesa  e  del  principio  d'autorità,  verso 
i  quali  (sebbene  un  po'  brancolando)  sembra  voler  far  ri- 
torno  la   generazione   attuale. 

BARRIERA    RAFFAELLO    (1851) 

Nestore  dei  raccoglitori  italiani  di  «  petits  bouts  de 
papier  ».  Infervorato  nel  culto  dei  documenti  inediti  (e 
soprattutto  editi)  H  rimaneggia  e  rimpasta  e  rincolla  e  ri- 
scalda e  ricuoce  e  ricuce  e  riscodella  in  tanti  libri  diversi 
che  poi  sono  un  libro  solo.  Particolare  predilezione  ha  per 
le  donne,  anzi  dame,  che  seppero  unire,  nel  loro  cuore  ben 
riscaldato,  l'amore  dell'  Italia  coll'amore,  meno  metafo- 
rico, per  alcuni  particolari  italiani  o  stranieri. 

BARBIER     AUGUSTO     (1805-1882) 

Poeta  mediocre  e  poco  fecondo,  fece  «  molto  rumore 
per  nulla»,  verso  il  1830,  soprattutto  con  La  Curée  e 
Vliole  :    due  liriche  d' ispirazione  stomachevolmente  uma- 


nitaria    e   demagogica,   sebbene   non   prive  d'  immagini  ru- 
tilanti. 

Il  nostro  sotto-archiloco  Maremmano,  nel  tempo  che 
victorugava  con  maggior  veemenza  contro  inesistenti  ti- 
ranni, cacocantò  come  segue  : 

E  tra  '/  fuoco  e  tra  '/  fumo  e  le  faville 
E  '/  grandinar  de  la  rovente  scaglia^ 
Ti  gettasti  feroce  in   mezzo   ai  mille, 

Santa  canaglia. 

L'adonio,  così  ben  collocato,  è  di  Barbier. 

Ma  fu  per  merito  (bisogna  riconoscerlo)  del  fu  liutista 
della  Regina  Margherita,  se  quella  fetida  cicca  francese 
venne  rimasticata  appetitosamente  da  tutte  le  bocche  rum- 
mose  del  sovversivismo  italiano. 

BARBIERE 

Uomo  sorridente,  morbido,  lindo,  loquace,  capelluto, 
pieno  d'attenzioni,  puzzolente  di  cosmetici. 

In  politica  e  nel  resto  è  sempre  dell'opinione  del  cliente 
che  ha  sotto. 

Se  il  signore  dice  che  vuol  piovere  egli  s'affretta  a  sog- 
giungere che,  infatti,  glie  1'  ha  detto  il  suo  callo.  Se  il  si- 
gnore dice  che  fa  caldo,  egli  corre  immediatamente  ad 
aprire  il  ventilatore. 

Quando  insapona  è  solenne,  quando  affila  il  rasoio  è 
grandioso,  quando  lo  impugna  per  radere  ha  un  gesto 
largo  e  sicuro. 

Con  quell'arma  micidialissima  fra  le  mani,  che  par 
fatta  apposta  per  tagliarti  la  carotide,  ti  porta,  in  pochi 
minuti,  a  pulimento  le  guance  e  non  ti  fa  che  un  po'  di 
solletico  sotto  la  gola. 

.  Uomo  ammirabile  !  Nonostante  il  truce  parrucchiere 
del  carducciano  Qa-ira,  tranne  q\i alche  lievissima  sgraf- 
fìatura,  non  ho  mai  sentito  dire  che  abbia  scannato  il  suo 
prossimo. 
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BARBIERE  DI  SIVIGLIA 

La  commedia  di  Beaumarchais,  con  tutta  la  sua  alle- 
gria, fu  il  primo  rintocco  della  rivoluzione  francese  :  il 
nobile  perse  l'ultimo  privilegio  :  il  rispetto.  Cercarono  di 
proibire  il  Matrimonio  di  Figaro,  sèguito  del  Barbiere,  ma 
i  primi  a  batter  le  mani  furono,  si  capisce,  i  nobili  stessi. 
E  così  avvenne  che  il  rasoio  di  Figaro  diventò,  dopo  pochi 
anni,  la  ghigliottina  di  Robespierre. 

BARBUSSE    ENRICO   (1874) 

Degno  continuatore  del  fetido  Zola  —  come  roman- 
ziere verista  e  come  umanitario  pacifista.  Non  vi  lasciate 
intimorire  da'  titoli  danteschi  :  L'Enfer  è  la  storia  di  uno 
che  dal  buco  d'una  camera  mobiliata  assiste  alle  sudicie 
miserie  de'  successivi  occupanti  della  camera  accanto  ;  nel 
Feu  e'  è  assai  più  mota  e  ciarla  che  fuoco  —  e  la  sua  ri- 
vista Clarté  —  organo  degli  intellettuaH  bolscevizzanti  — 
contribuisce  quanto  può,  col  fumo  de'  suoi  lucignoli,  ad 
accrescere   il   presente   tenebrore   europeo. 

BARCA 

Una,  mentre  tutte  l'altre  si  sfasciano  o  affondano, 
galleggia  da  venti  secoli  e  galleggerà  fino  alla  fine  del 
mondo. 

Il  mare  è  l'umanità  che  rinnova  continuamente  i  suoi 
flutti  ;  ma  essa,  faccia  tempesta  o  bonaccia,  tutti  li  sor- 
passa, sicura  ;  e,  sempre,  lo  stesso  Pescatore  che  vi  sta  so- 
pra, getta  e  ritira  le  reti. 

Questo  sopravvivere  ad  ogni  morte,  questo  uscir  salva 
da  ogni  procella,  esaspera  talmente  i  naufraghi  che  molti 
preferiscono  d'annegare  piuttosto  che  aggrapparsi  alle  sue 
sponde. 

Tuttavia,  essa,  l' insommergibile,  è  sempre  a  portata 
di  mano.  Quelli  che  ci  saltan  dentro  non  la  fanno  più  pesa 
né  più  lenta. 

Le  anime  non  pesano  ;  e  il  suo  legno,  bagnato  dal  san- 
gue di  Cristo,  non  imputridisce  né  intarla. 

Invece  coloro  che  vorrebbero  affondarla  affondano. 
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E  quando  gli  ultimi  viventi  la  vedranno  finalmente 
sparire,  tutto  sparirà  con  essa. 

Tranne  il  Giudice  Eterno,  al  cui  sguardo  tremendo  nes- 
suno si  sottrarrà. 

BARDO 

Ci  sono  parecchie  qualità  di  bardi  :  per  restare  in  fa- 
miglia ricordiamo  il  Bardo  della  Selva  Nera  del  Berchet  ; 
«  il  bardo  della  democrazia  »  che  fu  un  certo  Cavallotti 
Felice,  e  infine  il  «  bardo  della  quarta  Italia  »  che,  nato 
sul  mare,  signoreggiò  Fiume  e  ora  abita  presso  a  un  lago. 
Si  chiama  «  bardo  )^,  per  intendersi,  un  poeta  talmente  oc- 
cupato a  servire  i  contemporanei  che  i  posteri  non  hanno 
nessuna  ragione  di  ricordarsi  di  lui. 

BARETTI  GIUSEPPE  (1716-1789) 

Questo  miope  piemontese  scrisse  in  toscano,  in  francese 
e  in  inglese  ed  è  celebre  soprattutto  per  aver  difeso  Shakes- 
peare contro  Voltaire  \^perchè  nel  secolo  dei  lumi  era  neces- 
sario difendere  l'aquila  contro  la  cutrettola)  e  per  aver 
brandito  sull'arcade  Italia  la  sua  Frusta.  Ottima  l' inten- 
zione ma  il  B.,  per  quanto  facesse,  era  un  critico  e  spesso 
la  sua  frusta  si  alzò  sopra  scrittori  che  il  tempo  ha  salvato 
e  risparmiò  altri  che  nessuno  rammenta.  Ma  tutto  som- 
mato fece  del  bene  —  basterebbe  il  fatto  di  aver  rivelato, 
si  può  dire,  il  Cellini  scrittore  —  e  questo  allobrogo  del 
settecento  merita  la  gratitudine  di  tutti  i  frustatori  che 
gli  son  succeduti  :  ogni  metà  di  secolo  ce  ne  vorrebbe  un 
paio,  e  non  basterebbero. 

BARGELLO 

Era  il  capitano  dei  birri.  Persona  già  rispettabilissima, 
utile,  provvidenziale,  fu  travolta  anch'essa,  come  tutte  le 
cose  savie,  dalla  follìa  del  secolo  XIX. 

Il  suo  nobile  ufficio  consisteva  sopratutto  nel  fare  ac- 
ciuffare quei  funesti  imbecilli  dei  nostri  bisnonni  (cele- 
brati dall'avvocato  di  Pescia,  loro  degno  poeta)  nelle  cui 
zucche  vuote  ronzava  la  pecchia  ubriaca  della  libertà. 

Povero    onesto    Bargello  !    Coadiuvato    dai    suoi    fedeli 
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subalterni,  egli  faceva  del  suo  meglio  per  salvare  il  prin- 
cipe e  il  popolo  dal  colèra  liberale. 

Ma  il  principe,  temendo  di  spender  troppo  nella  corda 
che  avrebbe  dovuto  servire  ad  impiccare  i  signori  demago- 
ghi di  quel  tempo,  incominciò,  mal  consigliato,  ingannato 
o  esageratamente  impaurito,  ad  applicare  sul?  incipiente 
bubbone  rivoluzionario,  che  bisognava  tagliare,  i  fetidi  e 
mollicci  impiastri  delle  riforme. 

Allora  il  povero  Bargello,  invece  di  legare,  si  sentì  legato. 

Poi,  rapidamente,  tutto  rovinò. 

Debolezza  di  principi,  malignità  di  tempi  ! 

Nondimeno  il  sovrano  ideale  dell'  Omo  Selvatico  è 
ancora  Leopoldo  Secondo  di  Toscana,  detto  Canapone, 
che  riposa  in  pace  nella  Chiesa  dei  SS,  Apostoli,  a  Roma, 
la  quale,  nonostante  tutto,  è  ancora,  spirittuilmente,  di 
Sua  Santità. 

BARLETTA 

Deve  la  sua  fam.a  a  due  cose  :  al  suo  vino  altamente  al- 
coolico  e  alla  celebre  Disfida,  immortalata  dal  non  men 
celebre  romanzo  di  Massimo  D'Azeglio.  Ma  l'Omo  Selva- 
tico, che  non  gusta  i  vini  grossi  e  non  beve  i  romanzi  sto- 
rici, s' inchina  e  gira  largo. 

BARLUME 

Al  rag.  Consuntivi  caddero  sott'occhio  per  caso,  leggendo 
un  giornale,  le  parole  del  Vangelo  :  «  Quello  che  darete  vi 
sarà  reso   '   cento   doppi  nel  cielo  ». 

—  Eh,  eh  —  mormorò  tra  i  baffi,  sorridendo  —  eppure 
e'  è  un  barlume  di  verità  anche  nelle  tenebre  del  Cristia- 
nesimo ! 

BARNA 

Pittore  senese,  trecentesco.  Fu,  secondo  il  Vasari,  fecondis- 
simo. Disgraziatamente  molte  sue  opere  son  perdute.  Restano 
però  gli  affreschi  che  occupano  tutta  la  parete  destra  della 
Collegiata  di  San  Gimignano,  bastevoli  a  rivelare  la  sua 
fortissima   personalità, 
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In  essi  (grandioso  ciclo)  è  rappresentata  la  vita  di  Cri- 
sto, dalla  nascita  alla  morte. 

Mentre  stava  lavorando  alla  scena  della  Crocifissione, 
cadde  dall'alto  d'un  ponte  e  due  giorni  dopo  morì. 

Forse  non  aveva   neppure  quarant'anni. 

Chi  va  a  San  Gimignano,  non  s'attardi  sul  Ghirlandaio 
né  su  Benozzo  Gozzoli,  benché  al  solito,  quattrocentesca- 
mente, squisiti.  Questi  possono  ammirarsi  anche  altrove  ; 
ma  il  Barna  non  é  che  lì. 

Ed  è  un  artista,  si  può  dire,  che  ancora  non  è  stato 
scoperto. 

BARNABA  (S.) 

Questo  primo  compagno  di  San  Paolo  vien  nominato 
per  la  prima  volta  negli  Atti  così  :  «  Or  non  c'era  alcun 
bisognoso  tra  essi  :  mentre  quanti  possedevano  terreno  o 
case,  li  vendevano  e  portavano  il  prezzo  di  ciò  che  avevano 
venduto,  e  lo  deponevano  a'  piedi  degli  apostoli  ;  e  si  di- 
stribuiva a  ciascuno,  secondo  che  n'avesse  bisogno.  Così 
Giuseppe,  dagli  Apostoli  soprannominato  Barnaba,  —  che 
vuol  dire  figlio  di  consolazione  —  levita,  cipriotto  d'ori- 
gine, avendo  un  podere,  lo  vendette  e  portò  il  prezzo  e  lo 
depose  a'  piedi  degli  apostoli  »  {Atti^  IV,  34-37). 

Il  prezzo  del  podere  gli  fu  rifuso  sotto  forma  di  marti- 
rio —  e  quando  fu  aperta  la  sua  tomba  gli  trovarono  sul 
petto  il  Vangelo  di  San  Matteo  copiato  dalle  sue  mani  ; 
quietanza  del  vecchio  dono  fatto  ai  tratelli. 

BARNUM    (1810-1891) 

Americano,  s' intende.  Raccoglitore  ed  esibitore  di  mo- 
stri che  sfruttava  a  forza  di  richiami,  di  stamburamenti, 
di  parate  e  di  avvisi  strabilianti.  Mise  insieme  milioni 
speculando  sulla  imbecille  curiosità  dei  suggestionati  e  sulle 
dolorose  deformità  dei  disgraziati.  Rappresenta  meraviglio- 
samente l'ottocento,  colla  sua  trinità  :  Mostruosità,  Re- 
clame, Affare.  Fu  il  Napoleone  delle  baracche  da  fiera  e 
il  Machiavelli  della  conquista  del  pubblico.  Quando  un  al- 
tro Carlyle  scriverà  una  seconda  serie  degli  Eroi  vi  sarà 
un  capitolo  su  Barnum  intitolato  :  L'  Eroe  come  accalap- 
piatore. 
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Oggi  Barnum  è  sorpassato,  e  il  più  scalcinato  politicante 
(che  pure  non  ha  altri  mostri  da  far  vedere  fuor  di  sé  stesso) 
è  un  barnumista  che  ha  superato  il  defunto  maestro. 

BAROCCO 

È  lo  slabbramento  e  lo  sfasciume  del  Cinquecento,  so- 
stenuto dalla  Chiesa  con  braccia  gigantesche,  ma  che  poi 
precipiterà    nella    più    vorticosa    anarchia    e    pazzia. 

L'  Omo  Salvatico,  se  fosse  soltanto  artista,  troverebbe 
Cristo  unicamente   nelle   cattedrali   gotiche. 

BAROMETRO    (POLITICO) 

Le  sue  variazioni  non  sono  determinate  che  da  una  mag- 
giore o  minor  pressione  di  composita  lordura. 

BARONE 

Avevo  sempre  creduto  che  fosse  un  titolo  nobiliare, 
frequente  anche  tra  gli  ebrei  ricchi.  Ma  leggendo  i  Pro- 
messi Sposi  mi  sono  accorto  che  Don  Abbondio,  tornando 
a  casa  dopo  il  passaggio  dei  soldati,  e  trovandola  guasta 
e  concia  com'  è  lì  descritto,  esclama  in  atto  di  rabbia  : 
Ah  Baroni  !  Come  oggi  si  direbbe  :  Farabutti  !  Maiah  ! 

Scherzi  della  «  fortuna  delle  parole  »,  direbbe  Giuseppe 
Manno,   barone  anche  lui. 

BARONIO     CESARE     (1538-1607) 

Venerabile.  Uno  de'  giganti  della  scienza  cattolica.  Ecco 
il  giudizio  che  ne  dà  il  non  cattolico  Giovanni  Gentile  : 
«  Il  Baronio  fu  il  primo  a  sbrogliare  l' intricata  matassa 
della  storia  ecclesiastica  con  grande  lavoro  crìtico,  E  non 
vuol  dir  nulla  ch'egh  abbia  avuto  bisogno  di  un  correttore  : 
basta  a  scusarlo  il  gran  disegno  ch'egh  ha  avuto  l'animo 
di  meditare  ed  eseguire.  Egli  è  il  maestro  e  in  un  certo 
senso  l' inventore  della  storia  ecclesiastica  ».  {Studi  sul  Ri- 
nascimento, pag.   264). 

BARREAUX     (JACQUES      DES)     (1599-1673) 

Robert  Vallery-Radot  così  ce  lo  presenta  nella  sua 
Anthologie  de   la   Poesie   Catholique  : 

«  Jacques,  seigneur  des   Barreaux,  fut  un  des  plus  fa- 


meux  épicuriens  du  XVII  siècle.  Chapelle  et  Théophile 
furent  ses  amis.  Il  composa  des  chansons  très  licencieuses 
et  mena  une  vie  fort  libre.  Tout  cela  est  oublié  ;  on  n'a 
retenu  que  le  Sonnet  de  des  Barreax,  sonnet  que  tout  le 
monde,  au  XVII  siècle,  connaissait  par  coeur....  ». 

Grand  Dieu,  tes  jugements  soni  remplis  d'equità  : 
Toiijours  tu  frens  plaisir  à  nous  estre  propice  : 
Mais  fay  tant  fait  de  mal,  que  jamais  ta  bonié. 
Ne  me  peut  pardonner  qvCen  choquant  ta  justice. 

Ouy,  mon  Dieu,  la  grandeur  de  mon  ìmpieté 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice  ; 
Ton  interest  s'^oppose  à  ma  félicité, 
Et  ta  clémence  mesme  attend  que  je  perisse. 

Contente  ton  desir,  puisquHl  test  glorieux  ; 
Offense  toy  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux  ; 
Tonne,  frappe,  il  est  temps,  rend  moy  guerre  pour  guerre. 

J'adore  en  périssant  la  raison  qui  faigrit. 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre 
Qui  ne  soit  tout  cotivert  du  sang  de  Jésus-Christ  ? 

BARRÈS    MAURIZIO   (1862) 

Leggibile  scrittore  francese,  più  nervoso  che  nerbo- 
ruto, più  posatore  che  pensatore  :  ha  inventato  la  lezio- 
saggine dell'energia.  Scoprì  la  masturbazione  intellettuale 
detta  culto  dell'  io  ma  poi  si  converti  al  culto  dei  mor- 
ti :  o  che  scoprisse,  a  frugar  nell'ego,  l'ombre  degli  an- 
tenati o  che  abbia  riconosciuto  nel  proprio  sé  un  precoce 
defunto.  Difende  le  chiese  senza  esser  cattolico  e  invoca  la 
tradizione   rimanendo  repubblicano. 

Ultimamente,  non  sapendo  più  che  pesci  pescare,  scrisse 
un  romanzo  quasi  orientale  e  scoprì  la  religiosità  di  Renan. 

BARRICATA 

Una  delizia  regalataci  dal  «  quarantotto  ». 

Certi  conservatori  d'oggi,  mentre  farebbero  fare  al  po- 
polo le  barricate  contro  «  il  governo  dei  preti  »  (se  ritor- 
nasse), quando  si  tratta  di  quelle  inalzate  dai  loro  legittimi 
figliuoli  (i  socialisti)  allora    non   le    vogHono  ;     ma    questi, 
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da  buoni  discepoli,  tentano  (o  tentavano)  d'applicare  sulla 
pelle  dei  maestri  il  metodo  che  non  hanno  da  quelli  inu- 
tilmente imparato. 

Da  ciò,  almeno  fino  a  ieri,  guerra  senza  quartiere  in 
famiglia. 

BARRILI    A.    G.    (1836-1908) 

Più  di  settant'anni  visse  ;  più  di  settanta  romanzi 
scrisse  ;  de'  quali  restano  appena  pochi  titoli  e  fra  poco 
saranno  come  se  non  fossero  stati  mai.  Colpa  delle  donne  : 
a  teatro,  una  sera,  alcune  signore  gli  chiesero  di  scrivere 
un  romanzo  per  il  Movimento,  giornale  di  Genova,  Da 
buon  cavaliere  ubbidì,  compose  i  Misteri  di  Genova,  e 
non   smise   più   fino   alla   morte. 

Reduce  garibaldino  fu,  per  meriti  di  guerra,  nominato 
professore  di  letteratura  italiana  all'  Università  di  Genova  ; 
dipingeva  e  preparava  una  Storia  d'Italia.  Di  notte,  in 
sogno,  come  confessò  a  un  amico,  ideava  le  trame  de'  suoi 
romanzi.  Giustamente  scrisse  di  lui  morto  il  suo  degno 
amico  Barbiera  Raffaello  :  «  non  corse  no  all'amplesso  del 
reale,  ma  al  bacio  dell'  ideaJe  «.  Disgraziatamente,  anche 
nel  mondo  dell'arte,  dai  baci  soli  non  nascon  figlioli. 

BARROCCIO 

I. 

Staccato,  davanti  alla  rimessa  : 

«  Ehi  !   ehi  !   Lo   vedi   che  mi   vieni   addosso  ?  ». 

Il  Camion,   con  un   rutto  : 

«  Bah  !  » 

//  Barroccio  : 

«  Bell'educazione  !  » 

(Il  Camion  si  ferma  ;  brontola,  sussulta,  insulta  ;  e  poi 
riparte,  gettando  fumo  dal  culo). 

//  Barroccio  (mentre  un  ragazzo  gli  fa  le  capriole  sulla 
stanga  rotta)  :   «  Meglio   morire  !  » 

E  risogna,  per  consolarsi,  i  tempi  meravigliosi  dell'  «An- 
cien  regime  »  : 

«  Com'ero   pottone,    allora  !  Com'ero    contento,    quando 
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passavo  di  qui,  con  una  cesta  di  fiaschi  spropositata,  co- 
perta dall'incerato  giallo,  e  con  sopra  Meschino,  il  povero 
fedele  Moschino,  dal  pelo  bianco  e  dal  naso  nero,  che  an- 
dava saltellando  e  abbaiando,  a  coda  ritta,  su  e  giù  ! 

E  che  belle  bestie  !  E  che  sonìo  di  bubboliere  !  E  che 
scoppi  di  frusta  !  E   che  finimenti  lucenti  ! 

Sulla  briglia  della  mula  (bon'anima  !),  che  stava  a 
stanghe,  c'erano  perfino,  incastrati  nei  paraocchi,  due  pez- 
zetti di  specchio  che  riverberavano  il  sole. 

E  poi,  dappertutto,  ciondoli,  borchie,  nappe,  spennacchi, 
e  sul  sellino,  tempestato  di  bullette  di  Francia  (che  Tonio, 
appena  staccato,  lustrava  con  lo  smeriglio)  c'era,  perfino, 
come  rifinitura,  un  cappello  chinese  con  tre  giri  di  campa- 
nelhni  squillenti  e  una  bandierina  d'ottone  in  punta,  che, 
tra  il  fracasso  de'  bubboli  e  delle  rote,  a  ogni  passo  della 
mula,  faceva,  luccicando,  una  giravolta. 

Come  s'era  belli  !  Tutti  ci  guardavano  !  Tutta  la  strada 
era  nostra  ;  tutti  ci  sentivano  da  lontano  ! 

Tonio,  col  passo  strascicato  e  spaccone,  con  la  fuciacca 
rossa,  passata  più  volte  intorno  alle  serre  de'  pantaloni  a 
bracala,  ora,  alla  china,  tirava  la  martinicca,  ora,  sulle  sa- 
lite, aiutava  le  bestie  con  la  voce,  ed  ora,  arrivati  in  vetta, 
dinanzi  alla  bottega,  faceva  :  «  Eh  !  ».  E  gì'  animali  si  fer- 
mavano ;  e  mentre,  la  mula  a  stanghe,  allargate  le  gambe 
di  dietro,  pareva  che  pisciasse  birra,  Tonio  entrava  dalla 
Rosa  e  diceva  :  «  Il  solito  !  ». 

E  poi  si  riseguitava  fracassosamente,  tutti  insieme, 
fino  alla  barriera  del  dazio. 

Ma  che  tempi  s'  è  avuto  !  Che  stagioni  !  A  volte  un 
sole  da  spaccar  le  pietre  e  una  polvere  lungo  la  strada  che 
si  pareva  tanti  pesci  da  friggere  ;  a  volte  un'acquerugiola 
fina  fina  e  fitta  fitta,  senza  smetter  mai  fino  alla  stalla  ; 
a  volte  su  certi  poggetti  spuliti,  certi  colpi  di  vento  da  ro- 
vesciare ogni  cosa  ;  e  a  volte,  nel  cuor  della  notte,  diluvi, 
con  toni  e  lampi,  da  non  sapere  dove  andare,  perchè  dopo 
il  lampo,  il  nero  si  fa  più  nero,  e  le  bestie  non  si  raccapez- 
zano e  la  strada  non  si  vede  più. 

Ma  a  volte,  invece,  che  nottate  di  paradiso  !  Il  cielo 
tutto  stellato  ;  la  strada  tutta  bianca  ;  la  lanterna  accesa 
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e  dondolante  sotto  la  sala,  che  sembrava  che  si  vergognasse 
di  parere  un  brucio  ;  e  Tonio  a  riposare,  sdraiato,  nella 
cesta,  fra  la  paglia,  mentre  Moschino  gli  stava  accanto, 
accucciato,  con  un  occhio  chiuso  e  uno  aperto,  e  i  muli 
(da  bestie  di  giudizio)  si  guidavano  da  sé. 

Per  trent'anni  s'  è  fatto  questa  vita  ;  vita  da  gente 
onesta  sebbene  da  povera  gente  ;  ma  allora  la  strada  era 
fatta  per  gli  omini  e  per  gli  animali,  e  non  c'erano  ancora 
questi  cassoni  con  lo  stantuffo  in  corpo,  che  hanno  appestato 
e  rovinato  ogni  cosa. 

Ora,  io  son  vecchio,  Tonio  è  vecchio  ;  Moschino  è  mor- 
to ;  i  tre  muli  son  diventati  mortadelle  ;  e  il  ciuco  che 
dovrebbe  tirarmi  ha  bisogno  d'esser  tirato 

Non  si  costa  più  nulla  ;  nessuno  ci  vuole  ;  il  mondo 
è  cambiato  ;  e  il  cambiamento  non  ci  garba. 

E  allora  ? 

Io  mi  raccomando  al  fuoco  che  mi  bruci  ;  e  Tonio,  il 
mio  povero  vecchio  Tonio,  si  raccomanda  alja  morte  e  s'ar- 
rabbia perchè  non  viene. 

Ecco  la  fine,  nel  mondo  novo,   de'  galantomini  vecchi  ! 

BARTOLI     DANIELLO     (1608-1685) 

A  coloro  che  ancora  ritengono  secolo  di  decadenza 
per  la  letteratura  italiana  il  Seicento  basterebbe  citare  le 
prose  del  Galileo  e  del  Bartoli  (opposte  di  qualità  ed  egual- 
mente stupende)  e  certi  versi  del  Campanella  e  del  Tassoni 
(anche  questi  agli  antipodi  ma  egualmente  notevoli). 

Al  Bartoli  nocque  esser  gesuita  e  storico  dei  gesuiti  : 
molti  lo  sdegnarono  senza  averlo  letto  e  la  sua  prosa  passò 
in  termine  di  spregio  come  prosa  gesuitica. 

Ma  il  Giordani,  tutt'altro  che  amico  de'  chierici,  fu  il 
primo  a  rimettere  in  alto  la  fama  del  Bartoli,  del  quale 
scriveva  così  :  «  Pari  o  somigliante  a  quel  terribile  e  stu- 
pendo Bartoli  non  abbiamo  nessuno.  Il  quale  nelle  storie 
volò  come  aquila  sopra  tutti  i  nostri  scrittori  ;  e  tanto 
corse  lontano  dalla  consuetudine  del  suo  secolo,  che  niun 
critico  sagacissimo  potrà  mai  in  quella  forma  di  scrivere 
trovare   minimo   indizio   o   sospetto    dell'età  ». 

Ne  meno  l'ammiravano  il  Monti  e  il  Leopardi,  tutt'al- 


tro  che  bigotti.  Diceva  il  primo  :  «  tutte  queste  opere  (del 
Bartoli)  sono  tanto  corrette  e  fiorite  di  leggiadrissime  locu- 
zioni, che  ritrovi  da  biasimare  più  presto  l'eccesso  dell'ele- 
ganza che  la  penuria  ».  E  il  Leopardi  rincalza  :  «  Un  uomo 
consumato  negli  studi  della  nostra  hngua,  il  quale  per  la 
prima  volta  prenda  a  leggere  questo  scrittore,  resta  atto- 
nito e  spaventato,  e  laddove  stimava  d'essere  alla  fine  del 
cammino  negli  studi  sopraddetti,  comincia  a  credere  di 
non  essere  a  mala  pena  al  mezzo.  Ed  io  posso  dire  per  espe- 
rienza che  la  lettura  del  Bartoli,  fatta  da  me  dopo  baste- 
vole notizia  degli  scrittori  italiani  d'ogni  sorta  e  d'ogni 
stile,  fa  disperare  di  conoscer  mai  pienamente  le  forze  e 
la  infinita  varietà  delle  forme  e  sembianze  che  la  lingua 
itahana  può  assumere.  Vi  trovate,  in  una  lingua  nuova, 
locuzioni  e  parole  e  forme  delle  quali  non  avevate  mai  so- 
spettato, benché  le  riconosciate  ora  per  bellissime  e  ita- 
lianissime  ;  efficacia  ed  evidenza  tale  di  espressione  che 
alle  volte  disgrada  lo  stesso  Dante,  e  vince,  non  solo  le 
facoltà  di  qualunque  altro  scrittore  antico  o  moderno  di 
qualsivoglia  lingua,  ma  la  stessa  opinione  delle  possibili 
forze  della  favella  ». 

Il  Gioberti,  particolare  nemico  de'  Gesuiti,  lo  riteneva 
«scrittore  saporito  e  lautissimo.  Esso  è  l'unico  dei  nostri 
scrittori  che  si  possa  chiamare  dantesco. ...il  più  robusto,  il  più 
fiero,  il  più  splendido  e  magnifico  dei  nostri  prosatori....  ». 

Il  Carducci,  altro  "nemico  delle  tonache,  cosi  scriveva  al 
Chiarini  :  «  Che  ricchezza  spropositata  di  lingua,  di  modi, 
.di  colori,  che  padronanza  superba  di  stile  in  cotesto  ma- 
gnifico scrittore  !  E'  ti  passa  per  tutti  i  tuoni,  dal  più 
umile  al  più  alto,  senza  che  tu  te  ne  accorga.  E  come  narra  ! 
come  descrive  !  come  leva  la  sua  grande  voce  nell'alta  elo- 
quenza !  Di  cosi  grandi  maestri  di  stile  1'  Italia  ne  ha  po- 
chi ;  di  così  vari,  forse  niuno  oltre  lui.  E'  mi  fa  il  mede- 
simo effetto  di  Livio  :  parmi  di  andare  con  gran  pace,  con 
animo  sereno  e  sollevato  ad  alti  pensieri,  per  un  vasto, 
per  un  immenso  mare  tranquillo,  sotto  cielo  tranquillo, 
seminato  d' isole  verdissime,  amenissime,  rasentando  an- 
che subHmi  e  selvose  scogHere,  e  di  quando  in  quando 
vedere  il   turbine   affollarsi   lontano  ». 
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Ai  napoletani,  in  genere,  non  piace  e  lo  sbertucciarono 
il  De  Sanctis,  il  Bonghi,  il  Settembrini  —  ma  quanto  i 
meridionali  s' intendono  d'arte  letteraria  si  può  agevol- 
mente riscontrare  anche  oggi  ne'  saggi  critici  di  Bene- 
detto  da  Pescasseroli. 

BARTOLOMEO    APOSTOLO    (SAN) 

On  rCa  pas  mutile  Barthélemy  et  nulle  des  deux  mains  ne 

lui  manque. 
On  n'a  fas  Uè  les  -pieds  de  VApòtre,  on  ne  lui  a  pas  coupé 

la  langue, 
On  Va  tire  de  son  fourreau  camme  un  sabre  et  Von  a  mis 

au  vent 
V Ange  ensanglanté  du  Seigneur  et  Thomme  rouge  qui  était 

par  dedans. 
Marche   maintenant,   on  ne   te  retient  pas  !  Fais  trois  pas, 

colonne   de   Dieu  ! 
Rien  n'a  plus  prise  sur  toi.   Tu  n^as  plus  de  'Stirface  ni  de 

cheveux. 
Apòtre   vraiment   nu  !  athlète   vraiment   dépouillé  I 

Juif  /  Homnie  pur  !  tu  rC'as  plus  de  peau  ni  de  visage  et 

Von  ne  sait  plus  qui  tu  es. . 
Mais  Lui  rV a  pas  oublié  Son  apòtre  et  te   reconnaìt. 

Il  n^y  a  pas  besoin  de  visage  pour  faire  trembler  le  monde 
et  coucher  V immense  Enfer  ! 

Paul  Claudel,  Corona  benignitatis  anni  Dei. 

BARZELLOTTI    GIACOMO  (1844-1917) 

Povero  Barzellotti  !  Aveva  i  gravi  torti  di  esser  nato 
in  Toscana,  di  non  essere  hegeliano,  e  di  scrivere  in  modo 
chiaro,  sicché  i  Dioscuri  dell'  idealismo  prussico-suditalico 
gli  saltarono  addosso  e  gli  amareggiarono  gli  ultimi  anni, 
L'Omo  Salvatico  ricorda,  però,  che  il  BarzeUotti,  in  epo- 
che di  basso  positivismo,  non  sdegnò  di  riconoscere  l' im- 
portanza delle  religioni  e  che  scrisse  perfino  un  libro  sul 
cosiddetto  profeta  di  Arcidosso,  David  Lazzaretti. 


BARZILAI    SALVATORE  (1860) 

Giudeo  triestino,  avvocato,  calò  a  Roma  in  cerca  di 
fortuna  e  di  gloria.  Da  irredentista  fu  promosso  deputato  ; 
da  deputato  fu  promosso  senatore  ;  da  senatore  fu  pro- 
mosso presidente  dei  giornalisti  italiani,  memori  che  nel  1880 
Barzilai  s'era  buttato  alla  letteratura  con  una  comme- 
diola  intitolata  la  Quarta  Pagina.  Per  dare  un'  idea  della 
sua   valentia  poetica  citiamo  : 

c'era 

da  effettivo  cadavere^  puzzo  da  cataletto 
oppure  : 

Fumo  la  pipa  e  dormo  dodic'ore 
Fu,   nel  '15,  ministro  senza  portafoglio  :  la  più  grande 
umiliazione   che  potesse    capitare  a  un  nipote  di  Abramo. 

BARZINI    LUIGI   (1873) 

Globe  trotter  in  express.,  discepolo  di  Archibald  Forbes, 
di  Rudyard  Kipling  e  del  New  Tork  Herald.  Scrive  in  ita- 
liano (scuola  de  Amicis)  soltanto  perchè  il  Corriere  della  Sera 
—  bontà  sua  —  si  stampa  a  Milano.  Ma  ora,  coerente, 
dirige  un  giornale  a  New  York.  Ha  occhi  talmente  buoni 
che  vede  anche  quel  che  non  e'  è  e  tale  acutezza  che 
indovina   quel  che  tutti  sanno. 

BAS-BLEU 

Un  interessantissimo  esemplare  vivente  di  questi  ani- 
mali graziosi  e  benigni  di  sesso  neutro,  dal  cervello  uterino 
e  dall'anima  di  bambola,  sembra,  secondo  il  giornale  bol- 
scevico Nakanunie,  che  esista  in  Russia  e  ci  vien  de- 
scritto così  : 

«  A  SaratoflF,  dove  la  carestia  fu  più  grave  che  altrove, 
una  signorina,  in  una  piccola  cerchia  di  poeti,  lesse  dei 
versi  in  cui  celebrava  lo  squisito  sapore  di  una  coscia  umana 
e  la  incomparabile  gelatina  fatta  con  la  carne  della  propria 
madre.  I  poeti  ascoltavano,  rapiti  ;  soltanto  un  vecchio 
giornalista   osò  protestare   a   bassa   voce  «. 

Si  demanda  :  Quando,  anche  in  Italia,  qualche  cosa  di 
simile  ? 
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Tutto  sta,  mie  care  bas-bleus,  nel  saper  marciare  a  passo 
di  corsa  col  vostro  diavolo  custode. 

BASILIO    (S.)     (329-379) 

Patriarca  dei  monaci  d'Oriente  ;  studiò  filosofia  sotto 
Libanio  ;  poi  medicina  e  avvocatura.  Ma  presto  si  avvide 
che  non  e'  è  filosofia  al  difuori  di  quella  degli  Evangeli  ; 
e  altra  medicina  fuor  di  quella  di  Cristo  ;  e  codici  supe- 
riori a  quelli  della  Chiesa.  Si  rifugiò  nel  deserto,  raccolse 
molti  monaci  in  un  convento,  e  vendè  il  suo  per  soccor- 
rere i  poveri  ;  contentandosi  di  dormire  in  terra  e  di  man- 
giare una  volta  sola  al  giorno,  pane  ed  acqua  :  soltanto 
le  domeniche  aggiungeva  un  po'  d'erbe. 

Nel  362,  tornato  a  Cesarea  sua  patria,  fu  invitato  da 
Giuliano  l'Apostata  (già  suo  compagno  di  studi)  a  recarsi 
alla  sua  corte.  Basilio  rispose  che  la  vita  da  lui  intra- 
presa lo  rendeva  ormai  disadatto  all'ufficio  di  cortigiano. 
Giuliano,  offeso,  riscrisse  ordinandogli  di  pagare  al  fisco 
mille  libbre  d'oro  se  non  voleva  veder  Cesarea  distrutta. 
Basilio  rispose  che  il  suo  l'aveva  dato  tutto  ai  poveri  e  rin- 
facciò all'  imperatore  la  sua  apostasia.  L'Apostata  giurò 
di  ucciderlo  al  suo  ritorno  dalla  guerra  di  Persia  ma  non 
potè   che   vi   rimase   ucciso. 

Si  racconta  che  una  donna  scrisse  tutti  i  suoi  peccati 
in  una  pergamena  e  la  dette  a  S.  Basilio  perchè  pregasse 
per  lei.  Quando  il  santo  ebbe  pregato  le  rese  lo  scritto  : 
l'aprì,  e  tutti  i  peccati  erano  cancellati,  meno  l'ultimo, 
il  più  grave.  E  quella  donna  tornò  ancora  una  volta  e  vide 
che  portavano  BasiHo,  morto,  al  sepolcro.  Allora  pose  la 
pergamena  sul  cataletto  e  dopo  un  po'  la  riprese  :  e  non 
\'era  più  nessuna  traccia  di  scritto. 

Questo  vuol  significare  che  i  santi,  a  dispetto  delle  fa- 
cili irriverenze,  son  più  potenti  dopo  la  morte  —  perchè 
più  vicini  a  Dio  —  che  in  vita. 

BASISTA 

Personaggio  molto  considerato  dai  signori  «  camorristi  ». 

E  colui  che  getta  le  basi  d'un  «  bel  colpo  ».  Potrebbe 
dunque  fare  scuola  a  molta  gente  onesta  che  unicamente 
non  delinque  per  mancanza  di  pratica. 

344 


BASSIFONDI 

Si  sottintende  «  della  società  ». 

Così  è  chiamato,  dall'olezzante  Borghese,  quel  cenciume 
(infetto,  si  capisce,  nel  corpo  e  nell'anima),  che  brulica 
pei  quartieri  poveri  delle  grandi  città. 

L'  Omo  Salvatico  immagina  l'apparizione  improvvisa, 
in  una  metropoli  moderna,  di  N.   S.   Gesù  Cristo. 

;  Egli  sarebbe  vestito  di  luce  ;  ma  i  peccati  degli  uomini 
ben  vestiti,  formandogli  intorno  come  una  foltissima  nebbia, 
nessun  rispettabile  cittadino  potrebbe  vederlo. 

Egli  attraverserebbe  così,  da  nessuno  riconosciuto,  le 
grandi  e  sfarzose  vie  dei  signori  ;  ma  poi  s' inoltrerebbe 
(poiché  i  poveri  attirano  il  Povero)  sempre  più  splendendo, 
pei  dedali  miasmatici  e  cupi,  abitati  dalla  malattia  e  dalla 
canaglia. 

Là,  questo  Dio  scandaloso  e  paradossale,  ritroverebbe  i  suoi. 

La  prostituta,  il  ladro,  il  lebbroso,  il  girovago,  la  riven- 
dugliola,  tutto  l'umano  brulichio  seminudo  dei  vicoli  igno- 
miniosi, a  poco  a  poco  lo  riconoscerebbe. 

E  allora  quella  doppia  infinita  miseria,  che  non  ha  più 
fiducia  .nell'uomo  ed  ha  smarrito  Dio,  stenderebbe  i  suoi 
stracci,  come  tappeti  e  arazzi  di  gran  pregio,  dinanzi  ai 
piedi  scalzi   e   forati   del  ritrovato   Maestro, 

Ed  egli,  sorridente,  come  tra  fiori  di  paradiso,  vi  cam- 
minerebbe sopra,  benedicendo  e  guarendo. 

Ma  intanto,  la  rumorosa  gioia  dei  «  bassi  fondi  »  per 
aver  tra  loro,  il  Divino  Povero  arriverebbe  fino  ai  quar- 
tieri abitati  dalle  persone  rispettabili. 

Ed    ecco,    si    formerebbe    fra    queste    una    gran    paura. 
Correrebbero  voci,  dicendo  che  la  rivoluzione   è  scoppiata  ;  • 
che  uno  sconosciuto  (di  certo  qualche  terribile  bolsce^dco 
venuto  dall'Oriente)  ha  «  sollevato  le  masse  ». 

La  questura  si  metterebbe  in  moto  ;  gli  onesti  citta- 
dini dalle  persiane  semichiuse  vedrebbero  passare  trepi- 
danti, plotoni   di  truppa,   auto-blindate,   mitragliatrici. 

Ma  il  focolare  della  rivolta  verrebbe  cinto  d'assedio  ; 
e  allora  (per  nient'altra  ragione  che  per  ristabilire  l'ordi- 
ne), donne,  bambini,  vecchi,  cadrebbero  sotto  il  piombo 
della   legge,   «  applicata   con   esemplare   severità  ». 
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Finalmente  l'eccitatore  «  della  sommossa  »  sarebbe  pre- 
so ;  e  sebbene  la  sua  divinità  splendesse  più  del  sole,  molti 
signori,  non  vedendo  di  Lui  che  un  ammanettato  tra  le 
guardie,  lo  colpirebbero,  nobilmente  indignati,  con  le  canne 
da  passeggio  e  gli  risputerebbero  in  faccia. 

In  ultimo,  verrebbe  fuori  «  1'  edizione  straordinaria  «  : 
«  La  rivolta  comunista  domata  —  Il  suo  capeggiatore  ar- 
restato —  Si  tratta  d'un  emissario  di  Lenin  r  ». 

E  il  giornale  dei  cattolici,  superando  ogni  immagina- 
bile zelo,   così  tuonerebbe. 

«  Noi  ci  domandiam.o  (e  non  crediamo  con  ciò  di  venir 
meno  ai  nostri  sentimenti  cristiani)  se  non  sia  il  caso,  ap- 
plicando il  codice  militare,  di  far  passare  per  le  armi  que- 
sto esotico  perturbatore  della  pubblica  tranquillità  ». 

BASSO     DELLA     PENNA 

Fiorentmo  arguto  che  teneva  locanda  in  Ferrara.  Di 
lui  racconta  il  Sacchetti  molti  piacevoli  motti  e  fra  gii  al- 
tri questi  —  che  furon  gli  ultimi.  Durante  una  pestilenza 
infermò  e  fu  abbandonato  da  tutti.  Chiama  il  notaio  per 
far  testamento  e  fa  scrivere  che  gli  eredi  siano  obbligati 
ogni  anno  «  il  dì  San  Jacopo  di  luglio  dare  un  paniere  di 
tenuta  di  uno  staio  di  pere  m.ézze  alle  mosche,  in  certo 
luogo  per  lui  deputato.  E  dicendo  il  notaio  :  Basso,  tu  mot- 
teggi sempre,  disse  Basso  :  Scrivete  come  io  dico  ;  pe- 
rocché in  questa  mia  malattia  io  non  ho  avuto  né  amico 
né  parente  che  non  mi  abbia  abbandonato,  altro  che  le 
mosche.  E  però  essendo  a  loro  tanto  tenuto,  non  crederei 
che  Dio  avesse  misericordia  di  me,  se  io  non  ne  rendesse 
loro   merito  ».  . 

Mentre  era  agli  estremi  «  andò  a  lui  una  sua  vicina, 
come  tutte  fanno,  la  quale  avea  nome  Donna  Buona,  e 
disse  :  Basso,  Dio  ti  facci  sano  ;  io  sono  la  tua  vicina 
monna  Buona.  E  quelli  con  gran  fatica  guata  costei,  e 
disse  appena  che  si  potea  intendere  :  Oggimai,  perchè  io 
muoia,  me  ne  vo  contento,  che  ottanta  anni  che  io  sono 
vissuto,  mai  non  me  trovai  alcuna  buona  ». 
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BASTA  ! 

A  Napoli  (così  e'  informava  il  Corriere  della  Sera  del 
3  dicembre  1922)  veniva  rappresentata  sulle  scene  di  quel 
«  popolare  »  Trianon  La  Mandragora  («  spettacolo  non  per 
signorine  »)   di   Nicolò  Machiavelli. 

Il  pubblico  colto  partenopeo,  opportunamente  avvertito 
dai  cartelloni  affissi  per  la  città,  sul  contenuto  ultra-ficcante 
della  commedia,  er^  accorso  lodevolmente  al  teatro,  lasciamo 
andare  se  con  signorine  o  senza. 

Alzatosi  il  sipario,  furono  ascoltate  le  prime  scene  con 
grande  aspettativa  e  quasi  in  religioso  silenzio  ;  ma  poi 
incominciarono  a  verificarsi  qua  e  là  dei  segni  d' impazienza; 
il  malcontento  andò  gradatamente  crescendo,  si  propagò,  si 
trasformò  in  numerose  e  vivaci  proteste,  e  in  ultimo  esplose 
irrefrenabile,  dal  loggione  alla  platea  e  dalla  platea  ai  palchi, 
con  una  generale  e  clamorosissima  dimostrazione  ostile. 

Si  gridava  dappertutto  :  Basta  !  Basta  !  Ma  che  inde- 
cenza è  questa  ?  Rendeteci  i  denari  !  Abbasso  P  impresa  ! 
Abbasso  l'autore  ! 

Ebbene  :  intendeva  forse  dire  quello  spregiudicato  sì, 
ma  rispettabile  pubblico,  «  troppa  grazia   Sant'Antonio  :  » 

Ohibò  ! 

Egli  esprimeva  semplicemente,  con  simili  minacce,  ulu- 
lati e  grugniti,  il  proprio  legittimo  sdegno  contro  l'impresa- 
rio  e  l'autore   che  l'avevano   volgarmente   «  turlupinato  ». 

Egli  s'aspettava  l'oscenità  peposa  ch'era  stata  promessa, 
e  non  uno  spettacolo  da  capannuccia  come  quella  insulsa 
Mandragora  di  quel  certo  Signor  Machiavelli,  mai  sentito 
nominare. 

Conclusione  :  la  barbogia  e  casta  commedia  del  Se- 
gretario Fiorentino  (chi  vuol  far  l'altrui  mestiere  fa  la 
zuppa  nel  paniere)  giustamente  cadde  ;  "e  fu  sostituita 
con  altra,  ben  più  distinta  e  molto  meglio  cantaridata,  di 
pura  marca  parisienne. 

BASTIGLIA 

Lo  sbastigliamento  della  Bastiglia  è  l'atto  di  nascita 
della  Democrazia  Moderna  —  tanto  eh'  è  la  festa  nazionale 
della  «  Grande  Nation  ». 
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Non  sarà  male,  dunque,  ricordare  che  nella  terribile 
Bastiglia  non  furon  trovati  che  sei  o  sette  prigionieri  di  poco 
conto  e  che  le  poche  forze  (32  svizzeri  e  2  invalidi)  pre- 
poste alla  difesa  passarono  agli  insorti,  sicché  l'eroica  gesta 
dell'eroica  plebe  si  ridusse  a  una  rumorosa  buffonata. 

BASTO 

Entre  ceux  que  faspire   à  ne  pas  voir  souvent, 
je   compu   des   premiers   ces   amples   personnages^ 
ces  àoctes  et  ces  forts  qui,  pleins  de  verbiages, 
vont  la  the  en  arrière  et  le  ventre  en  avant. 

Je   les   trouve   partout  gonfie s  du   mème   vent  : 
ils  savent  qu-Hls  soni  gros,   ils  savent  qu'ils  sont  sages, 
et  fiers  de  tant  peser,   épanchant  des  adages, 
estitnent  de  nul  prix  tout  autre  etre  vivant. 

Così  Veuillot. 

Ma  non  appena  1'  Omo  Salvatico  potrà  uscir  dal 
bosco  ed  appagare  il  desiderio,  da  tanto  tempo  covato  in 
seno,  di  farsi  sanguinario  tiranno  della  propria  patria, 
non  tralascerà,  fra  1'  altro,  di  adoprar  subito  conveniente- 
mente questi  illustri  per  alleggerire  coi  loro  larghi  gropponi 
la  fatica  degli  utih,  modesti  e  pazienti  ciuchi. 

Egli  (avendoli  prima  reclutati  diligentemente  nelF  uni- 
versità, nel  fòro  e  nel  giornalismo)  li  farà  venire  alla  sua 
presenza  ;  li  farà  metter  carponi  ;  poi  ordinerà  che  sia 
loro  addossato  sulla  schiena  un  pesante  basto  sul  quale 
farà  caricare  un  grosso  sacco  di  pietre  (simboleggianti  le 
loro  opere  scientifiche,  letterarie  o  politiche)  e  in  ultimo 
(pena  la  testa)  ordinerà  che  ciascun  d'essi  le  porti  pure  li- 
beramente al  costruendo  edificio  della  propria  immortalità  ! 

BASTONE 

Sessant'anni  fa,  e  anche  dopo,  si  cantava,  in  Italia,  così 

Bastone  tedesco  Vltalia  non  doma. 

Eppure  per  domar  1'  Italia-  ci  voleva,  a  quanto  pare, 
un    bastone  —  ma  italiano. 


BATACCHI     DOMENICO     (1748-1802) 

Verseggiatore  porco  e  per  giunta  mediocre  della  Tosca- 
nina  infranciosata.  Per  le  suddette  qualità  fu  letto  (ed  è 
letto)  da  tutto  il  lìlisteume  provinciale  —  che  in  fatto  di 
letteratura  non  beve  che  la  goccetta  rettorica  e  lo  scolo 
pornografico, 

BATRACI 

Quando  i  socialisti  italiani  gracidavano  rivoluzione,  ba- 
stava tirare  nel  querulo  stagno  qualche  sasso  (vale  a  dire 
qualche  revolverata)  perchè  sopravvenisse  immediatamente 
«  un  silenzio   di  tomba  ». 

Poi,  dopo  un  poco,  ri  gracida  vano. 

Stesso  metodo  e  stesso  risultato. 

La  cosa  (nonostante  «  i  tempi  dinamici  »)  era  veramente 
monotona. 

BATRACOMIOMACHIA 

Attribuivano  ad  Omero  questo  poemetto  sulla  guerra 
dei  topi  e  delle  rane  —  ma  dev'esser  di  Tersite,  geloso  del- 
l' Iliade.  A  Dio  tutte  le  guerre  degli  uomini  posson  sem- 
brare guerre  di  sorci  e  ranocchi,  anzi  di  pulci  e  pidocchi 
—  ma  Dio  sa  pure  che  per  gli  uomini  combattere  e  morire 
sono  grandi  cose  e  basta  che  la  passione  sia  grande  per  gran- 
dificare  anche  una  battaglia  di  atomi.  Il  Leopardi,  nei  Pa- 
ralipomeni alla  Batracomiomachia,  volle  coglionare  —  lui, 
uomo  di  ghiacciate  arguzie  —  i  primi  moti  dei  liberali  ita- 
liani e  le  speranze  democratiche,  materia,  per  un  italiano, 
piuttosto  di  pianto  che  di  riso.  Ma  il  Leopardi,  grandissimo 
quando  canta  la  propria  disperazione,  alla  vita  degli  altri 
uomini  era  chiuso  :  né  sapeva  amarli  e  averne  pietà  ;  né, 
disprezzandoli,  far  ridere   a  loro  spese. 

BATTELLI    GUIDO    (1869) 

Se  avesse  saputo  dipingere  sarebbe  stato  un  miniatore. 
Ha  il  gusto  e  la  passione  per  la  cose  rare,  squisite,  pure, 
spirituali.  Lo  esaltano  i  mistici  cristiani,  le  sculture  delle 
cattedrali  gotiche,  ti  candore  delle  leggende  agiografiche, 
le  tavole  a  fondo  d'oro  dei  primitivi.  Scrive  poco,  ammira 
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molto  ;  scopre  e  rivela  a  quando  a  quando,  esumandoli 
religiosamente  dai  loro  codici  dimenticati,  tesori  d'arte,  di 
poesia,  di  fede. 

Per  sottrarsi  alla  brutale  modernità,  che  detesta,  si 
rifugia  nel?  ieratico  Medio  Evo  e  conversa  con  gli  artisti 
e  coi  santi  di  quell'età  prodigiosa. 

Se  ci  raccontasse,  in  un  libro,  qualcuno  di  quei  collo- 
qui, scriverebbe  un  capolavoro. 

Ma  forse  non  lo  farà.  Perchè  il  suo  spirito,  soprattutto 
religioso,  rimane  come  assorbito,  attraverso  all'arte,  nella 
visione  di  Dio. 

BATTERE 

«  Battete  e  vi  sarà  aperto  »,  dice  Cristo.  Ah  no  !  risponde 
Narciso  Francatrippa.  Se  m'apri,  che  mi  dai  ?  Chiacchiere  ! 

10  non  batto  che  agli  sportelli  della  Banca  ;  la  quale, 
grazie  a  Dio,  non  mi  manda  in  pace  coi  discorsi. 

BATTESIMO 

Battesimo  del  fuoco. 
Battesimo  della  gloria. 
Battesimo   della   scienza. 

11  vinaio,  che  sa  fare  il  suo  mestiere,  battezza  il  vino  ; 
e  Fanfulla  da  Lodi  (nel  Niccolò  de'  Lupi  —  immortale 
romanzo  di  Massimo  d'Azeglio  — ),  vestito  spiritosamente 
da  prete,  battezza  la  gente  con  una  granata. 

Tutti  battesimi  rispettabili. 

Ma  ce  n'  è  uno  che  non  sa  di  nulla  :  Quello,  (inten- 
diamo) che  si  compie  al  fonte  battesimale  e  che  \'iene  spie- 
gato nel  Catechismo  con  queste  strane  parole  :  «  Il  batte- 
simo è  il  sacramento  che  ci  fa  cristiani,  cioè  seguaci  di 
Gesù  Cristo,  figli  di  Dio  e  membri  della  Chiesa  ». 

—  Sarebbe  a  dire  ?  —  sì  domanda  giustamente  il  cav. 
Deifobo  Luciferini  — . 

«  Dunque  un  pizzico  di  sale,  un  po'  d'acqua  versata 
sul  capo  del  neonato  (il  quale,  a  quell'età,  ^a  va  sans  dire, 
è  del  tutto  incosciente)  alcune  parole  in  latino,  pronunziate 
dal  prete  a  cui  risponde,  pure  in  latino,  (e  cioè  —  notate  — 
senza  sapere  affatto  ciò  che  dice)  quel  Tizio  chiamato  «  il 


Compare  »,  avrebbero  la  virtù  di  fare  d'un  bambino,  nato 
da  pochi  giorni,  un  seguace  (come  dicono)  di  Gesù  Cristo  I 

«Ma  ecco,  se  ce  ne  fosse  bisogno,  una  prova  vivente 
che  dimostra  tutto  il  contrario. 

«  Guardate  me.  Non  hanno  avuto  voglia  di  battezzarmi  ! 
Appena  raggiunto  (e  fu,  non  fo  per  dire,  precocemente) 
l'uso  della  ragione,  mi  dissi  :  Tutte  trappolerie  di  preti. 
Ed  è  vent'anni  che  ho  l'onore  di  militare  (non  fra  gli  ul- 
timi) nella  «  Salute  Satana  »  di  Lonza,  filiale  della  As- 
sociazione Internazionale  del  Libero  Pensiero.  Ma  poi, 
se  vogliamo  discutere,  discutiamo  pure.  Come  si  fa  ad 
esser  seguaci  di  Gesù  Cristo  ?  Prima  di  tutto  non  si  può 
esser  seguaci  d'un  mito  ;  e  in  secondo  luogo,  supposto 
che  questo  tale  Gesù  mito  non  sia,  chi  potrebbe  avere  il 
cuore  tanto  malvagio  da  dire,  per  esempio  alla  propria 
madre  :  «  Donna,  che  e'  è  fra  me  e  te  di  comune  ?  Op- 
pure :  e  Lasciate  i  morti  seppellire  i  loro  morti  ».  Ov- 
vero :  «  Io  non  ho  padre  ne  madre   né  fratelli   né  sorelle  ». 

«  Ebbene  :  se  questo  loro  Cristo,  tanto  decantato,  mi  ve- 
nisse davanti,  io  (che  come  tutti  sanno  non  porto  barbaz- 
zale per  nessuno)  mi  farei  un  dovere  di  parlargli  chiaro  : 
«  Lei,  caro  Signore,  gli  direi,  con  tutta  la  sua  scroccata  di- 
vinità, ha  delle  massime  che  non  sono  da  galantuomini, 
capisce  ? 

«  E  sarebbe  il  minimo  che  l' indignazione  mi  farebbe 
venir  su  dai  precordi. 

«  Ma  passiamo  a  quell'altro  periodo  della  così  detta 
Dottrina  Cristiana  che  riguarda  il  battesimo. 

«Dunque  sempre  un  pizzico  di  sale,  un  po'  d'acqua  spor- 
ca e  le  parole  da  negromanti  che  accompagnano  l'assurdo 
rito,  trasformerebbero  ogni  marmocchio  non  solo  in  un 
seguace  di  Cristo,  ma  anche  in  un  figlio  di  Dio  e  in  un  mem- 
bro  della   Chiesa. 

«Lasciando  stare,  per  ora,  il  membro,  osservo  che  i  non 
battezzati  non  sarebbero  dunque,  secondo  la  religione  cat- 
tolica, figli  di  Dio. 

«  È  vero  che  noi  liberi  pensatori  sappiamo  benissimo 
che  l'umanità  è  figlia  della  Natura  e  non  di  Dio,  perchè 
la  Natura  esiste  e  Dio  no. 
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«Mala  Chiesa  (groviglio  di  contraddizioni,  di  supersti- 
zioni e  di  falsità)  insegna  pure  che  Dio  è  padre  dì  tutti 
ffli  uomini,   battezzati  o  non   battezzati  che  siano. 

«E    allora  ?    Chi   ci   capisce   è   bravo. 

In  ultimo,  eccoci  al....  membro  della  Chiesa. 

«  Membro  della  Chiesa  io,  perchè  mi  avete  imposto  le 
vostre  stregonerie,  in  una  età  in  cui  non  potevo  elevare 
contro    di    voi    la    benché    minima    protesta  ' 

«  Ma  siete  pazzi.  Se  voi  mi  battezzate  quando  non  ca- 
pisco nulla,  appena  sono  in  grado  di  capire  mi  sbattezzo. 

«  Ed  ecco  che  non  son  più,  in  questo  caso,  un  vostro 
membro,  né  voi  avete  il  diritto  di  annoverarmi  fra  quei 
cretini  che  contribuiscono  con  la  loro  supina  ignoranza  a 
tenere    aperta   la    vostra    Santa    Bottega. 

«  In  una  parola,  io  e  tutte  le  persone  che  ragionano, 
siamo,    nonostante   il   battesimo,    pagani. 

«  Tant'  é  vero,  che  io  ed  altri  liberi  cittadini  di  Lonza, 
in  nome  della  libertà  e  del  progresso,  abbiamo  battezzato, 
coraggiosamente,  da  noi  stessi,  i  nostri  figlioli  col  vino  ». 

BATTISTI  CESARE   (1875-1916) 

«  La  religione  dell'  Unità  italiana  ha  avuto  il  suo  Cristo. 

«  C  è  nel  martirio  di  Cesare  Battisti  una  santità  di  Cal- 
vario che  turba  ed  esalta.  L^n  sapore  nazzareno  possente. 

«  C  è  la  fuga  eroica,  in  Italia,  per  il  bando  dell'  Erode 
di  Prussia  ;  la  predicazione  del  Verbo  ;  la  disputa  coi  dot- 
tori del  socialismo  «  nefando  ».  Eppoi  l'arresto,  per  la  desi- 
gnazione di  un  Giuda  ;  la  Via  della  Croce,  col  suo  Cireneo 
e  le   percosse. 

«  Infine  il  Golgotha  ;  con  la  scomparsa  della  salma  e  il 
terrore   delle   scolte.    E   l'Ascensione. 

«  Non  basta. 

«  C  é  il  volto  del  martire  che  ripete  la  maschera  divina 
con  un  vigore  ed  una  fedeltà  incredibilmente  fatidica. 
Oberammergau  —  la  cittaduzza  della  decennale  rappresen- 
tazione cristiana  —  non  ebbe  mai  per  virtù  di  trucco,  d'a- 
biti o  di  maquillage,  un  protagonista  più  sosia  del  «  dottore 
di   Trento  ». 

Così,  e  non   altrimenti,   nel   Corriere  di  Lonza   (numero 


del  12  luglio  1922),  il  suo  redattore-capo  sig.  Colafulmini 
Naborre,  incominciava  un  poderoso  articolo,  dal  titolo  in- 
dovinatissimo  :  «  Il   Sacrificio   di   Cesare   Battisti  ». 

BATTO 

(pastore,  tra  sé  e  se,  incontrando  Mercurio  che  spinge  in- 
nanzi un  branco  di  vacche)  : 

«  Nova  !    Il  lupo   perde   il   pelo....  ». 

Mercurio  (che  ha  rubato  le  vacche  e  capisce  che  il  pa- 
store ha  capito)  : 

«Psiss!...    Questa    è   una   vitella;  ma    oh,    buci  !  ». 

Batto,  presa  la  vitella,  fa  un  cenno  come  per  dire  : 
«  Non  ci  slam  visti  ». 

Ma  poi,  Mercurio,  strada  facendo,  ci  rimugina  :  «  Fi- 
dati è  un  bon  omo,  ma  non  ti  fidare  ....  ». 

E  mutata  veste  e  fisonomia,  in  men  che  si  sputa  in  terra, 
si  ripresenta  a  Batto. 

«  Ehi  galantomo,  avete  visto  passar  nessuno  con  un 
branco  dì  vacche  e  la  faccia,  salmisia,  di  ladro  ?  ». 

Batto  tira  fuori  il  labbro  inferiore  che  par  quello  d'un 
ciuco  e  si  fa  rientrar  la  testa  fra  le  spalle  come  una  tar- 
taruga, 

«  Eh,  capisco  (seguita  Mercurio)  ma  non  dovete  far 
mica  la  spia  gratis  ?  Se  sapete  dirmi  chi  era  e  che  dire- 
zione ha  preso,  recuperato  eh'  i'  abbia  il  capitale,  vi  re- 
galo una  vacca  e  un  bove  ». 

E  Batto  svescia. 

Chiosa  dell'Omo  Salvatico  : 

Lo  disse  Dante  e  lo  ripete  il   Tasso  : 

fra  il  galantomo  e  il  ladro  un  dito  scarso. 

BAUCI     (E    FILEMONE) 

Mercurio  (a  Giove,  mentre  l'uno  e  l'altro,  vestiti  da 
viandanti,  attraversano,  di  notte,  un  villaggio  della  Tra- 
cia). «  E  mille  !  ». 

Giove.  «  Meno  male  che  non  eravamo  tanto  sotto  ». 

Mercurio.  «  Lo  dici  te  ;  se  non  facevo  un  salto  all'  in- 
dietro, vedevi  come  mi  condivano  ». 
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23.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico, 


Giove  (con  un  lembo  di  mantello  in  mano),  «  Sbaglio, 
è  questa  è  m....  ì  Almeno  ci  fosse  un  lampione  ». 

Mercurio  (fiutando  come  un  can  da  penna)  :  Peuh!  che 
fetore  !  Scostati,  per  piacere,  che  mi  si  rivolta  lo  stomaco. 

Giove.  «  Dunque  è  m....  !  Fortuna  che  sono  intasato. 
Ma  proviamo   a   bussare  a   quest'altra   porta  ». 

Mercurio,  a  E  poi,  più  ce  ne  fanno  e  più  le  sconte- 
ranno. Non  è  vero,  padrone  ?  ». 

Giove.  «  Ali,  per  me  stesso  !,  lo  vedrai  come  te  li  saprò 
cucinare  quando  avremo  finito  di  fare  il  giro.  Ma  bussa 
ti  f dico  )\ 

Mercurio.   «Tan!   tan  !  tan  !  »   (Silenzio   perfetto). 

Giove.  «  Ribussa  >i. 

Mercurio   (più  forte).   «  Bum  !   bum  !  bum  !  ». 

Una  voce  rauca,  dall'  interno.  «  Chi  è  ?  ». 

Giove.  «  Siam  fascisti  ». 

Da  una  finestra  spalancatasi  rabbiosamente.  «  Ta, 
ta,  ta,..,  taratatà....ta.„.ta....  ». 

Mercurio  (raccattando  la  pallottola),  «  Figli  di  cento- 
mila corpivendole  !  ». 

Giove  (olimpicamente,  allo  sparatore).  «  E  cosi,  abbiamo 
conosciuto  anche  le  vostre  opinioni.  Be,  andiamo  avanti  ». 

Mercurio.  «  Oramai  non  ci  resta  che  provare  a  quella 
casupola  laggiù.  È  l'ultima,  se  non  m' inganno  ». 

Giove.  «  Proviamo,  ma,  non  dubitare,  son  tutti  della 
stessa   tinta  », 

Mercurio,  k  Che  gente  !  Scommetto  che  se  anche  sa- 
pessero che  siamo  Dei  non  ci  tratterebbero  diversamente  ». 

Giove.  «  Forse  (mannaggia  alle  pozze  !),  ci  tratterebbero 
anche  peggio,  quest'assassini!  Ma  eccoci.  Picchia  dunque». 

Mercurio.  «  Tan  !  tan  !  tan  !  »,  (S'accende  un  lumicino, 
poi  si  schiude  una  finestra). 

«  Che  cercate,  cristiani,  a  quest'ora   bruciata  ?  ». 

Mercurio  (piano  a  Giove).  «Toh!  questo  ci  piglia  per 
cristiani  !  !  Giove,  dammi  retta,  non  toccare  il  tasto  della 
religione  ;   e   rispondigli   perbenino  ». 

Giove  (sottovoce).  «  Statte  queto  »,  (Poi,  forte)  :  «  0  ga- 
lantorao,  scusate,  sapete,  se  vi  s'  è  destato  ;  ma  che  ce 
Io  dareste,  pagando,  un  po'  d'alloggio  ?  ». 
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La  voce  dalla  finestra.  <;  Sapete,  cosino,  per  via 
d'una  sbardellata  che  ho  fatto  stamani  a  scaldare  il  forno, 
m'è  venuta  la  voce  roca  e  perciò  vi  son  parsa  un  omo  ;  ma 
io  non  sono  un  omo,  son  Bauci  ;  e  Filemone  che  sarebbe, 
com'a  dire,  il  mi'  omo,  non  ha  sentito  nuUa  e  russa  che 
mi  figuro  lo  sentirete  anche  voi  di  costaggiù  ;  ma  ora  lo 
desto,  subito,  non  dubitate,  e  poi,  se  siete  davvero  gente 
per  bene,  come  parrebbe,  si  vedrà  d'accomodarvi  alla  me- 
glio, eh  ? 

Mercurio  (a  Giove).  «  0  sta  a  vedi,  veh,  che  questa  volta 
s'  è  trovato  l'Araba  Fenice  !  ». 

Giove.  «  Bah,  io  casco,  per  la  prima  volta,  dalle  nu- 
vole ».  (Di  lì  a  poco  il  lume  sparisce  dalla  stanza  ;  poi  si 
sente  levare  un  paletto  e  la  porta  s'apre.  Due  vecchini,  un 
omo  appoggiato  a  un  bastone  e  una  donna,  con  un  lume 
a  mano,  si  protendono  dalla  soglia). 

Filemone.  «  Ehi,  gente  !  se  volete  passar  la  notte  al 
coperto,  non  fate  complimenti  ;  e  non  crediate  che  vi 
s'alloggi  per  interesse.  Ma  prima,  scusate  una  parola  :  Se 
siete  galantomini,  figuratevi  se  ci  s'  ha  piacere  ;  e  se  siete.... 
non  per  offendervi,  veh....,  ma,  gua,  sapete....,  noi  non  vi 
si  conosce..,.,  se  siete,  volevo  dire  persone  di  malaifare...., 
o  caspio,  si  starà  a  vedere  !...  passate  listessamente  ». 

Bauci.  «Dice  bene  il  mi'  omo;  tanto,  da  questa 
casa  (se  non  rubate  noi,  che  non  costiamo  una  mezza  era- 
zia)  non  e'  è  da  portar  via,  grazia  a  Dio,  che  un  po'  di  mi- 
seria ». 

Ma  ora  che  vi  scrognolo  meglio  (avvicina  ai  pellegrini 
il  lume  a  mano)  vo'  mi  parete  davvero  due  facce  da  cri- 
stiani. E  specialmente  voi  (a  Giove),  con  cotesta  bella 
barba,  avete  tutta  l'aria   d'un  signore. 

Filemone,  chiudiamo  l'uscio,  e  portiamo  le  loro  Eccel- 
lenze, che  mi  sembra  (non  per  offendere)  che  abbian  gli 
occhi  tra'  peli,  nella  camera  de'  forestieri  ». 

(La  mattina  dopo,  alle  7  ^^)  : 

Giove  (dall'uscio  di  camera,  con  voce  tonante).  «  File- 
mone, Bauci  !  ». 

(Filemone  e  Bauci  si  presentano). 

Giove  (come  sopra).  «  Noi  non  siamo  pellegrini,  ma  Dei  », 
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Filemone  e  Bauci  (in  coro).  «  Eh  !  !  »  (Cadono  in  gi- 
nocchio a  mani  giunte). 

Mercurio.  «  Niente  paura  ». 

Giove.  «  Animo,  animo,  seguiteci  !  ».  Scendono  la  scala 
tutti  insieme,  infilan  l'uscio  e  via. 

Cammina,  cammina,  cammina  e  cammina,  (prima 
Giove,  poi  Mercurio,  e,  dietro  i  due  vecchini  dell'aceto) 
arrivano  sul  cucuzzolo  d'un  monte,  da  dove  si  vede,  in 
fondo  il  villaggio  : 

Dice  Giove  ai  due  vecchini  :  «  Lo  riconoscete  quello 
laggiù  ?  ».   I  vecchini  in  coro  :   «  Aho  !  ». 

«  O  state  a  vedere,  veh  :  uno,  due  e  tre  !  0  guardate 
ora  :  Che    vedete  ? 


Filemone.  1 
Bauci.  J 


Dio  !  Maria  !  ». 


Filemone.  «Tutto  in  isfacelo,  ogni  cosa  !  ». 

Bauci.  «  Filemone,  ma  sogno  o  son  desta  !  Guarda  !  ». 

FiLEMONF.  «Che  cosa?». 

Bauci.  «  La  nostra  Casina  !  O  che  se'  cieco  ?  Non  lo 
vedi  che  la  nostra  Casina  è  rimasta  ritta  ». 

Giove.  —  «  Eh,  che  vi  pare  ?  Siamo  o  non  siamo  Dei  ? 

E  ora,  in  ricompensa  d'averci  dato  da  dormire  e  di  non 
essere  stati  dei  birbanti  come  tutta  quell'altra  gentaccia 
alla  quale  abbiamo  fatto  fare  la  morte  del  topo,  chiedete 
e  domandate  e  vi  sarà  concesso  ». 

Dice  Bauci  (che,  come  donna,  ha  lo  scilinguagnolo 
più  sciolto)  :  «  Signori  Dei,  troppo  garbati  !  Ma  se  volete 
proprio  farci  un  piacere  di  quelli  grossi,  sentite  me  :  Noi 
figuratevi,  si  vorrebbe,  se  son  vi  scomoda,  vivere  insieme 
ancora  per  qualche  anno,  laggiù  nella  nostra  casina  e  poi 
morire,  ma  non  uno  prima  e  uno  dopo,  m' intende,  bensì 
tutti  e  due  insieme,  proprio  nello  stesso  minuto  ;  perchè, 
guà,  sarà  pretender  troppo,  non  dico,  ma  a  partire  uno 
prima  e  uno  poi,  dopo  cinquant'anni  di  matrimonio...., 
dopo  che  non  ci  siamo  tirati  mai  neppur  un  nocchino.... 
Non  è  vero,  Filemone  ?  »  E  Filemone  :  «  Quello  che  volevo 
dir  io  1'  ha  detto  lei.  Sì  Eccellenze,  non  desideriamo  che 
questa  ». 

Giove,  a  E  allora,  attenti  :  Uno,  due  e  tre  :  Fiat  !  ». 


È  Filemone  e  Bauci  e  Mercurio  e  Giove,  nello  stesso 
battibaleno,  da  quel  cucuzzolo  di  monte,  si  ritrovarono 
gli  uni  laggiù  nella  casina,  gli  altri  lassù,  lassù,  lassù,  vat- 
tel'  a  pesca   dove,  nell'Olimpo, 

Dopo  una  diecina  d'anni,  una  bella  sera  di  Maggio, 
Bauci  e  Filemone,  (sempre  più  vecchini  dell'aceto)  sta- 
vano a  pigliare  il  fresco  fuori  dell'uscio  ;  quand'ecco  (certe 
cose  a  que'  tempi  erano  all'ordine  del  giorno)  la  donna  di- 
venta una  quercia  e  l'omo  un  tiglio  ;  e  i  rami  e  le  fronde 
delle  piante  s' intrecciano  innamoratamente  fra  loro  e  gli 
uccelli,  cantando,  tutte  le  primavere  ci  volan  sopra  e  ci 
fanno  il  nido. 

Una  lettrice  daW unghie  rosse  :  «  «  Ahuff  !  »  (Suona  il  cam- 
panello). All' «  istitutrice  svizzera»  che  appare  :  «Donnez- 
moi,  s'il  vous  plait,  le  roman  que  j'ai  oubllé  dans  ma 
chambre  ». 

BAUDELAIRE    CARLO    (1821-1867) 

Gli  scrivanelli  tardioli  che  scorrazzano  su  per  le  gaz- 
zette son  rimasti  ancora  all'  idea  di  Baudelaire  satanista 
e  satanico  ;  infernale  giardiniere  dei  Fiori  del  male.  Dedi- 
chiamo a  codesti  moscardini  della  fiera  ignoranza  ì  se- 
guenti pensieri  del  martire  Baudelaire  : 

«  L' invocatìon  à  Dieu,  ou  spiritualité,  est  un  désir  de 
monter  en  grade  ;  celle  de  Satan,  ou  animalité,  est  une 
joie  de  descendre  »   {Oeuvres  Posthumes,   io6). 

«Il  n'existe  que  trois  étres  respectables  ;  le  prétre,  le 
guerrier,  le  poète,   Savoir,  tuer,  créer  »  (0.   P.   107). 

«  Les  abolisseurs  d'àmes  (matérialistes)  sont  nécessai- 
rement  des  abolisseurs  òìenjer  ;  ils  y  sont,  à  coup  sur,  in- 
téressés  »   (0,   P.   108). 

«  Avant  tout  étre  un  grand  homme  et  un  saint  pour 
sol  méme  »  (0,   P.   114). 

«  Il  n'y  a  d'intéressant  sur  la  terre  que  les  religions  » 
(0.  P.  118). 

«  Théorie  de  la  vraie  civilisation.  Elle  n'  est  pas  dans 
le  gaz,  ni  dans  la  vapeur,  ni  dans  les  tables  tournantes. 
Elle  est  dans  la  diminution  des  traces  du  péché  originel  » 
(0,  P.  118), 
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«  Faire  son  devoir  tous  ìes  jours  et  se  fìer  à  Dieu,  poui' 
le  lendemain  »  (0.  P.   132), 

«  L'homme  qui  fait  sa  prière,  le  soir,  est  un  capitaine 
qui  pose  des  sentinelles.  Il  peut  dormir»  (0.  P.  134). 

«  Toutes  les  hérésies  (croyance  au  progrès,  etc.)  ne  sont 
après  tout  que  la  grande  hérésie  moderne  de  la  doctrine 
artificielle  substituée  à  la  doctrine  naturelle  :  je  veux  dire  : 
la  suppression  de  l'idée  du  péché  originel  »  {Corresp.  21  jan- 
vier  1856). 

Anatole  France  scriveva,  esaminando  la  sua  poesia  : 
«  La  morale  de  Baudelaire  ne  diffère  guère  de  celle  des 
théologiens  ».  Badando  alla  lettera  il  France  esagera  a 
malizia,  ma  nel  fondo  ha  ragione.  E  si  capisce  che  il 
grande  Veuillot,  nell'  Univers  del  2  settembre  1867,  al- 
l'annunzio della  morte,  potesse  scrivere  così  :  0  M.  Char- 
les Baudelaire,  auteur  d'un  volume  de  poésies  qui  a  fait 
un  bruit  regrettable,  est  mort  hier,  après  une  maladie 
de  plusieurs  années.  Il  avait  demandé  et  il  a  re^u  les  sa- 
crements.  Il  avait  du  talent  et  ses  pensées  du  fond  de 
l'àme  valaient  mieux  que  celles  qu'il  a  montrées....  Dieu 
a  eu  pitie  de  son  àme  qu'il  opprimait  lui  méme  et  la  fin 
de  Baudelaire  console  ceux  qui,  le  connaissent  mieux  qu'il 
ne  voulait  se  connaìtre,  le  plaignaient,  le  condamnaient  et 
ne  cessaìent  pas  de  Palmer  ».  E  Veuillot  non  conosceva  i 
pensieri  che  si  leggon  sopra,  pubblicati  molti  anni  dopo 
la  morte. 

BAULE 

Oggetto  d' indiscutibile  necessità  ;  ma  sornione,  chiuso, 
immobile,  che  non  dice  né  vede  nulla  e  che  non  si  sa  mai 
che   cos^abbia   in  corpo. 

Perciò,  nella  lingua  del  Borghese,  «  viaggiare  come  un 
baule  »  significa  : 

Non  importunare  i  compagni  di  viaggio  ; 

non  mettersi  a  raccontare  per  un'ora  di  seguito  le  di- 
sgrazie  del  proprio   gatto  ; 

non  cercar  di  sapere  da  chi  ci  sta  accanto  o  di  faccia, 
da  dove  viene,  dove  va,  che  fa  ; 


non  far  le  viste  d'occupar  tre  posti  mentre  nello  scom- 
partimento e'  è  della  gente  in  piedi  ; 

non  andare  a  visitare  le  principali  meraviglie  della  città 
d'arrivo,  come,  per  esempio,  i  postriboli,  il  mercato  pub- 
blico o  i  pubblici  mattatoi  ; 

non  cadere  in  estasi  davanti  ai  negozi  scintillanti  delle 
vie  centrali  ; 

non  mangiar  le  «  vongole  »  a  Napoli,  il  «  cacciucco  » 
a  Livorno  o  il  «  panettone  »  a  Milano  ; 

dimenticarsi  (essendo  a  Roma)  di  salire  sulla  Cupola 
di  San  Pietro  e  di  scrivere  nella  parete  interna  della  palla 
il  proprio  nome   e  cognome  ; 

non  rubare  il  portafoglio  o  segar  la  gola,  in  treno,  al 
compagno  sconosciuto  che  dorme  e,  soprattutto,  non  far 
viaggiar  nel  baule,  «  come  un  baule  »,  la  propria  moglie, 
accuratamente  tagliata  a  pezzi,  il  giorno  prima  della  par- 
tenza. 

BAUMANN  EMILE    (1868) 

L'esser  professore  universitario  non  gì'  impedisce  (mira- 
colo !)  d'essere  uno  scrittore. 

Nato  a  Lione  il  24  settembre  del  1868,  incominciò  a 
rivelarsi  in  età  già  matura. 

V  Immolé  (il  suo  primo  romanzo)  è  del  1906;  dopo 
vengono  in  luce,  in  un  settennio,  La  Fosse  aux  lions  e 
Le  Bapteme  de  Pa ulive  Ardel. 

Poi,  scoppiata  la  guerra  e  per  tutta  la  sua  durata,  ad 
eccezione  di  qualche  articolo  furibondo  contro  i  tedeschi, 
silenzio. 

A  guerra  finita,  altri  quattro  libri  :  Le  jet  sur  Cen- 
ciume, La  paix  du  septième  jour,  VAbbé  Chevoleau  e  ulti- 
mamente Job  le  Predestiné.  E  se  a  questi  sette  volumi 
s'aggiungono  Les  grandes  formes  de  la  musique  (critica)  e 
Trois  villes  Saintes,  che  furono  scritti  prima  de  Vlmmolé, 
l'elenco    delle    sue   opere   è   completo. 

Scrittore  di  pensiero,  occhio  vigile,  acuto  ed  aperto 
sull'onde  torbide  e  tempestose  delle  passioni  ;  mente,  cuore 
ed  anima  illuminati  dal  lume  inestinguibile  della  fede,  col 
quale,  sanza  paura,  sentendoci  sempre  in  Dio,  si  può  di- 

359 


scendere  in  ogni  abisso  ;  certo  della  verità  rivelata  cKè 
gli  rivela  a  sua  volta  la  ragione  di  ciò  che,  per  i  non  cre- 
denti, è  inesplicabile  ;  egli,  dopo  averci  fatti  passare  attra- 
verso al  dolore,  all'errore  e  all'orrore  della  tragedia,  ci 
innalza  fino  alla  sfolgorante  luce  di  Cristo  e  con  essa  ci 
fa  vedere  il  perchè  divino  della  tragedia  e  la  continua  ne- 
cessità dell'  immolazione  per  controbilanciare  la  colpa  e 
disarmare  il  braccio  di  Dio. 

In  tutti  i  suoi  romanzi  qualcuno,  immolandosi  per  le 
colpe  altrui,  col  proprio  sacrificio  fa  ritornar  la  pace  do- 
v'era la  guerra,  la  luce  dov'era  la  tenebra.  Il  sacrificio 
accettato  o  cercato  con  gioia,  per  la  salvezza  dell'anime 
è  la  legge  centrale  ed  invariabile  del  cristianesimo  ;  ecco 
perchè  intorno  a  questo  unico  pernio  Emile  Baumann  fa 
muovere  i   molteplici   personaggi   delle  sue  tragedie.  . 

Ma  questa  concezione  profonda,  maschia  ed  austera 
della  religione  e  dell'arte,  non  è  fatta  per  conciliargli  le 
simpatie  universali. 

I  cristianucci  moderni  vogliono  un  cristianesimo  facile, 
che  si  adatti  al  secolo,  che  non  pretenda  eroismi  ;  il  cri- 
stianesimo insomma  dell?  porta  larga,  per  la  quale  si  possa 
passare   in   carrozza. 

Invece  il  cristianesimo  di  Baumann  è  quello  della  porta 
stretta,  della  cruna  dell'ago  ;  quello  che  non  ignora  che 
non  si  può  ascendere  fino  all'amore  che  per  la  scala  del 
dolore. 

Qualità,  dunque,  poco  raccomandabili. 

E,  infatti,  questo  magnifico  scrittore,  non  popolare  in 
Francia,  era  conosciuto  appena  da  quattro  gatti  in  Ita- 
lia prima  che  il  premio  Balzac  facesse  conoscere  il  suo 
nome  perfino  ai  lettori  dei  quotidiani. 

BAUR  (FERDINANDO  CRISTIANO)   (1782-1860) 

Vecchio  amminicolone  tedesco  il  quale,  impestato  dalla 
filosofia  di  Hegel,  come  tanti  della  sua  generazione,  volle 
buttare  all'aria  la  storia  del  Cristianesimo  primitivo  e  fondò 
quel  famoso  covo  di  contavirgole,  di  spaccapeli  e  di  affet- 
tanuvoli  che  si  chiamò  la  Scuola  di  Tubinga. 

Per  codesto  Baur  la  tesi  fu  Pietro,  giudaizzante,  e  Tan- 
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ti'iesi  Paolo,  universalista  —  nemici  in  vita  furono  riconci- 
liati nella  sintesi  rappresentata  da  un  Protovangelo  perduto 
che  servi  di  base  ai  tardivi  sinottici.  Negò  l'autenticità  di 
moltissime  epistole  di  San  Paolo  ma  gli  stessi  ipercritici 
venuti  dopo  gli  hanno  dato  torto  su  quasi  tutto.  Ciò  non 
toglie  che  anche  oggi  i  tuttesalle  dell'anticristianesimo 
parlino  di  Baur  come  d'un  San  Giorgio  vittorioso  del  dra- 
gone   dell'ortodossia. 

BAVA 

Del  bambino  in  fasce, 

del  vecchio  nonagenario, 

del  rospo  impalato, 

del  cane  arrabbiato, 

del  prete  spretato, 

del  letterato  abortito, 

del   demagogo  in    bigoncia, 

del  giornalista   ricattatore. 

Tutta  una  luminosa  gradazione   ascendente. 

BAVAGLIO 

«  Invano  si   mette  il   bavaglio   all'  Idea  ». 

Pensiero  del  sig.  Colafulmini  Naborre, 
redattore  capo  del  Corriere  di  Lonza. 

BAYLE   PIETRO   (1647-1706) 

Uno  dei  Patriarchi  del  Libero  Pensiero.  Il  suo  Dictton- 
naire  critique,  che  preparò  l'Enciclopedia,  fu  la  Bibbia 
dei  libertins  del  Settecento  europeo.  Il  Dizionario  deW  Omo 
Salvatico  vorrebbe  esser-?,  per  il  Novecento,  il  contravve- 
leno di  tutti  i  Bayle  che  hanno  falsificato  la  storia  e  vo- 
mitata la  verità. 

BAYREUTH 

Famigerata  mecca  dei  wagneromani  di  prima  la  guerra 
—  famosa  perchè  la  munificenza  di  un  re  pazzo  edificò 
un  teatro  (detto  anche  tempio)  alla  gloria  di  un  operista 
grande  egualmente  come  musico  e  come  ciarlatano.  San- 
tuario che  diventò  presto,  come  si  meritava,  un  centro  del- 
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ì'  industria  alberghiera,  dello  snobismo  dei  vagabondi  do- 
rati, e  della  pappatoria  alemanna, 

BAZAR 

vuol  dire  mercato,  emporio  ed  è  il  nome  che  si  dà  ai  hot- 
tegoni   moderni   dove  si   vende   di   tutto. 

Ma  non  ci  sono  soltanto  i  bazar  di  merci  ;  tutto,  oggi, 
è  bazar.  Il  Parlamento  è  un  bazar  di  partiti,  gruppi,  fa- 
zioni ;  la  maggior  parte  dei  libri  son  bazar  di  immagini  e 
di  pensieri  di  varia  provenienza  ;  e  i  cervelli  dì  ora,  sot- 
toposti a  un  inghebbiamento  forzato  d' idee,  di  notizie, 
di  parole  che  mai  non  cessa,  sono  i  bazar  più  arruffati  che 
esistono  e  tutto  vi  si  trova,  tolta  la  certezza. 

BAZZA 

Sottinteso  :  «  a  chi  tocca  », 

Questa  locvazione  «  squisitamente  »  borghese  si  adopra  : 

per  un'eredità  inaspettata  ; 

per  «  un  bel  colpo  »  riuscito  ; 

per  una  vincita   al  Lotto  ; 

per  la  morte  della  moglie  ; 

per  l'acciuffamento  d'un  portafoglio  ministeriale  ; 

per  avere  evitato  la  galera  ; 

e  per  la  famiglia  d'un  uomo  di  genio  che,  dopo  aver 
patito  la  fame  mentre  quegli  era  in  vita,  può  mangiare 
una  minestra  di  fagioli  da  quando  è  morto. 

BAZZI  ANTONIO,  DETTO  IL  SODOMA  (m.  1554) 

Fu  uno  di  quegli  uomini  scapestrati  e  strambi  che  gli 
onesti  e  compassati  borghesi  chiamerebbero,  con  un  misto 
di  riprovazione  e  d'ammirazione,  «  un  bel  tipo  r.. 

(i  Aveva  sempre  attorno  (dice  il  Vasari)  fanciulli  e  gio- 
vani sbarbati  i  quali  amava  fuor  di  modo  ».  Da  ciò  gli  venne 
appioppato  (fosse  a  torto  o  a  ragione,  ma  forse  più  a  ra- 
gione che  a  torto)  il  soprannome  ignominioso  di  Sodoma. 
Del  che  lo  spudorato  invece  d'adontarsi,  rideva  e  quasi 
se  ne  gloriava,  facendoci  sopra  perfino  «  stanze  e  capitoli  e 
cantandogli   sul  liuto   assai   comodamente  ». 

Dilettav^si   oltre   a   ciò  «  d'aver  per  casa   di   più  sorte 
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stravaganti  animali  :  tassì,  scoiattoli,  bertucce,  gatti  mam- 
moni, asini  nani,  cavalli,  barberi  da  correr  pai],  cavallini 
piccoli  dell'  Elba,  ghiandaie,  galline  nane,  tortore  indiane, 
ed  altri  si  fatti  animali,  quanti  glie  ne  potevano  venire 
alle  mani  ». 

Ma  la  sua  bestia  prediletta  era  un  corvo.  A  questi  aveva 
insegnato  così  bene  a  parlare  e  perfino  a  contraffare  la 
voce  del  suo  maestro,  che  quando  qualcuno  picchiava  alla 
porta  del  Sodoma,  invece  di  rispondere  il  Sodoma  rispon- 
deva il  corvo  e  tutti  credevano  che  fosse  il  Sodoma. 

Un  giorno,  i  Benedettini  di  Monte  Oliveto  presso  Siena 
lo  chiamarono  a  finir  di  dipingere  le  storie  della  vita  del 
loro  santo  fondatore  già  incominciate,  sopra  una  parete 
della  chiesa,   da  Luca  Signorelli. 

Il  Sodoma  (che  quei  frati,  per  le  tante  bizzarrie  che 
faceva,  chiamavano  il  Mattacelo)  si  mise  all'opera.  Ma 
sembrando  un  giorno  al  Generale  del  convento  che  alcuni 
affreschi  gli  avesse  eseguiti  troppo  alla  lesta  e  con  poca 
perfezione,  se  ne  lagnò  con  l'artista.  E  questi,  pronto  : 
K  Voi  dovete  sapere,  caro  padre,  che  io  lavoro  a  capricci 
e  che  il  mio  pennello  balla  secondo  il  suon  dei  denari.  Ma 
se  volete  spender  più,  vedrete  che  mi  basterà  l'animo 
di  dipinger  meglio  ». 

Allora  gli  fu  dato  più  becchime  e  più  soldi  ;  e  il  So- 
doma, da  galantuomo,  portò  a  termine  altre  tre  storie 
sulle  quali  non  ci  fu  nulla  a  ridire. 

In  ultimo  essendosi  accinto  a  dipingere  quell'episodio 
della  vita  di  San  Benedetto  dove  si  racconta  che  il  Prete 
Fiorenzo,  nemico  del  santo,  condusse  intorno  al  convento 
molte  meretrici  le  quali,  per  tentare  i  monaci,  si  misero 
a  cantare  e  a  ballare,  non  volle  mai  che  nessuno  vedesse 
ciò  che  faceva  ;  e  soltanto  quando  ebbe  finito  e  fu  sco- 
perto l'affresco,  i  frati,  con  grande  scandalo  e  meraviglia, 
videro  che  vi  aveva  raffigurata,  con  pose  sconcissime,  una 
danza  di  donne  nude.  E  poiché  il  generale  del  convento, 
voleva  buttar  giù,  indignatissimo,  quelle  oscenità,  il  So- 
doma disse  :  «  State  buono  :  perchè  come  son  abile  a  spo- 
gliar le  femmine,  altrettanto  bene  le  so  vestire  ».  E  ri- 
messosi  all'opera   fece   sparire   ogni   scandalo. 
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Mentre  lavorava  a  Firenze,  avendo  portato  con  se  un  ca- 
vallo da  corsa,  lo  mise  a  correre  il  palio  e  lo  vinse.  Ed  essen- 
dogli stato  domandato  dai  ragazzi  che,  secondo  l'usanza, 
dovevan  portare  in  giro  il  cavallo  vincitore,  come  si  chia- 
masse il  padrome  della  bestia,  per  gridarne  il  nome,  egli 
disse  loro  :  Sodoma  ;  e  i  ragazzi  dietro  al  barbero  che 
portava  sulla  groppa  una  bertuccia,  si  misero  a  gridare 
a  squarciagola  :  Sodoma  !  Sodoma  !  Senonchè  (dice  il  Va- 
sari) «  avendo  udito  cosi  sporco  nome  certi  vecchi  dab- 
bene, cominciarono  a  farne  rumore  e  a  dire  :  Che  porca 
cosa  e  che  ribalderia  è  questa,  che  si  gridi  per  la  nostra 
città  cosi  vituperoso  nome  ?  ».  Cosicché,  fattasi  gente,  ci 
mancò  poco  che  il  barbero,  la  scimmia  e  il  loro  padrone 
non  fossero  lapidati  dalla  folla. 

In  ultimo,  vecchio,  stracco  e  povero  (aveva  più  di  set- 
tanta anni)  ritornò  a  Siena.  Qui  (dove  aveva  preso  moglie 
da  giovane  e  poi,  essendogli  venuta  a  noia,  l'aveva  discac- 
ciata e  non  aveva  più  voluto  vederla)  ora  era  solo  :  non  più 
amicizie,  non  più  gloria,  non  più  follìe  ;  ma  vecchiaia,  mi- 
seria e  malanni. 

Dopo  qualche  tempo,  caduto  gravemente  infermo,  fu 
portato  all'ospedale  e  vi  morì. 

Il  suo  capolavoro  è  lo  svenimento  di  Santa  Caterina, 
nella  Chiesa  di  S.  Francesco,  a  Siena.  Città  delle  sue  follìe, 
della  sua  gloiia  e  dalla  sua  tarda  tristezza. 

BAZZOTTO 

Né  troppo  duro  né  troppo  tenero,  cioè  in  tiro,  come 
l'ova  lesse. 

L'ovo  lesso  che  rimbalza  come  una  palla  e  il  cui  torlo 
è  diventato  verde,  è  immangiabile  ;  lo  stesso  (gli  estremi 
si  toccano)  quello  che,  appena  toccato,  si  disfà  e  si  spande. 

L' ideale  dunque  é  l'ovo,  ossia  l'uomo,  bazzotto,  ade- 
guato emblema  della  religione,  della  politica,  dell'arte, 
della  letteratura  e  soprattutto  del  giornalismo  che  nono- 
stante la  sua  mezza  cottura,  anzi  appunto  per  questo,  è 
il  primo  e  non  il  quarto  potere,  come  erroneamente  suol 
dirsi. 
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BEATI    POSSIDENTES 

Frase  attribuita  erroneamente  ad  Ora;iio,  il  quale  però 
(come  poeta  proprietario  ed  esaltatore  deìVaurea  medio- 
critas)    avrebbe    potuto    scriverla    benissimo. 

Alcuni  pretendono  di  rintracciarne  l'origine  in  un  afo- 
risma latino  d' ignoto  autore  ;  ma  noi  soli  sappiamo  posi- 
tivamente come,   quando  e  da   chi  è  stata  inventata. 

Essa  è  uscita  dalle  più  profonde  latebre  dell'anima  del 
nostro  Comm.  Quattrcstomachi  ;  la  cui  nascita  si  perde 
nella  notte  dei  tempi  e  la  cui  patria  è  veramente  il  mondo 
dacché  il  miracoloso  commendatore  si  è  sempre  trovato  e 
si  trova  sopra  ogni  punto  della  terra,  occupato  ad  adorarsi 
e  soddisfatto,  dei  suoi  beni,  del  suo  appetito,  del  suo  sto- 
maco di  ferro  e  della  perfetta  lubrificazione  dei  suoi  inte- 
stini. 

Egli  dunque,  e  non  altri,  con  un  avana  tra  le  labbra, 
contemplando  dopo  pranzo,  da  tutte  le  terrazze  delle  sue 
innumerevoli  ville,  i  suoi  innumerevoli  possessi,  ha  detto, 
dice  e  dirà,  in  tutte  le  lingue  conosciute,  e  fino  alla  consu- 
mazione dei  secoli,  la  frase  sacra  ;  e  non  cesserà  la  sua 
beatitudine^  se  non  con  la  cessazione  del  mondo  e  dei  suoi 
beati. 

BEATO 

Inutile  parlare  di  questo  o  quel  beato  nel  senso  che  a 
questa  parola   dà  la   Chiesa. 

Quelli  sono  beati  per  modo  di  dire  ;  beati  chimerici  ; 
cioè  supposti  beati,  in  un  mondo  ultramondano  del  quale 
noi  non  sappiano  nulla. 

L' importante  è  d'esser  beati  di  qua  e  di  beatificarci 
da  noi,  «  realizzando  »  il  nostro  terrestre  paradiso  nei  modi 
che  più  si  confanno  alla  nostra  natura. 

Una  volta  ho  conosciuto  uno  di  questi  beati  del  peso 
specifico  di   103  chili. 

Il  suo  alito  sapeva  di  vino,  la  sua  parola  sapeva  di  vino  ; 
tutto  il  suo  paradiso  terrestre  odorava  variamente  di  vino. 

Egli  beveva,  mangiava,  dormiva,  bestemmiava,  mal- 
trattava i  suoi  dipendenti,  rimangiava,  ribeveva,  ribestem- 
miava e  ridormiva. 
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Tuttavia,  per  ingentilirsi  la  psiche,  si  faceva  caricare, 
durante  i  pasti,  dalla  donna  di  servizio,  un  grammofono  e 
stava  ad  ascoltarne,  masticando,  le  fatidiche  note. 

Egli,  grosso  proprietario  di  campagna,  aveva  in  cantina 
delle  magnifiche  botti  ovali  ;  più  le  passava  solennemente 
in   rivista,   più  diventava   simile   alle  sue   botti. 

Presto,  avendo  raggiunto  la  perfezione  della  sfera,  arrivò 
al  punto  da  non  vedersi,  da  ritto,  la  punta  dei  piedi. 

Nelle  sere  d'estate  si  faceva  apparecchiare  nel  suo 
giardino  ;  si  faceva  accendere  due  potenti  lampade  da 
cento  candele,  e  quando  tutto  era  pronto,  appariva  scami- 
ciato, sudato  (per  la  dolce  fatica  di  portar  sé  stesso)  senza 
cappello,  e  con  le  maniche  della  camicia  rimboccate  fino 
al  gomito. 

Si  metteva  a  tavola  ;  si  sbottonava  i  pantaloni,  si  sbot- 
tonava le  mutande  ;  s'aggiustava  il  tovagliolo  intorno  al 
collo  ;  sventava. 

Quella  era  l'ora  ineffabile  della  sua  gastronomica  beati- 
tudine. 

Cibo  e  bevanda  sdrucciolavano  e  s' inabissavano  nelle 
immense  cavità  del  suo  stomaco.  E,  mentre  mangiava, 
un  soprano  e  un  tenore,  alternativamente,  gli  cantavano 
con  voce  stridula  e  nasale,  dalla  tromba  d'ottone  del  gram- 
mofono, le  loro  più  celebri  romanze. 

A  mezzanotte  circa  andava  a  letto  ;  e  il  giorno  dopo 
programma  identico.  I  suoi  contadini  lo  chiamavano  Pallone. 

BEATRICE 

—  Quel  Dante,  diceva  una  sera  il  Prof.  Mediani,  non  era 
davvero  uno  stinco  di  santo.  Anche  quella  storia  dell'amore 
per  Beatrice  mi  va  poco  giù  :  quando  era  di  nove  anni 
doveva  rispettarla  perchè  minorenne  ;  da  grande  doveva 
lasciarla  stare  perchè  moglie  di  Simone  de'  Bardi.  Eppoi 
e'  è  anche  il  caso  che  non  sia  esistita  davvero  e  che  Dante 
ci  tenga  sulla  corda  da  tanti  secoli  parlandoci  di  una  donna 
che  non  è  mai  nata.  C  è  chi  dice  sia  la  Filosofia  ;  altri 
la  Teologia  ;  altri  la  Fede  :  va'  a  sappi  tu  chi  dice  il  vero. 
Filosofia  non  credo  perchè  va  povera  e  nuda  e  Beatrice 
era  vestita    col    tricolore    italiano  ;  la  Teologia  mi  dà  l' i- 
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dea  di  una  vecchia  bizzosa  amica  de'  frati  ;  e  non  credo 
che  un  cattolicone  come  Dante  volesse  rappresentare 
la  Fede  sotto  la  figura  di  una  ragazzina  che  va  alle  feste. 
Del  resto  una  Beatrice  s' è  avuta  tutti  nella  vita  :  al- 
meno una.  Anch'  io,  quand'ero  in  quinta  ginnasiale,  m' in- 
namorai della  figliola  del  tabaccaio  e  fu  per  colpa  sua  che 
cominciai  a  fumar  le  sigarette.  Era  un  po'  bassina  e  mi 
vedeva  di  buon  occhio  quando  entravo  in  bottega  ;  un 
giorno  le  detti  di  soppiatto  una  poesia  in  onor  suo  e  la  volta 
dopo  mi  rinvoltò  in  quel  foglio  stesso  le  due  Macedonia 
ch'ero  andato  a  comprare  ! 

«  Lì  per  lì  mi  dispiacque,  anche  per  amor  proprio  d'au- 
tore, perchè  si  trattava  di  un  sonetto  acrostico  che  non 
m'era  venuto  poi  tanto  male.  Ma  non  me  la  presi  tanto, 
come  fanno  di  solito  i  poeti,  e  rivolsi  ad  altri  più  impor- 
tanti pensieri  il  mio  spirito.  Dopo  parecchi  anni  la  rividi 
sposa  d'un  mesticatore  e,  dico  la  verità,  benché  un  po'  me 
ne  vergogni,  un  certo  effetto  mi  fece.  La  Beatrice  della 
mia  gioventù  era  morta  e  invece  della  Vita  Nuova  scrissi 
i  Primi  Contributi  alla  storia  della  fortuna  del  dramma 
rustie  ale  nei  dintorni  di  Padova  nella  terza  decade  del  se- 
colo xvu. 

BEAUMARCHAIS    (1732-1799) 

Ex  orologiaio,  musicofilo,  cacciatore  di  doti,  parvenu, 
truffatore,   intrigante,    affarista,    demagogo    e    porco. 

Insomma  il  più  composito  malvivente  fra  i  preparatori 
de  a  la  Grande  Rivoluzione  »  e  il  vero  padre  spirituale  del 
borghese  moderno. 

Ergo,  il  suo  Motrìmonio  dì  Fi  giro,  riesumato  e  rilan- 
ciato da  qualche  editore  intraprendente,  dovrebb' essere 
come  V Imitazione  e  la  Filotea  d'ogni  buon  democratico 
che  si  rispetta. 

BEBEL    AUGUSTO    (1840-1913) 

Socialista  tedesco  scientifico  —  profeta  del  libero  amore 
nella  futura  umanità  liberata  per  mezzo  del  comunismo 
schiavesco.  Nemico  egualmente  dei  patrimoni  e  dei  matri- 
moni, non  ha  vissuto  abbastanza  per  bearsi  alla  vista  della 


Russia  dove  le  sue  teorie  hanno  creato,  in  quattro  e  quat- 
tr'otto,  un  vastissimo  concubinaggio  d'affamati. 

BECCARIA    CESARE   (1738-1794) 

Nel  1766  vollero  gli  ammiratori  del  suo  libro  sui  Delitti 
e  le  Pene  che  andasse  a  Parigi  dove  gli  enciclopedisti  fran- 
cesi gli  fecero  grandi  accoglienze,  proclamandolo  «  benefat- 
tore del  genere  umano  »,  per  aver  condannato  la  tortura 
e  la  pena  di  morte.  Nella  stessa  città,  pochi  lustri  dopo, 
alcuni  dei  suoi  stessi  ammiratori,  e  i  discepoli  dei  suoi  am- 
miratori, partecipavano  a  quei  torturanti  massacri  che  si 
chiamano  Terrore. 

BECCHINO 

Avanti,  avanti  ! 

Se  le  fosse  non  bastano  s'allargherà  il  camposanto, 
ma  nessuno  deve  restar  fuori. 

Un  morto  insepolto  è  peggio  d'una  latrina  scoper- 
chiata. 

D'avanzo  puzzano  i  vivi  ! 

Ma  più  se  ne  sotterra,  più  ce  n'  è  da  sotterrare. 

È  tanto  che  fo  il  becchino  ! 

A  forza  di  scavar  fosse  quasi  quasi,  a  un  certo  momento, 
si  crederebbe  d'aver  sotterrato  la  Vita. 

E  invece....  da  per  tutto  ripullula  e  da  per  tutto  ritra- 
bocca qui. 

Questi  fetenti,  imbullettati  fra  quatti' assi,  quando  ven- 
gon  quassù  hanno  già  riseminato  laggiù  ;  ecco  perchè  non 
si  finisce  mai. 

Ma  ecco,  sebbene  in  ritardo,  quel  fu  sant'uomo  del 
cav.  Fagotto. 

Vieni,  vieni  !  Il  corpo  te  l'arrangio  io  ;  però,  quanto 
all'anima,  qualunque  cosa  ti  succeda,  ben  inteso,  io  non 
c'entro. 

BECCO 

1°  :  Quello  dell'Aquila  (regina  degli  uccelli  rapaci,  e 
simbolo  preferito  dei  popoli  conquistatori)  si  chiama  no- 
bilmente rostro. 

2°  :    È  sinonimo  di  montone    ed  è    applicabile  a    quei 
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bruti  sensuali  la  cui  unica  gloria  consiste  nell'esser  faci- 
tori di  becchi. 

3":  Nel  linguaggio  di  Narciso  Francatrippa  e  compagni, 
è  colui  che  è  tradito  dalla  propria  moglie. 

Col  cristianesimo,  (non  superficiale,  ma  profondo  e  vis- 
suto) il  primo  perderebbe  la  propria  reputazione  e  gli  air 
tri  due  sparirebbero. 

Ma  viviamo  nell'epoca  felicemente  pagana  dei  tre  bec- 
chi ;  e  quindi  per  Gesù  non  e'  è  posto. 

BECERO 

è,  naturalmente,  l'Omo  Salvatico  il  quale  ha  la  bella  pre^ 
tesa  non  soltanto  di  dire  tutte  le  verità,  anche  se  brutte  — 
ma  anche  quella,  più  vergognosa,  di  volerle  dire  con  le  pa- 
role preprie,  anche  se  bruttissime.  E  siccome  per  giunta  è 
fiorentino,  cioè  della  patria  dei  beceri,  non  potrà  risponder 
nulla  a  sua  giustificazione  né  tampoco  impugnare  l'aggiu- 
statezza dell'appellativo. 

Anche  Dante,  in  parecchi  luoghi  àoiV Inferno,  è  un  be- 
cero di  parole  e  di  fatto,  eppure  fece  tanto  che  gli  riuscì 
di  salire  al  Paradiso  e  oggi  una  mandra  di  personcine  am- 
modo, garbatine,  lisciatine,  educatine,  tanto  da  sembrare 
galatei  semoventi,  perdono  gli  occhi,  il  cervello  e  la  vita  a 
commentare,  insieme  agli  enigmi,  anche  le  becerate  in  rima 
di  quella  linguaccia  sboccata  del  nostro  concittadino  e  pre-- 
sidiatore. 

BECQUE     HENRI     (1831-1899) 

Autore  drammatico  galantuomo  e  perciò  disgraziatis- 
simo. 

Non  vedendo  la  vita  con  lenti  color  rosa,  la  riproduceva 
com'  è  :  triste  e  sudicia. 

Per  questa  ragione  fu  costantemente  tenuto  a  rispettosa 
distanza  dai  signori  capicomici  e,  al  solito,  perchè  gli  fosse 
resa  giustizia,  dovè  morire. 

Les  Corbe aux  e  La  Parisienne  (due  commedie  caustiche 
ed  amare,  che  infine,  rappresentate,  trionfarono)  ci  rivelano 
compiutamente  l'arte  e  l'anima  di   Becque. 

Il  quale  è  stato  ricordato  da  l'Omo  Salvatico,  non  pef 
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altro  motivo  se  non  perchè,  tra  i  molti  ricchi  lenoni  del- 
l'arte drammatica,  fu  un  artista  misconosciuto,  povero  ed 
austero. 

BEEGHER   STOWE  (1811-1896) 

Sentimentale  femmina  romanziera  americana,  che  li- 
berò gli  schiavi  neri  colla  sua  famosa  Capanna  dello  zio 
Tom.  Le  molte  lagrime  sparse  su  codesto  Hbro  formarono 
un  fiume  che  divise  in  due  1'  Unione  degli  Stati  Uniti  e 
furono  tra  le  cause  d'  una  guerra  in  cui  morirono  di  fe- 
rite o   di  malattie   più  di   300.000   bianchi. 

Lo  Zio  Tom,  finalmente  liberato,  è  tuttora  schiavo 
della  sua  bestialità,  del  suo  boss,  del  suo  pastore,  dello  wisky 
e  ogni  tanto,  invece  di  esser  frustato,  viene  impiccato  o 
pistolettato  dai  valorosi  esecutori  della  Legge  di  Lynch  — 
i  quali  non  leggon  più,  al  pari  dei  rimanenti  americani  ed 
europei,  il  micidiale  capolavoro  della  defunta  Beecher 
Stowe. 

BEETHOVEN    LUIGI  (1770-1827) 

La  musica  di  Beethoven  non  è  gioco  di  suoni  e  archi- 
tettura d'accordi  :  ma  la  passione  di  un'anima  che  si  espri- 
me col  canto,  colla  speranza  d'essere  udita  nel  fragoroso 
silenzio  della  terra.  Quello  che  e'  è  in  quell'anima  di  uma- 
namente divino  vuol  ricongiungersi  alla  fonte  divina  da 
cui  scaturì,  inalzarsi  al  disopra  degli  strepiti  umani  e  delle 
umane  voci  e  delle  brumaie  che  nascondono  il  sole,  e  risa- 
lire alla  sua  patria,  al  cielo. 

Per  questo  il  canto  di  Beethoven  è  così  nostalgicamente 
doloroso  e  così  dolorosamente  nostalgico  —  e  nello  stesso 
tempo,  quasi  alla  medesima  pagina,  così  traboccante  di 
gioia  e  trionfante  d'allegrezza.  La  grandezza  imprigionata 
dalla  mediocrità,  la  nobiltà  schiava  del  basso,  l'amore 
attorniato  dalla  miseria,  fanno  che  il  canto  di  Beethoven 
sia  pianto  :  il  pianto  di  un  titano  in  catene,  di  un  eroe 
disarmato,  di  un  angelo  coli' ali  tagliate.  Ma  da  uno  spira- 
glio del  cielo  un  raggio  dello  splendore  nativo  riscende 
quaggiù  ;  il  dolore  si  risolve  in  una  voluttà  purificata,  la 
sordità  gli  fa  udire  armonie  vietate  agli  udenti,  la  morte 
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stessa  gli  appare  come  una  promessa  d'una  vita  eh'  è  da 
più  della  gioia. 

Per  questo,  ascoltando  la  musica  di  Beethoven,  anche 
la  più  patetica  o  disperata,  non  ci  sentiamo  abbattuti 
ma  come  rinati  e  rifatti,  in  un  mondo  più  nostro  dell'usuale, 
più  aperto  suU'  immensità,  più  alto  e  più  sereno,  e  pro- 
viamo, invece  dell'acedia  malinconica  dei  romantici,  una 
nostalgìa  della  felicità  perduta,  un  rimorso  dell'opera  non 
fatta,  una  bramosia  di  creare,  d'affermare,  di  sormontare, 
un'amorosa  volontà  di  seguire  colui  che  e'  inalza,  coli'  in- 
cantesimo di  poche  battute  tristi  e  solenni,  a  quell'altezza 
eh'  è  sua  e  dovrebb' esser  pure  la  nostra  e  di  tutti  gli  uo- 
mini non  nati  soltanto  a  comsumar  pane  e  scarpe  sulle  strade 
delle  pianure. 

Beethoven  fu  profondamente  cristiano  :  non  perchè  ab- 
bia scritto  la  Miss  a  Solennis  o  l'Oratorio  di  Cristo  sul  Monte 
Olivato,  ma  perchè  ha  sentito  e  fatto  sentire,  come  pochis- 
simi, il  desiderio  spasimante  della  purità,  dell'elevazione, 
dell'amore  sovrumano,  della  gioia  celestiale  eh'  è  la  vera 
sostanza  mistica  del  Cristianesimo.  «  La  mia  arte  —  scriveva 
a  un  amico  —  deve  essere  consacrata  solo  a  migliorar  la 
sorte  dei  poveri  ».  E  détte  largamente  —  lui  che  non  ebbe 
neppure  un  po'  d'elemosina  d'amore  —  quel  che  guada- 
gnava a  quelli  che  avevan  bisogno  di  lui  ma  non  dette 
soltanto  ai  poveri  che  cercavan  monete  :  dette  e  ancora 
dà  ed  eternamente  darà  a  tutti  noi,  poveri  nell'anima,  bi- 
sognosi di  grandezza  e  di  felicità,  le  ricchezze  inconsuma- 
bili della  sua  anima  di  gigante  mvitilato  e  di  martire  felice. 

BEFANA 

Befani na  non  mi  bucare^ 

ho  un  corpo  duro  duro 

che  mi  sona  come  un  tamburo. 

Dunque  la   Befana  portava  con  sé  anche  uno  spiede. 

Doveva  essere  uno  spiede  lungo  lungo,  uno  spiede  acu- 
minato, al  quale  s'appoggiava  come  se  fosse  un  bastone, 
e  col  quale,  quando  proprio  se  lo  meritavano,  bucava  ì\ 
porpo  ai  bambini. 
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L'  Omo  Salvatìco  racconta  queste  cose,  perchè  si  ri- 
corda d'essere  stato  bambino  quando  c'erano  ancora  i 
bambini  e  la  Befana  ;  quando  i  bambini,  essendo  veramente 
bambini,  credevano  che  la  Befana,  nella  notte  della  Befana, 
camminasse  di  tetto  in  tetto  e  discendesse,  dalla  gola 
del  camino,  mentre  tutti  dormivano,  a  empir  le  calze. 

Quei  bambini  di  quei  tempi,  (di  quei  tempi  barbari  e 
superstiziosi)  credevano  anche  che  le  misteriose  lucciole, 
scintillanti  al  buio,  sotto  il  bicchiere,  «  cacassero  »  davvero 
i  duini  e  i  soldi  ;  e  credevano  anche  che  la  Via  Lattea, 
lassù  lassù,  biancastra,  nel  cielo,  fra  le  innumerevoli  stelle 
d'oro,  fosse  proprio  la  strada  che  aveva  fatto  la  Madonna, 
a  cavallo  al  ciuchino,  col  bambino  in  collo,  accompagnata 
a  piedi  da  San  Giuseppe  che  per  bastone  s'appoggiava 
a  un  gigho,  quando,  perchè  il  re  Erode  non  le  ammazzasse 
il  bambino,  dovè  fuggire  dalla  Palestina  in  Egitto. 

Ma  dov'era  la  Palestina,  1'  Egitto  ? 

Lo  stupore  dell'  Omo  Salvatico  quand'era  bambino  più 
d'ora,  quando,  disteso  a  pancia  all'aria,  sull'erba,  nelle 
sere  d'estate,  guardava,  con  i  suoi  piccoli  occhi  d'angelo 
senz'ali,  l' immenso  cielo,  s'accresceva  misteriosamente 
quanto  più  pensava  a  quella  storia  meravigliosa  della  Sacra 
Famiglia  che  s'era  svolta  lassù. 

La  Palestina  !  L'  Egitto  !  Gli  cercava.  Ma  non  vedeva 
che  quelle  gocciole  di  latte  che  la  Madonna  aveva  perdute, 
nella  fuga,  attraversando  impaurita  quella  immensa  fore- 
sta di  stelle  ;  ed  egli,  l'Omo  Salvatico,  percorreva  con  lo 
sguardo  quella  via  nel  cielo,  quella  via  bianca  e  misteriosa, 
che  gli  sembrava  fatta  di  bioccoli  di  bambagia  e  che,  seb- 
bene immensa,  incominciava  da  una  parte  e  pareva  finisse 
dall'altra. 

La  Palestina  !  L'  Egitto  !  Non  gli  vedeva.  Non  gli  tro- 
vava. Essi  dovevano  essere  dunque  di  là  dal  cielo. 

Ma  il  Cielo  !  Era  forse  il  Paradiso  ?  No,  perchè  il  Pa- 
radiso non  si  vede  che  da  morti  ;  e  allora  tutte  quelle  stelle 
non  erano,  secondo  lui,  che  l' impiantito,  visto  dal  basso, 
sul   quale,  invisibile,   camminava   Gesù. 

Intorno,  un  trillìo  di  grilli,  un  luccichio  di  lucciole  ; 
più  in  là  qualche  gre-gre  di  ranocchi. 
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A   quei   tempi,   al  tempi   della   Befatia   e   dell'  infanziil 
dell'  Omo  Salvatico,  c'erano  queste  cose. 
Oggi.... 

BEFFA 

Specialità  della  letteratura  italiana  antica  e  moderna  — 
segno  che  nei  nipoti  di  Scipio  la  crudeltà  vuol  essere  alle- 
gra, o  che  la  burletta  tende  alla  ferocia. 

Bibliografia  :  Benelli  Sem,  La  Cena  delle  be-ffe  ;  D'An- 
nunzio Gabriele,  La  Beffa  di  Buccari  ;  Berrini  Nino^ 
//  Beffardo. 

BEL- AMI 

Titolo  e  protagonista  d'un  romanzo  di  Guy  De  Mau- 
passant  che  dovrebb'esser  riesumato  ed  offerto  come  indi- 
spensabile vade-mecum  a  tutti  i  giovani  arrivisti  del  nostro 
tempo. 

Si  tratta  infatti  d'un  pezzo  di  farabutto  che,  procedendo 
di  sottana  in  sottana,  giunge  con  questo  mezzo  (sempre 
raccomandabile)  a  diventare  una  «  colonna  della  società  «. 

Chi  non  vorrebbe,  dunque,  imitandolo,  pigliare  i  due 
soliti  piccioni  alla  stessa  fava  ? 

BEHEMOTH 

Animale  gigante  e  terribile  descritto  da  Jahvè  a  Giobbe 
{Giobbe,  XL,  15-24).  Dicono  che  sia  l'ippopotamo:  «Le 
sue  ossa  sono  tubi  di  rame,  le  sue  membra  come  verga  di 
ferro  ».  Non  sarebbe  piuttosto  una  velata  profezia  delle  gi- 
gantesche macchine  metalliche  de'  nostri  tempi  ?  Non  è 
forse  la  macchina  un  bestione  che  ha  vene  di  rame  e  ossa 
di  ferro?  E  la  nostra  civiltà  quantitativa  e  meccanica  non 
è  una  civiltà  degna  d' ippopotami  ? 

BELCARI     FEO     (1410-1484) 

Ottimo  fiorentino  che  in  piena  Rinascita  seppe  serbare 
gli  spiriti,  la  fede,  la  lingua  del  trecento.  La  sua  vita  del 
B.  Colombini  è  un  capolavoro  di  candidezza  efficace  ;  e 
nelle  sue  sacre  Rappresentazioni  e  nelle    sue    Laude  s'  in- 
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tontranò  passi  degni  iioìi  solo  d'un  fiaiìimeggiante  cri- 
stiano ma  d'uno  schietto  poeta. 

Anima  mia,  contempla  il  mio  patire  ; 
r  son  Dio  Gesù,  dolce  Signore, 
Che  per  tuo  amore  in  croce  io'   morire. 

La   tu'   cvarizia   nù  ha   le   man  forate, 
In   mezzo  ài  dua   ladri  son   confitto 
E  tanto   sono   afflitto 
Che  non  è  lingua  che  '/  potesse  dire. 

Per  la  superbia  e  vanagloria  tua 
Son  coronato  di  spine  pungenti  : 
Riguarda  e'   miei  tormenti. 
Abbi  pietà  del  mio  crudo  martire. 

Li  tua  difetti  e  piacer  sensuali 
M'  hanno  dal  capo  cC   pie''   ripien  di  pene  : 
E  tutte  le  mie  vene 
Versano  il  sangue  pel  tuo  gran  fallire 

BELFEGOR 

arcidiavolo,  chiese  d' incarnarsi  sulla  terra  come  uomo  ma 
quando  ebbe  provato  le  doglie  del  matrimonio  corse  a  ri- 
tuffarsi  nell'  inferno.  Questa  vecchia  novella  fa  vibrare  an- 
che oggi  i  diaframmi  dei  nemici  delle  giuste  nozze  ma  co- 
storo dimenticano  che  se  tutto  è  puro  per  il  puro  è  anche 
vero  che  tutto  è  diabolico  per  i  diavoli.  Nessuno  è  gran- 
d'uomo  per  il  suo  cameriere,  diceva  non  so  più  qual  imbe- 
cille, e  un  uomo  di  spirito  replicò  :  Appunto  perchè  il 
cameriere  vede  e  pensa   da  cameriere. 

BELGIO 

En  Belgique  il  n'y  a  que  deux  partis  :  les  ivrognes 
et  les  catholiques. 

DUMOURIEZ. 

Le  Belge  est  singe  mais  il  est  mollusque.  Une  prodigieuse 
étourderìe,  une  étonnante  lourdeur.  Il  est  facile  de  l'op- 
primer, comme  l'histoire  le  constate  ;  il  est  presque  impos- 
sible    de    l'écraser. 

Baudelaire, 
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BÈLlbt 

ò  t)anaìdi.  Son  quelle  cinquanta  sotelle  che,  sposatesi, 
nello  stesso  giorno,  con  altrettanti  signori  (fra  loro  rispetti- 
vamente fratelli),  scannarono  nella  notte  successiva  (ad  ec- 
cezione della  sola  Ipermestra)  ciascuna  il  proprio  amato 
consorte  e,  precipitate,  per  quella  prova  d'affetto,  nelP  in- 
ferno e  condotte  dinanzi  a  Plutone,  furono  accolte  da  que- 
sti coi  madrigale  che  segue  : 

«  Gentili  dame,  lungi  da  me  l' intenziorie  di  mancar 
di  rispetto  al  «  bel  sesso  »  ;  ma,  santo  Dio,  c'era  proprio 
bisogno,  per  doventar  «  vedove  allegre  »  d'usare  un  metodo 
tanto    spiccio  ? 

Se,  prima  d'agire,  aveste  riflettuto  un  momento,  vi  sa- 
reste convinte,  care  testoline  sventate,  che  i  vostri  signori 
mariti,  a  cagione  del  vostro  carattere  insopportabilmente 
paradisiaco,  dopo  dieci  giorni,  al  massimo,  di  luna  di  miele, 
sì  sarebbero  tutti   quanti  impiccati. 

Ed  allora,  essendosi  ridotto  il  vostro  caso  ad  un  sem- 
plice reato  colposo,  è  evidente  che  invece  di  trovarvi  al 
mio  cospetto,  sareste  state  giudicate  in  ben  altra  sede. 

Tuttavia  (poiché,  fra  l'altro,  siete  piuttosto  bellocce) 
cercheremo  d'abbozzare,  compatibilmente  all'elasticità  del 
nostro  codice,  e  di  trattarvi,  in  ogni  modo,  con  la  più  squi- 
sita galanteria. 

Ecco  qua  :  noi  vi  abbiamo  già  preparato  un  assai  pia- 
cevole passatempo  :  Volete  avere,  o  madame  la  compia- 
cenza di  voltarvi  da  quella  parte  ?  (le  madame  sì  voltano 
e  Plutone,  seguitando)  :  Quella  è  una  botte  sfondata  ; 
voi  siete  pregate,  o  bellezze,  di  non  fare  che  questa  cosa 
semplicissima  :  attinger  acqua  al  vicino  fiume  e  gittarla 
continuamente  dentro  alla  botte,  finché  non  l'avrete  ri- 
piena. 

Vi  capacita  la  nostra  sentenza  ? 

Olà,  diavoli,  e  voi  conducete  al  lavoro  le  quarantanove 
rubacuori  !  ». 

Questo  mito  (che  l'Omo  Salvatico)  ha  voluto  presentare 
adornandolo  di  tutte  le  veneri  del  proprio  stile,  alle  sue 
gentili  lettrici  (dalle  quali  si  sa  particolarmente  idolatrato) 
non  rifulge,  a  dir  vero,  per  eccessiva,  chiarezza  ;  ma  ecco 
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Venirci  in  aiuto  il  noto  filògino  Massimo  Bonteinpem,  aiìe 
cui  parole  altamente  cavalleresche,  non  possiamo  non  sot- 
toscrivere con  ogni  membro  : 

«  La  personalità  deUa  donna  (egli  dice,  e  noi,  ben  vo- 
lentieri ripetiamo)  è  fittizia,  e  però  le  occorre  essere  perpe- 
tuamente riempita  per  reggersi  ;  e  come  è  riempita,  auto- 
maticamente si  svuota  e  richiede  nuovo  alimento.  Fra  le 
tante  fantasie  interpretative  che  si  diedero  delle  allegorie 
mitologiche,  ho  letto  non  so  dove  che  quelle  Danaidi  che 
furon  condannate  a  riempire  in  perpetuo  una  botte  sospesa 
e  senza  fondo,  volevano  rappresentare  la  donna.  Non  è 
vero.  In  quella  favola,  la  vera  immagine  della  donna,  non 
è  la  donna,   e  la  botte»  (i). 

Et  ave  e  cela,  me  s  dame  s 
vous  etes  très  bien  servies. 

BELISARIO   (505-565) 

Famoso  generale  che,  sotto  Giustiniano,  respinse  i  Per^ 
siani,  riconquistò  l'Africa  e  l' Italia  all'  Impero  d'Oriente, 
e  ributtò  i  Bulgari  invasori. 

Accusato  di  cospirare  contro  l' imperatore  fu  cacciato 
i  n  prigione  e  gli  vennero  confiscati  tutti  i  beni.  Una  leg- 
genda non  inverosimile  dice  che  da  vecchio  si  ridusse  a 
chieder  l'elemosina,  esempio  famoso  della  riconoscenza 
de'  principi.  Ma  i  grandi  conquistatori  hanno  poca  fortuna  : 
Alessandro  morì  giovanissimo.  Cesare  e  Pompeo  furono  as- 
sassinati, Carlo  V  dovette  abdicare.  Napoleone  morì  pri- 
gioniero dei  suoi  nemici.  Gli  strumenti  delle  punizioni 
d'  Iddio  sono,  a  loro  volta,  puniti. 

BELLA    DORMENTE 

Dormi,  dormi  pure  nel  tuo  bosco  fitto  e  folto,  o  bella 
addormentata,  che  dormi  dal  Medioevo  il  tuo  sonno  inno- 
cente. I  caprifogli  e  la  madreselva,  l'edera  e  il  vilucchio 
ti  hanno  coperto  le  vesti,  i  capelli,  e  tutta  la  bella  impie- 
trita persona  ;  gli  elei  e  gli  olmi,  i  faggi  e  i  roveri  hanno 
intrecciato  intorno  a  te  una  volta  di  rame,  più  compatta 

(i)   Il  Mondo,   3   Marzo,   1923. 


di  quella  dei  duomi  e  dei  palazzi.  Dormi  tranquìÉa,  derni 
in  pace,  non  ti  svegliare  :  meglio  è  che  tu  non  riveda  più 
il  chiaro  mondo  che  conoscesti  bambina.  Tutto  è  mutato 
e  imbruttito  :  non  e'  è  più  posto  per  te  e  1'  Omo  Salvatico 
fa  buona  guardia  nella  tua  selva  perchè  nessuno  ti  desti. 
E  d'altra  parte,  di  secolo  in  secolo,  il  pericolo  scema  :  non 
ci  son  più  re,  né  figli  di  re,  e  neppur  cavalieri  erranti  ne 
crociati  ne  paladini.  Non  ci  sono  che  cavalieri  della  Corona 
d'  Italia  ;  che  crociati  del  Partito  Popolare  e  paladini  della 
libertà  e  della  giustizia.  E  tutti  costoro  non  pensano  certo 
a  svegliar  fanciulle  ;  ma  si  divertono,  all'usanza  dei  Loto- 
fagi, ad  addormentare  quel  che  resta  delle  loro  anime  mi- 
serande con  bottiglie  di  zozza  o  con  trattati  "  di  economia 
politica. 

BELLA    E    LA   BESTIA 

Le  novelle  delle  fate  sono,  come  sa  ogni  persona  di  te- 
sta sana,  assai  più  profonde  della  Critica  della  Ragion  pura 
e  della  Fenomenologia  dello  spirito.  Il  significato  della  Bella 
e  la  Bestia  è  che  l'amore  fa  diventar  bella  anche  la  più 
orrida  bruttezza.  Non  apparire  (come  si  dice  volgarmente 
del  cieco  amore)  ma  diventare.  L'unica  via,  dunque,  per 
far  diventar  belli  (moralmente)  gli  uomini  è  di  amarli  : 
r  Evangelo  di  Cristo,  e  non  quello  di  Ruskin,  è  il  vero  Evan- 
gelo della  Bellezza. 

BELLA    IMMORTAL 

benefica  —  Fede  a'  trionfi  avvezza  —  Scrivi  ancor  que- 
sto.... ecc.  ecc. 

Buon  pensiero  in  versi  mediocri  —  resi  più  uggiosi 
dall'uso  ed  abuso  che  ne  fanno  i  riveriti  reverendi  e  i  gior- 
nalisti giornalieri  nelle  prediche  e  negli  articoli,  ogni  qual- 
volta un  massone  dormente  si  dimette  dalla  Giordano  Bruno, 
quando  è  per  addormentarsi  nell'ultimo  sonno,  o  quando 
il  figliolo  della  levatrice  si  degna  di  partecipare,  in  piedi, 
alla  messa. 
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BELLARMINO    ROBERTO    (l542-Ì62Ì) 

Gesuita,  arcivescovo,  cardinale,  apostolo  e  dottore  i 
Benedetto  XV  pubblicò  nel  1920  il  decreto  che  ricono- 
sceva le  sue  virtù  eroiche. 

Scrisse  —  tra  molte  altre  opere  —  quella  famosa  Di- 
chiarazione più  copiosa  della  dottrina  cristiana  (1603)  che 
fu  tradotta  in  una  trentina  di  lingue  (anche  in  caldeo) 
e  che  può  giovare  anche  oggi  a  coloro  che  vogliono  cono- 
scere  e   difendere   le   verità   cattoliche. 

BELLEROFONTE 

Si  legge,  in  certi  libri  che  non  si  leggono,  come  questo 
eteroclito  personaggio  fosse  mandato  da  un  tale  a  un  tal 
altro  (due  tiranni^  certamente,  di  quei  tempi  senza  un 
briciolo  di  libertà)  con  una  lettera  ben  sigillata,  nella  quale 
c'era  scritto  :  «  Caro  amico,  fammi  il  piacere  (e  bada  bene 
di  non  dirmi  di  no,  perchè  altrimenti  si  guasterebbe  l'ami- 
cizia) di  far  tagliare  il  capo  prima  che  subito  (e  il  perchè 
te  lo  tirò  dopo)  al  latore  di  questo  foglio.  Sicuro  che  non 
mi  vorrai  scontentare  per  una  bagattella  come  questa,  ti 
ringrazio  anticipatamente.  Ciao  Tonin  !  E  tutte  le  volte 
che  avrai  bisogno  di  me,  per  qualche  operazione  del  genere, 
comanda  pure  ». 

Ma  il  Tiranno  (che  non  era  proprio  di  quelli  che  pasteg- 
giavano col  sangue  di  creature)  letta  la  lettera  pensò  che 
a  far  segare  il  cannon  della  gola  a  quel  povero  latore  ci 
avrebbe  avuto  di  coscienza  ;  e  allora  fece  :  Ehi,  galantomo, 
sapete  che  e'  è  scritto  qui  ?  Dice  che  siete  un  omo  di  gran 
coraggio  e  che  sareste  feto  di  lottarvi  con  cento  fiere  raf- 
forzate da  mille  diavoli  ;  è  egli  vero  ?  Bellerofonte,  solleti- 
cato nell'amor  proprio,  fa  la  bocca  da  ridere  :  «  Modestia 
a  parte.  Vostra  Eccellenza  è  pregata  a  credere  che  il  sotto- 
scritto a  cento  fiere  e  mille  diavoli  fa  batter  le  gambe  nel 
culo  se  tira  un  peto  !  ». 

Me  lo  figuravo,  risponde  tutto  contento  il  tiranno  ;  e 
allora  si  vede  proprio  che  vi  piove  il  cacio  sui  maccheroni. 
Ecco  :  Si  tratta  dunque  di  far  questo,  questo,  questo,  e 
poi,  così  per  ispruzzolo,  anche  quest'altro. 'Eh,  che  ne  dite, 
quell'omino  ?    Vi   pare   che   vi   c'entri   l'occhio  ?    Son   cose 


Uìi  po'  pericolóse,  ne  convengo,  rha  per  un  fegataccio  co- 
me  voi.... 

Non  e'  è  bisogno  di  pigliar  tanto  in  giro,  risponde  stiz- 
zito Bellerofonte  ;  questa  è  la  mano  :  e  dopo  avergliela 
quasi  slogata  dalla  stretta  che  gli  dette,  s'allontanò  a 
gran  passi,  come  se  avesse  voluto  inghiottire  in  un  boccone 
le  cinque  parti  del  mondo. 

E  il  Tiranno,  soddisfatto,  perchè  credeva  d'aver  preso 
i  due  proverbiali  piccioni  alla  stessa  fava,  badava  a  dire  : 
«  Va',  va',  biondino  mio,  che  tu  va'  bene  !  ». 

Ma  Bellerofonte  andò  bene  davvero  ;  andò  anzi  tanto 
bene  (finché  non  andò  male  !)  che  dopo  aver  superato  tutte 
quelle  terribili  prove  senza  che  gU  si  rizzasse  neppure  un 
capello,  o  arricciolasse  un  pelo,  incominciò  superbamente 
a  gonfiarsi  come  la  rana  d'  Esopo  e  diceva  :  «  0  sta'  a  vedi 
veh,  che  ora  ne  fo  una  di  mio  che  le  sorpassa  tutte  !  »  E 
avendo  architettato  il  suo  bravo  piano,  rimuginava  la 
maniera  di  mandarlo   ad  effetto. 

Quand'eccoti  (chi  glie  l'aveva  detto  ?)  si  volta  all'  im- 
provviso.... e  che  ti  vede  ?  L'  Ippogrifo  :  una  bestiaccia 
venuta  da  certi  luoghi  fuor  della  carta  geografica,  mezzo 
aquila  e  mezzo  cavallo,  alla  quale  gli  fa  :  «  fermati,  o  ti  bru- 
cio le  cervella  »  ;  e  quella,  fermatasi,  Bellerofonte  gli  salta 
in  groppa  e  gli  grida  :  Ih  !  E  Bellerofonte  e  la  bestia  alata 
in  un  battibaleno  son  più  su  delle  nuvole. 

—  Lo  dicevo  io  —  grida  Bellerofonte  volando  verso 
il  sole  —  che  mi  sarebbe  riuscito,  picchia  e  mena,  di  man- 
giar la  pappa  in  capo  all'  Egioco  Giove  !»  Ih  !  ih  !  ih  ! 
E  batteva  furiosamente  i  calcagni  sulla  pancia  dell'  Ippo- 
grifo  che   risonava   come   un   tamburo. 

Ma  un  tafano....  proprio,  pare  impossibile,  per  via  d'uno 
spregevole  tafano  che  andò  a  ficcarsi  un  dito  sotto  la  coda 
della  bestia  volante,  questa,  spiccata  una  coppia  di  calci 
alla  traditora....  Giù  precipitosamente  a  gambe  ritte,  il 
povero  Bellerofonte,  buca  tutte  le  nuvole,  finché,  bat- 
tendo in  terra  l' inevitabile  pattona,  fa  :  Plumff  !  e  non  ci 
rimane  neppur  la  polvere. 

Il  Lettore  :  Embé  ! 

Voce  (da  dentro  un  macchione)  dell'Omo  Salvatico  : 
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u  Èmbè  ?  cke  cosa  ?  Medita  sul  tafano,  muso  dì  micco, 
che  (Questa  favola  da  ragazzi  può  far  del  bene  anche  a  te  !  » 

BELLEZZA 

Artistica  : 

La  nuova  Camera  dei  Deputati^ 
La  musica  di  Puccini. 
I   «  villini  »  di  Viareggio. 

I  monumenti  vespasiani. 
La  scultura  d'Archipenko. 
L'  Esposizioni  di  Bragaglia. 

II  Cimitero  di  Staglieno 

Letteraria  : 

I  romanzi  di  Pitigrilli. 
Le  Ali  di   Sem  Benelli. 

L'opera  omnia  di  Giovanni  Bertacchi. 

Le  liriche  del  Baccelli. 

Le  sestine  del  suo  Omonimo. 

II  Randagio. 

Morale  : 

L'ebbrezze  della   cocaina. 

GÌ'  insegnamenti  del  Cinematografo. 

L' indennità  parlamentare. 

La  moda  «  dernier  cri  ». 

L'evoluzione  della  famiglia. 

La  bestemmia  universale. 

BELLI   GIOACCHINO   (1791-1863) 

Impiegato  del  Papa  ;  commesso  del  deposito  della  carta 
boUata  e  da  ultimo  capo  deUa  corrispondenza  nella  Dire- 
zione del  debito  pubblico. 

Scrisse,  incoraggiato  dal  Porta,  centinaia  di  sonetti  ro- 
maneschi dove  vuol  rappresentare  i  costumi  e  i  pensieri 
dei  popolani  di  Roma  e  non  risparmiò  né  preti  né  papi. 
Si  scusava  col  dire  che  ricopiava  i  discorsi  altrui,  anche 
senza  approvarli  «  Non  casta  —  scriveva  a  un'amico  — 
non  religiosa  talvolta,  sebbene  devota  e  superstiziosa,  ap- 
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parirà  ia  materia  e  la  forma  ;  ma  il  popolo  è  questo  ;  e 
questo  io  ricopio,  non.  per  dare  un  modello,  ma  sì  una  tra- 
duzione di  cosa  già  esistente,  e,  più,  lasciata  senza  miglio- 
ramento ».  Scusa  che  persuade  poco  :  perchè  un  credente 
non  fa  collezione  di  bestemmie  e  un  casto  di  stampe  oscene, 
Quando  nel  i86i  il  principe  Luigi  Luciano  Bonaparte  vo- 
leva che  voltasse  in  romanesco  il  Vangelo  di  San  Matteo 
si  rifiutò  perchè,  rispose,  «  questa  lingua  abietta  e  buffona.... 
appena  riuscirebbe  ad  altro  che  ad  una  irriverenza  verso 
i   sacri  volumi  ». 

Negli  ultimi  anni  tornò  alla  rehgione  e  pensò  anche  di 
bruciare  le  sue  poesie  —  molte  delle  quali  scritte  per  scher- 
nire coloro  che  gli  davano  il  pane. 

BELLICO 

Gli  operosi  —  o  agitati  —  nostri  contemporanei  non 
hanno  abbastanza  scherno  e  riso  per  i  famosi  monaci  del 
Monte  Athos  che  passan  la  vita,  a  quanto  raccontano  gli 
eroici  esploratori,  a  guardarsi  il  bellico.  Essi  ammirano, 
invece,  sotto  il  nome  di  «  lions  »,  di  «  conquistatori  »,  di 
«  hommes  à  femmes  »,  di  <i  Don  Giovanni  »  ecc.,  tutti  quei 
rivali  del  toro,  e  del  mandrillo  che  passan  la  vita  a  guar- 
darsi un  po'  più  giù  del  bellico. 

BELLINI     VINCENZO    (1801-1835) 

Scriveva  il  Tommaseo  da  Parigi  al  Capponi  nei  '35  : 
«  Il  Bellini,  gentil  giovanetto,  ma  stupido  come  un  so- 
natore, è  morto  in  casa  d'un  inglese,  della  cui  moglie  od 
amica  era  amico.  La  calunnia,  sempre  stupida,  lo  dice  av- 
velenato ;  dice  che  sessantamila  franchi  e'  doveva  avere, 
e  non  glie  ne  trovarono  se  non  trentamila  ».  Quest'ultimo 
«  si  dice  »  non  era  calunnia,  né  il  fatto  che  morisse  del  troppo 
corrisposto  amore  della  signora  Lewis.  Così  malamente 
finiva,  a  trentaquattr'anni  soli,  il  divino  musico  della 
Norma  :  l'unico  italiano,  nel  patetico,  che  pareggi  Bee- 
thoven. 
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BELLO 

Si  crede  comunemente  dai  volgari  che  il  bello  sia  l'an- 
titesi del  brutto. 

Ma  dov'  è  il  taglio  netto,  io  mi  domando,  fra  l'uno  e 
l'altro  ? 

Bello,   dice   anche  il  proverbio,   è  ciò   che   piace. 

Del  resto,  chi  saprebbe  darci  la  regola  infallibile  per 
distinguere  il  bello  dal  brutto,  il  buono  dal  cattivo,  il  lecito 
dall'  illecito  ? 

Il  concetto  di  bello  morale  e  di  bello  artistico  varia  col 
variare  delle  opinioni  in  proposito  ;  di  quelle  stesse  opi- 
nioni che,  volere  o  non  volere,  trasformano  continuamente 
la  società. 

Questo  mondo,  secondo  le  ultimissime  conclusioni  della 
filosofia  e  della  scienza,  è  una  ruota,  un  vortice,  un  x,  un 
enigma. 

Chi  è  che  all'uomo  moderno  potrebbe  dunque  parlare, 
a  questi  lumi  di  luna,  di  verità  immutabili,  di  dogmi  ? 

Tutto  cambia,  nulla  è  certo  ;  l' impossibile  è  possibile  ? 
il  sogno  è  realtà  ?  la  realtà  è  sogno  ?  l'uomo  è  vivo  o  è 
morto  ?  cammina  con  le  mani  .''  cammina  coi  piedi  ?  è 
lui  che  crea  il  mondo  ?  è  il  mondo  che  crea  lui  ? 

Ciascuno  può  rispondere  come  vuole,  perchè  tutto  è 
vero  e,  nello  stesso  tempo,  tutto  è  falso. 

Avete  letto  Einstein  ? 

Ecco  finalmente  il  genio  ch'era  atteso  dai  nostri  tempi  ! 

(Dal  nostro  collaboratore,  anche  filosofico,  prof.  Eliodoro 
Sofopanti).     , 

BELLOC     HILAIRE    (1870) 

Scrittore  cattolico  inglese  —  il  migliore  scrittore  cat- 
tolico,  con  Chesterton,   che   abbia   1'  Inghilterra. 
Ecco  i   titoli   di   alcune   sue   opere  : 

—  The  historic   Thames. 

—  E  sto    perpetua. 

—  The   servile   state. 

—  The  Path  to  Rome. 

—  The  French   Revolution. 

—  On   Nothing. 

3»? 


-"  On  Something. 

—  On  Evcrything. 

—  Hills  and  the  Se  a. 

—  The  Bad  ChihPs  Book  of  Beasts. 

—  More  Beasts  for   Worse  Children. 

—  The  maral  Alphahet. 

—  Danton. 

—  Lambkin's   Remains. 

—  Robespierre. 

—  Caltban''s    Guide   to   Letters. 

—  Mr.  Burden. 

-^  A  change  in  the  Cabinet. 

—  Europe  and  the  Faith. 

BELLOIR 

Nel  Giornale  dei  fratelli  Goncourt,  scrive  Adophe  Rette, 
si  racconta  questo  aneddoto,  che  noi  dedichiamo  ai  cat- 
tolici   chiocciole   del    nostro    tempo  : 

«  C'erano  una  volta  due  amici,  Belloir  e  Dujonchet, 
che,  essendosi  ritirati  dagli  affari  e  vivendo  in  campagna, 
andavano  a  diporto,  ogni  giorno,  conversando  fra  loro, 
lungo  la  via  sassosa  sulla  quale  sorgevano,  l'una  a  fianco 
dell'altra,  due  casette  d'aspetto  diverso,  ch'essi  chiama- 
vano le  loro  ville. 

Belloir  era  un  ateo  più  indurito  d'un  callo  sull'alluce 
d'un  vagabondo.  EgU  aveva  frequentato  per  lungo  tempo 
una  Loggia  presieduta  da  un  velenoso  salumaio  il  quale 
non  finiva  mai  di  ripetere  che  gli  si  desse  fra  le  mani  «la 
pretaglia  »,  ed  egU  la  metterebbe  in  gelatina.  Belloir  aveva 
letto  e  riletto  le  opere  complete  dei  signori  Homais,  Er- 
nest Renan,  Victor  Flachon,  ed  altri  savi  della  stessa  scuola. 
Infiammato  di  zelo  per  questi  grandi  geni,  negava  Dio 
rabbiosamente  e  non  tralasciava  di  scuotere  tutti  i  suoi 
argomenti   materialistici   sulla   testa    del   suo    compagno. 

Dujonchet  li  subiva  pazientemente.  Inabile  alla  dialet- 
tica, si  contentava  di  emettere,  talvolta,  qualche  timido 
hem  hem  che  avrebbe  voluto  esprimere  delle  vaghe  re- 
strizioni. Poiché  lui,  che  credeva  in  Dio,  si  ricordava  di 
9ver  provato  una  consolante  infinita   dolcezza  derivatagli 


dalla  preghiera,  quel  giorno  che  aveva  accompagnato  al 
cimitero  il  suo  unico  figHo  rapitogli  dal  tifo,  nel  pieno  vi- 
gore della  giovinezza.  E  da  allora  egli  andava  alla  messa 
tutte  le  domeniche. 

Ma  quando  Belloir  gli  rimproverava  acerbamente  «  quella 
debolezza  »  egli  non  trovava  il  coraggio  di  confessare  la 
sua  fede  e  diceva  di  far  ciò  unicamente  «  per  far  piacere  a 
sua    moglie  ». 

Ma  Belloir  replicava  che  quella  era  una  miserevole  scu- 
sa ;  e  poiché  aveva  giurato  a  se  stesso  d' impedire  in  tutti 
i  modi  all'amico  di  varcare  la  soglia  della  parrocchia,  mol- 
tiplicava gì'  inni  alla  materia  onnipotente,  sperando  che 
tanta  eloquenza  finisse  per  vincere  Dujonchet. 

Questi  però,  a  lungo  andare,  ne  fu  importunato.  Ma 
perchè  allora  non  troncava  quella  relazione  che  gli  diven- 
tava penosa  ? 

Per  questo  :  egli  temeva  che  Belloir,  per  vendicarsi, 
non  gli  creasse  la  reputazione  di  retrogrado,  incapace  a 
sostenere  una  controversia  ed  anche  perchè  la  partita  a 
domino,  con  la  quale  passavano  le  loro  serate,  era  diven- 
tata per  lui,  più  che  un'abitudine,  un  bisogno. 

Una  mattina,  in  mezzo  alla  via,  lungo  la  quale  andavano 
giornalmente  a  far  la  solita  passeggiata,  scòrsero  un  grosso 
sasso,  accuratamente  lavato  e  che  sembrava  essere  stato 
messo  lì,  per  attirare  l'attenzione  del  passante.  Sul  lato 
più  appariscente  di  quel  sasso  riluceva  una  iscrizione  trac- 
ciatavi con  la  tinta  nera. 

I  due  amici  si  fermarono,  si  chinarono  un  poco  a  lessero 
queste  parole  :   Dio  non  esiste,  firmato   Dio. 

Belloir,  subito,  raddrizzatosi  (aveva  gli  occhi  scintila 
lanti  per  l'allegrezza)   aprì  le   braccia  e  gridò  : 

«  Eh  avevo  ragione,  sì  o  no  ?  ». 

Dujonchet  restò  interdetto.  Non  già  perchè  a  corto 
d'obiezioni.  Egli  avrebbe  potuto  domandare  che  cosa  pro- 
vava quella  stupida  facezia  d'un  probabile  emulo  di  Bel- 
loir, e  nel  tempo  stesso,  come  mai  un  personaggio  che 
non  esiste,  acquista  tutto  a  un  tratto  la  vita  per  negar 
se  stesso.  Ma  per  la  sua  inveterata  fiacchezza  di  carattere, 
egli    era    talmente   incline    a    barcamenarsi    e    a   travestire 
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di  liberalismo  la  sua  codardia  dinanzi  alle  brutali  asser- 
zioni degli  avversari  della  sua  intima  fede,  che  si  content. 
di  rispondere  quasi  a  bassa  voce  :  «  Tutte  le  opinioni  sono 
rispettabili  ». 

E   Rette  conclude  : 

Molti  sembrano  vergognarsi  della  loro  fede  e  temono 
di  dover  soffrire  per  essa.  Se  una  coalizione  di  demoniaci 
e  di  ciechi  si  forma  contro  la  Chiesa,  essi  si  affrettano  a  le- 
varsi tanto  di  cappello  e  a  mormorare  come  Sosia  : 

Qui  va  là  ?...  Heu  !  ma  peur  à  chaque  instant  s'ac- 
croit 

Messieurs,  ami  de  tout  le  monde  !... 

BELLONCI     (GOFFREDO) 

Fu,  un  tempo,  il  re  letterario  del  Giornale  d'']talia, 
e  quelli  che  allora  lo  deridevano,  oggi  rimpiangono  la  sua 
abdicazione.  Non  è  un  Sainte  Beuve  ma  sa  l' italiano  meglio 
assai  di  Francesco  De  Sanctis  ;  e  gusta  la  poesia  assai 
più  di  Benedetto  Croce.  Peccato  che  il  dandismo,  l'amore 
per  i  salotti  fini,  e  una  passione  non  corrisposta  per  la  po- 
litica estera  lo  abbiano  allontanato  dalla  letteratura.  A 
lui  si  devono  i  primi  annunzi  e  manifesti  del  Neoclassicismo, 
ed  è  lui  il  vero  fondatore  della  Ronda  (che  non  1'  ha  messo 
fra  i  suoi  scrittori  e  non  lo  nomina  mai)  e  il  creatore  della 
fama  di  alcuni  rondisti. 

Ebbe  sempre  il  rispetto  della  grandezza  cattolica  ben- 
ché il  suo  francescanismo  mondanetto  di  quasi  terziario 
in  frack  non  sia  fatto  per  piacere  all'Omo  Salvatico  —  e, 
quel  eh'  è  incommensurabilmente  più  grave,  né  a  San  Fran- 
cesco né  a  Cristo. 

BELLUA    MULTORUM    CAPITUM 

È  il  popolo.  E  dire  che  tanti  cretini  hanno  chiamato 
tirannici  tutti  quei  saggi  governi  che  si  son  rifiutati  di 
concedere  al  mostro  la  libertà  di  parola  ! 

Oggi  però  (in  Italia  almeno)  é  mutato  vento. 

E  l'Omo  Salvatico  (sebbene  talvolta  abbia  lo  spirito 
di  contraddizione)  non  si  mette  a  sofiìare,  in  questo  caso, 
dall'altra  parte. 

25.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


BEL     PAESE 

del    bel    paese    là    dove    il    Sì    suona. 

Dante,  Inferno,  XXXIII,  80. 

«  Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno 
a  pranzo  il  padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  co- 
rona di  commensali  assortiti  con  un  intendimento  sopraf- 
fino.... alcuni  clienti  legati....  al  personaggio  per  una  servitù 
di  tutta  la  vita  ;  i  quali,  cominciando  dalla  minestra  a 
dir  di  si,  con  la  bocca,  con  gli  occhi,  con  gli  orecchi,  con 
tutta  la  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  tutta  l'anima,  alle 
frutte  v'avevan  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarsi  più  come 
si    facesse    a    dir    di    no  «. 

Manzoni,  Promessi  Sposi,  cap.  XIX. 

BEL    SESSO 

È  quello  che  in  tutti  i  ritrovi  «  squisitamente  mondani  « 
è  «  largamente  rappresentato  ». 

Perciò  è  probabile  che  debba  esser  rappresentato  in 
modo  larghissimo  all'  Inferno  e  solo  minimamente,  e  dopo 
molti  secoli  di  Purgatorio,  in  Paradiso. 

Avvertimento  (sebbene  inutile)  al  bel  sesso  sedicente 
cattolico,  che  la  mattina  si  disinfetta  nel  vano  d'un  con- 
fessionale e  la  sera  si  rismerda  in  società. 

BEL    TIPO 

«  Oh,  certo,  la  sua  condotta  è  tutt'altro  che  iireprensi- 
bile,  ma,  però,  in  fondo,  è  un  bei  tipo  ?  ». 

«  Ma  sai  che  sei  un  bel  tipo  ». 

«  Ah  che  gran  bel  tipo  !  d. 

Nel  primo  caso  si  tratta  d'un  benevolo  apprezzamento 
fatto  SVI  qualche  micco  brutale  che,  sebbene  si  sia  reso 
famoso  per  aver  disonorato  qualche  dozzina  di  ragazze  ed 
aver  lasciati  per  le  strade  quattro  o  cinque  figliuoli  illegit- 
timi, ha  tuttavia  l'abiHtà  di  mantener  viva  la  conversa- 
zione serale  nella  farmacia  di  Bagoghi,  col  mettere  in  cari- 
catura i  preti  e  le  loro  assurde  credenze,  e  col  raccontare, 
«  con  una  verve  indiavolata  »,  una  serie  inesauribile  e  sem- 
pre nuova  di  storielle  e  barzellette  oscene. 
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Nel  secondo,  è  la  risposta  che  vien  data  invariabilmente 
a  quell'  ingenuo  che  pretenda,  con  dei  buoni  consigli,  di 
raddrizzare  le  gambe  ai  cani.  E  nel  terzo  siamo  davanti 
all'esclamazione  classica  del  tranquillo  e  virtuoso  borghese 
arrivato  «  a  una  certa  età  »,  il  quale  vuole  esprimere,  con 
quelle  parole,  tutta  la  propria  ammirazione,  non  senza 
una  punta  d'invidia,  per  qualche  «simpatico  capamene» 
che  «  n'  ha  fatte  veramente  delle  grosse  ». 

BELTRAMELLI    ANTONIO   (1875) 

Basso,  boffice,  miope,  camuso,  gravido  d' inodoro  vento. 

Chi  legge  lui  legge  i  suoi  libri  ;  chi  legge  i  suoi  libri 
legge  lui. 

E  chi  legge  nell'uno  o  negli  altri  è  lo  stesso  che  non  legga 
nulla. 

Ma....  viv'egli  ancora  ?  Ma  fere  gli  occhi  suoi  lo  dolce 
lo  me  ? 

BELVA 

—  «  In  Italia  (così  si  esprimeva  l'assessore  anziano  del 
comune  di  Bagoghi,  in  cospetto  all'arciprete  di  quel  paese, 
suo  avversario  politico),  in  Italia,  fortvmatamente,  di  belve 
umane  vere  e  proprie  appartenenti  alla  repubblica  delle 
lettere,  non  ce  n'  è  che  una  e  milita  (^a  va  sans  dire)  in 
quel  vostro  partito  clericale  che  ci  vorrebbe  mancipii  dello 
straniero  e  cercherebbe,  se  potesse,  di  ristabilire  il  governo 
pontificio. 

—  Oh,  questo  poi....,  fece  premurosamente  l'Arciprete. 

—  Non  interrompa  (interruppe  l'assessore).  Dicevo  dun- 
que che  questa  belva  letteraria,  e  forse  non  letteraria 
soltanto,  è  quel  certo  Domenico  Giuliotti,  amico,  come 
sembra,  dell'ex  futurista  Papini  ed  autore  de  ''  V  Ora  di 
Barabba,  libro  stupido  quanto  infame,  contro^,^  il  quale 
si  è  sollevata  come  un  sol'uomo  tutta  la  stampa  ben  pen- 
sante della  penisola. 

«Ma  forse  Lei  (me  l'aspetto)  salterà  fuori  col  dirmi  che 
non  si  tratta  che  d'un  pazzo  ;  capisco  ;  tuttavia,  pazzo 
o  non  pazzo,  io  credo  che  non  sarebbe  male,  venendo  meno 
per  un  istante  ai  nostri  principi  di  libertà,  far  provare  a 
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quel  feroce  signore  le  deH?ie  di  sentirsi  appeso  a  quella 
stessa  non  metaforica  forca  che,  nel  suo  famigerato  vo- 
lume, invoca,  tanto  spesso,  per  noi. 

Neh,  che   ne  dice  reverendo  ? 

E  l'assessore  anziano,  soddisfatto  della  propria  filippica, 
strizzava  l'occhio  e  si  fregava  le  mani. 

BELVA    «DOMESTICA» 

Il  cav.  Paride  Colossi,  capo-sezione  al  Ministero  di 
Grazia  e  Giustizia,  essendosi  recato,  dalla  capitale,  a  tra- 
scorrere il  solito  mese  di  permesso  (misero  compenso ,  agli 
abbondanti  sudori  burocratici  di  tutto  l'anno)  nella  natia 
Lonza,  dovette  apprendere  una  sera  con  sua  grande  me- 
raviglia, al  Caffè  Masaniello,  da  un  biscugino  carnale  del- 
l'on.  Sciusciamocche,  come  nel  Cimitero  Monumentale  (dove 
«  riposavano  le  ossa  »  anche  di  qualcuno  dei  «  suoi  cari  ») 
si  osassero  commettere  «  da  ignoti  »  con  «  impressionante 
frequenza  »,  inqualificabili  profanazioni  di  nuovo  genere, 
rimaste  fino  allora  impunite. 

È  inutile  dire  che  il  cav.  Colossi  (ugualmente  geloso 
del  culto  dovuto  alle  tombe  e  del  buon  nome  della  materna 
Lonza)  di  fronte  a  simili  rivelazioni,  dette  sfogo  alla  pro- 
pria legittima  indignazione  con  le  più  roventi  parole  ;  e 
quando,  accomiatatosi  dagli  amici,  si  ritrovò  solo,  più 
tardi,  nella  propria  camera,  e  gli  ritornarono  in  mente 
ad  uno  ad  uno  tutti  i  particolari  raccapriccianti  delle  ap- 
prese nefandezze,  allora  non  potendo  fare  a  meno,  prima 
di  coricarsi,  di  dare  sfogo  all'animo  esulcerato,  afferrata 
la  penna,  che  in  simili  casi  gli  diventava  giovenalesca, 
scrisse,  currenti  calamo,  quanto  appresso,  al  cotidiano 
locale. 

«  Signor  Direttore, 

«  Voglia  cortesemente  pubblicare  sul  Suo  accreditato 
giornale  la  giusta  ed  umana  protesta  di  un  gruppo  di  citta- 
dini che  da  tempo  vedono  rinnovare  un  sacrilegio  alle 
tombe  dei  loro  morti  nel  Cimitero  della  loro  Lonza.  A  Lonza 
si  profanano  le  tombe.  Da  qualche  tempo  nel  locale  Cimi- 
tero  Monumentale  sì  aggira   una  specie  di  iena   domestica 
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che  ruba  i  fiorì  che  i  congiunti  depositano  sulle  tombe  dei 
loro  cari. 

«  È  un  fatto  controllato  e  matematicamente  provato  ; 
dico  matematicamente,  perchè  oggi  chi  depone  i  fiori  sulle 
tombe  dei  propri  morti,  è  costretto  (penoso  contrasto  di 
sentimenti)  a  contarli,  per  avere  in  seguito  la  prova  del 
furto  sacrilego  che  invariabilmente  si  rinnuova  ogni  set- 
timana. 

«  Il  Municipio  al  quale  è  affidata  la  custodia  del  Luogo 
Sacro,  sembra  non  abbia  mai  pensato  a  punire  il  colpevole 
malgrado  le  molte  voci  che  si  sono  levate  a  protesta.  Si 
faccia  un'  inchiesta,  estesa  (e  perchè  no  ?)  anche  allo  stesso 
personale  addetto  al  Cimitero,  il  quale  dovrebbe  molto  me- 
glio  assolvere  il  proprio  dovere. 

«  Con  la  speranza  che  dalle  colonne  del  Suo  giornale 
giunga  proficuo  questo  lamento,  mi  creda  signor  Direttore 
con  ogni  osservanza. 

Paride   Colossi  ». 

E  il  Corriere  di  Lonza y  non  potendo  non  farsi  eco  anche 
di  tale  lagnanza,  così  commentava,  tacitianamente,  nel- 
l'edizione del  giorno  appresso  : 

«  È  una  dolorosa  constatazione,  questa.  Dolorosa  ma 
non  nuova.  La  cronaca  ne  ha  già  segnati  abbastanza  di 
questi  esempi  di  aberrazione.  Preferirebbe  tacerle,  certe 
cose  che  appaiono  quasi  inverosimili  in  un  paese  di  per- 
sone civili.  La  profanazione  delle  tombe  è  quanto  di  più 
deplorevole  possa  esser  compiuto  da  anima  umana.  Sia 
essa  anche  per  il  semplice  furto  di  un  fiore.  I  fiori  sono 
come  tante  lacrime  sulle  tombe.  Sono  cari  ai  morti  come 
ai  vivi,  sono  un  po'  l'anima  dei  vivi  sui  sepolcri  muti,  che 
racchiudono  i  cari  scomparsi. 

«  Voghamo  credere  che  il  fatto  non  si  ripeta.  La  mano 
che  ha  strappato  dalle  zolle  fiorite  del  cimitero  i  fiori  sacri, 
non  tornerà  più  ad  incriminarsi,  così,  di  sacrilegio.  E  pen- 
sino le  Autorità  Comunali   ad   impedirlo  ». 
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BEMBO   PIETRO    (1470-1547) 

Letterato  e  cardinale,  del  quale  non  si  leggon  più  le  ri- 
me né  si  posson  lodare  più  dello  stretto  necessario,  le  virtù. 

Pietro 

Bembo  che  '/  puro  e  dolce  idioma  nostro 
Levato  fuor  del  volgare  uso  e  tetro, 
Qual  esser  dee  ci  ha  coWesemfio  mostro. 

Cosi  dice  l'Ariosto  —  ma  1'  «  uso  volgare  »,  benché  te- 
tro, ci  aveva  dato  digià  parecchi  capolavori  più  leggibili 
assai,  anche  oggi,  degli  Asolarli  e  delle  Prose  della  volgar 
lingua.  Le  quali  ultime,  per  nostra  disgrazia,  furono  un 
de'  primi  semi  di  quelle  fastidiose  e  sciagurate  contese 
sulla  lingua  italiana,  toscana,  volgare,  antica,  cittadinesca, 
curiale  e  vernacola  che  hanno  fatto  perder  tempo,  Hbertà 
e  spontaneità  a  tanti  italiani  che  potevan  forse  diventare, 
meglio  che  letterati,  scrittori. 

BENAVENTE     JACINTO   (1866) 

Ultima  consacrazione  del  premio  Nobel.  Famoso  tra 
noi  specialmente  per  la  sua  commedia  Los  intereses  creados, 
che  rappresenta  bene  uno  de'  segreti  della  vita  contempo- 
ranea :  impegnare  con  quasi  nulla  gli  uomini  per  condurli, 
a  forza  di  scaltra  e  pratica  dialettica,  a  compromettersi 
sul  serio  e  per  sempre.  Ma  la  patria  di  Calderon  non  aveva 
nulla  di  meglio  da  offrire  all'Accadema  Svedese  ? 

BELZEBÙ 

Uno  de'  nomi  del  Diavolo.  Viene  da  Bri  (signore)  e 
zebub  (mosca)  o,  come  altri  vogliono  da  Zebul  (letame). 
Sicché  vorrebbe  dire  signore  delle  mosche  o  del  sudiciume. 
Ma  siccome  il  letame  è  fatto  per  le  mosche  e  le  mosche 
per  il  letame  manteniamo  le  due  etimologie  :  Belzebù  è  il 
Dio  di  coloro  che  si  nutrono  di  merda,  cioè  di  tutti  i  dia- 
bolisti, demoniaci,  indemoniati,  insatanati  che  fanno  per 
mestiere  i  negatori  d'  Iddio  e  gli  adoratori  dell'Anticristo. 
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BEN     BÈ 

Un  maresciallo  dei  carabinieri  pensionato,  anziano,  ma 
tarchiatotto  e  sempre  marziale,  un  giorno  ha  una  que- 
stione con  un  giovanotto  macellaro,  per  dei  pettegolezzi 
di  donne. 

Il  giovanotto  si  scalmana  ;  l'ex  maresciallo,  zitto,  si 
liscia  i  baffi.  Quel?  indifferenza  provocante,  imbestialisce 
sempre  più  il  giovanotto, 

A  un  tratto,  questi,  va  coi  pugni  chiusi,  sotto  il  muso 
del    proprio    avversario. 

L'ex  maresciallo,  «  non  torce  collo  né  piega  sua  costa  ». 

«  Digià  (urla  il  giovanotto)  dovete  finire  tutti  in  forno  ; 
vi  voglio  mettere  in  forno  ;   ci  dovete  arrostire  come  cani  ». 

E   l'ex  maresciallo,   calmissimo  : 

«  0  per  Cristo  !,  non  avrei  mai  creduto  di  dover  fare 
una    fine   simile. 

«  Ben,   bè  ;  vedremo  ». 

L'aneddoto  è  gravido  di  senso. 

Quel  bollente  giovane  macellaro  è  il  simbolo  degli  ita- 
liani. Essi  urlano,  minacciano,  tempestano  ;  par  che  vo- 
gliano mettere  in  forno  il  mondo. 

Ma  r  Omo  Salvatico,  mentre  li  osserva  bonàriamente, 
ripete  come  il  savio  ex  maresciallo  :  «  Ben  bè,  vedremo  ». 

E  invece  dei  cataclismi  annunziati,  egli  vede  scoppiare, 
sempre,  una  semplice  bolla  di  sapone,  dalla  quale  non  cade 
in  terra  che  una  gocciola  innocua. 

BENCO     SILVIO      (1874) 

Nobile  scrittore  triestino  —  uno  de'  più  attenti  e  disin- 
teressati giudici  dell'ultima  generazione  letteraria. 

Un  amico  suo  mi  diceva  che  in  Benco  lo  scritto  vai  meno 
della  conversazione  ;  e  la  conversazione  meno  dell'  inge- 
gno ;  e  1'  ingegno  meno  della  vita  ;  e  la  vita  meno  del 
cuore. 

Limitazioni  che  concludono  al  massimo  elogio.  Uno 
de'  suoi  libri  più  noti.  La  Fiamma  Fredda^  è  forse  un  ti- 
tolo-confessione ? 
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BENDA 

Non  si  può  avere  che  agli  occhi. 

Avere  la  benda  agli  occhi,  vuol  dire  non  accorgersi 
di  ciò  che  vien  fatto  ai  nostri  danni,  o  amare  siffattamente 
qualcuno  da  non  vederne  i  difetti. 

Talvolta  accade  che  Tizio,  sebbene  veda  benissimo  le 
debolezze,  le  miserie,  i  tradimenti  e  le  bassezze  umane 
che  lo  circondano,  finge  tuttavia  d'avere  la  benda  agli 
occhi  ;  e  il  pubblico  che  lo  crede  uno  stupido  gli  ride 
dietro. 

L'Omo  Salvatico  (per  esempio),  quando  si  tratta  d'of- 
fese fatte  direttamente  a  lui,  ha  la  benda  agli  occhi  ;  cioè 
non  solo  non  si  vendica,  ma  finge  perfino  di  non  accor- 
gersi dell'offensore. 

Al  contrario  non  ha  la  benda  agli  occhi  quando  si  tratta 
dell'universale   congiura    diabolica    contro   la    Verità. 

E  questo  libro  lo  prova. 

BENE 

Gli  antichi  filosofi  si  affaticavan  le  meningi  per  scoprire 
qual  fosse  il  Sommo  Bene  —  e  i  cristiani  conclusero  ch'era 
Dio.  I  moderni  filosofi  —  persuasi  dal  popolo  che  il  «  me- 
glio è  nemico  del  bene  »  —  ritengono  che  il  sommo  bene 
è  una  cattedra  di  ordinario  in  una  primaria  università  e 
un  cerchiellino  di  pappagalli  ripetitori  intorno  alla  suddetta 
cattedra. 

BENEDETTO  (S.)   (480-543) 

In  San  Benedetto,  discendente  di  patrizi  romani  e  pa- 
triarca di  santi  cristiani,  scorgiamo  in  nuce  il  miracolo  che 
fece  la  Giudea,  per  la  seconda  volta,  provincia  di  Roma 
e  il  cristianesimo  orientale  trasformò  in  cattolicismo  latino 
e  fece  Cristo  per  sempre  romano. 

San.  Benedetto,  giovanissimo,  si  nascose  nel  deserto,  si 
sotterrò  \dvo  in  una  spelonca,  si  nutrì  de'  resti  del  digiuno 
d'un  altro  solitario  e  per  vincere  i  pensieri  della  lussuria 
si  gettò  nudo,  come  gli  asceti  d'Oriente,  dentro  un  mucchio 
di  spini.  Fu,  nel  primo  tempo,  come  un  di  quegli  anacoreti 
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che  da  secoli  già  fuggivano,  per  vincere  il  corpo  e  l'orgo- 
glio, in  fondo    ai  deserti   d'  Egitto. 

Ma  quando  ebbe  vinta  la  carne  e  conquistata  la  pace 
della  fede  perfetta,  sotto  i  cenci  dell'asceta  tornò  l'erede 
degli  antichi  senatori  e  proconsoli  che  avevan  preparato, 
colla  daga  e  la  legge,  l'unità  dell'  impero.  Il  mondo  era 
imbarbarito  ;  le  macchie  avevan  ripreso  possesso  dei  campi  ; 
barbari  feroci  come  lupi  e  lupi  audaci  come  barbari  in- 
festavano le  campagne  ;  nelle  città  decadute  cadevano  nel 
silenzio  i  capitelli  delle  colonne  e  i  mattoni  delle  basiliche  ; 
tutto  si  disfaceva,  si  disgregava,  si  consumava  in  quella 
desolata  apatìa  ch'era  succeduta  alle  due  grandi  invasioni  : 
quella  nordica  che  aveva  distrutto  l' impero,  quella  aposto- 
lica che  aveva  distrutto  il  paganesimo. 

San  Benedetto,  asceta  ma  asceta  romano,  volle  essere 
un  costruttore  —  un  ricostruttore  del  nuovo  mondo  cri- 
stiano occidentale.  C'erano  a  tempo  suo  de'  monaci,  de'  so- 
litari nomadi  i  quali  pensavano  alla  salute  propria  e  alle 
proprie  mortificazioni  e  a  nulla  più.  Li  raccolse  ;  dette 
loro  un  asilo  :  il  cenobio  ;  una  legge  :  la  regola  ;  una  mis- 
sione :  il    rincivilimento    del    mondo    devastato    e    deserto. 

Il  Cenobio  non  doveva  essere  soltanto  casa  di  preghiera 
ma  di  opere  e  il  lavoro  era  doppio  :  coltivare  la  terra  e 
coltivare  lo  spirito.  E  i  Benedettini  si  dettero,  dappertutto 
dove  giunsero  (e  in  breve  tempo  giunsero  in  tutta  1'  Eu- 
ropa) a  dicioccare  le  selve,  a  seminare  il  grano,  a  piantare 
alberi  da  frutto,  ad  allevare  armenti,  a  guarir  malati,  a 
copiare  antichi  codici,  a  comporre  opere  di  teologia  e  di 
storia.  Col  lavoro  delle  mani  e  dell'  intelligenza  resero 
all'agricoltura  'ntere  provincie  ;  salvarono  capolavori  del- 
l'antica poesia  e  filosofia  ;  e  offrirono  ai  delicati,  ai  puri, 
agli  amanti  di  perfezione,  un  asilo  sicuro  dove  il  loro 
amore  diventava  fruttuoso  e  il  loro  sacrifizio  benefixcio 
per  tutti.  Ogni  convento  benedettino  fu  centro  di  vita, 
di  studio,  di  salvezza,  di  carità  :  fortezza  contro  i  predoni 
vaganti,  scuola  e  biblioteca  per  i  contemplativi,  fattoria 
per  i  laboriosi,  ospedale  per  gli  infermi,  rifugio  per  i  cerca- 
tori di  pace,  vivaio  di  beati,  d' illuminati,  di  santi. 

Qi^esta  fu  l'opera  enorme  e  meravigliosa  di  San  Bene- 
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detto  e  dei  Benedettini  che  riconquistarono  alla  civiltà 
—  purificata  nel  sangue  e  nelTa  carne  di  Gesù  —  gran  parte 
dell'  Europa.  Finche  anch'essi  decaddero  e  Iddio  suscitò, 
dopo  gli  Operai  di  Benedetto,  i  Mendicanti  di  Domenico  e 
di   Francesco. 

BENEDIRE 

Che   cosa  ? 

Impossibile  benedire  qualche  cosa  ;  giacché,  nonostante 
il  contrario  avviso  degli  stessi  preti,  il  mondo,  tutto  quanto, 
non  è  più  che  l'anticamera  dell'  Inferno. 

BENEFICENZA 

Surrogato   diabolico   della   Carità. 

Vedi  :  la  «  scandalosa  »  Antologia  di  Cattolici  Francesi 
del  secolo  XIX  —  Traduzioni  e  notìzie  di  Domenico  Giu- 
liotti. 

Da  pagina  179  a  pagina  184,  un  cannibale  d'oltr'Alpe, 
tradotto  da  un  antropofago  italiano,  esaurisce  da  par  suo 
l'argomento. 

E  quindi,  non  abbiamo  nulla  da  aggiungere. 

BENELLI    SEM  (1877) 

Un  x'yfieri  decadente  e  diarreico  ;  un  Cossa  di  Porta  a 
San  Niccolò  ;  un  Rostand  incattivito  e  rauco  ;  un  D'An- 
nunzio smagrito  e   ritardatario.... 

Oppure  :  un  Fantini  geniale  ;  un  Tumiati  in  tono  mag- 
giore ;  un  Moschino  ingigantito  ;  un  Forzano  raffinato  e 
superiore.... 

BENEMERITO 

«  Socio  benemerito  », 

«  benemerito  cittadino  », 

«  uomo  pieno  di   benemerenze  », 

«  benemerito  dell'umanità  ecc.  ». 

Molti  di  questi  importanti  signori  vengon  ricompensati 
(onore  al  merito  !)  con  la  croce  da  cavaliere  ;  altri  son 
fatti  ufficiali,  altri  commendatori,  ad  altri  si  mette  il  «  col- 
lare »,   ed   altri,  infine,   raggiungono   l' immortalità. 
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Si  può  esser  benemeriti  nei  più  svariati  modi  : 

appartenendo,  come  soci  protettori,  alla  «  Filarmonica 
locale  »,  al  «  Circolo  ricreativo  »,  alla  «  Società  della  bri- 
scola ))  ecc.  ; 

accettando  d'assumersi,  per  il  bene  pubblico,  «  la 
Croce  del  potere  »  ; 

lasciando  per  testamento  (con  un  milione  di  patrimo- 
nio) cento  lire  da  distribuirsi  fra  tutti  i  poveri  del  co- 
mune abitato   dal  testatore  ; 

additando  ai  carabinieri,  cioè  a  dire  all'arma  benemerita 
per  antonomasia,  qualche  stracciato  e  pericoloso  vagabondo 
che  dia  segni  manifesti  d'aggirarsi  con  faccia  sospetta  in- 
torno alle  abitazioni  dei  galantuomini  ; 

denunziando  (magari  con, lettere  anonime)  il  malvagio 
cittadino   che  ha   detto   male   di   Garibaldi  ; 

comprando  con  denari  manifestamente  rubati  una 
grossa  proprietà  terriera  aìVunico  scopo  d'ovviare  all' «  in- 
quietante fenomeno  della  disoccupazione  », 

Ovvero  (per  finire  con  un  esempio  storicamente  gran- 
dioso) opponendosi,  con  tutte  le  forze,  all'  intervento  del 
Papa  nel  congresso  della  pace,  e  respingendo  col  disprezzo 
che  meritano  le  proposte  del  medesimo,  tendenti  ad  ab- 
breviare la  quadriennale  guerra  •  europea,  come  già  fece, 
benedetto  da  tutte  le  genti,  l' illustre  Barone  ebreo- pro- 
testante-anglo-egiziano  Sonnino. 

BENE    QUI    LÀTUIT,   BENE    VIXIT 

Sentenza  ovidiana  non  mai  abbastanza  raccomanda- 
bile, specialmente  in  questi  tempi  piuttosto  movimentati. 

Appartarsi,  nascondersi  e,  soprattutto,  nascondere  le 
proprie  idee,  se  queste  non  colhmano  perfettamente  con 
quelle  ritenute  sacre  ed  intangibili  da  sua  Maestà  la  Folla, 
è  un  principio  elementare  di  prudenza  per  il  «  sacro  egoi- 
smo »  di  tutti  coloro  che  voglion  viver  tranquilli. 

Perchè,  direbbe  Teofilo  Panciadoro,  negoziante  all'  in- 
grosso di  pannine  e  nel  contempo  prudente  cristiano  ben- 
ché cattolico  osservante,  1'  idee  son  belle  e  buone  ;  ma 
r  idee  sono  idee  e  i  fatti  son  fatti. 
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Quando  un'  idea,  espressa  in  tempi  critici,  ci  può  dare 
dei  dispiaceri,  è  meglio  tenerla  in  corpo. 

San  Pietro,  per  esempio,  aveva  V  idea  che  Cristo  fosse 
innocente,  e  qi;indi,  quando  gli  fu  domandato  se  fosse  un 
suo  seguace  avrebbe  potuto,  senza  vergogna,  dichiararsi 
tale.  Invece  disse  che  non  lo  conosceva  neppure  di  vista. 

E  (siamo  giusti)  clii  avrebbe  agito,  in  tal  caso,  diversa- 
mente ? 

Se  avesse  detto  ch'era  discepolo  di  Cristo,  avrebbe 
forse  salvato  Cristo  ? 

Non  solo  non  lo  avrebbe  salvato,  ma  avrebbe  perduto 
anche   se  stesso,  senza   giovare  in  nulla   a   Gesù. 

Si  fa  presto  a  dire  :  bisogna  morire  per  le  proprie  idee  ! 
C  è  chi  se  la  sente  e  e'  è  chi  non  se  la  sente. 

Certo,  se  si  trattasse  di  voltar  gabbana,  non  dico  ;  in 
quel  caso,  prima  la  morte.  Ma  quando,  in  momenti  peri- 
colosi, col  tenere  occulta  la  nostra  idea  si  può  ottenere, 
al  tempo  stesso,  di  non  rinnegarla  e  di  non  compromettere 
la  propria  tranquillità,  chi  sarebbe  quel  pazzo  che  vorrebbe 
fare  il  contrario  ? 

Io,  per  me,  nei  suddetti  momenti  critici,  adotto  que- 
sta divisa  :  A  chi  mi  domanda,  per  farmi  cantare,  qual'  è 
la  mia  opinione  su  certe  persone  o  su  certi  avvenimenti, 
rispondo  imperturbabilmente  così  :  Eh,  caro  signore,  io 
sono  un  buon  cittadino,  sa  ;  un  cittadino  ossequente  alle 
l^ggij  certo  ;  ma  che  crede  d'avere  il  diritto,  dopo  tutto^  di 
possedere  anch'egH  la  sua  idea,  sebbene  non  la  dica  a 
nessuno. 

E,  per  dir  la  verità,  di  questo  mio  riserbo  me  ne  trovo 
benissimo. 

BENESSERE 

Bisogna  cercarlo,  conquistarlo,  conservarlo. 

E  chi  è,  di  grazia,  oggigiorno,  quel  rarissimo  porco  a 
due  gambe  tanto  poco  giudizioso  da  non  farne  Vunico  scopo 
della  propria  vita  ? 

Soltanto  i  santi  (rinnegato,  a  un  certo  momento,  lo 
stalletto  familiare  dal  quale  sono  usciti)  aspirano  pazza- 
mente a  certe  cose  celesti  che  non  hanno  la  benché  me- 
noma  attinenza  con  lo  stomaco  e  col  basso  ventre. 


E  quindi,  in  questo  secolo  positivo,  consacrato  esclusi- 
vamente al  benessere,  neppure  i  preti,  così  bene  spiri- 
tualizzati da  Don  Sturzo,  posson  perdere  il  loro  tempo  nel 
leggere  le  vite  dei  Santi. 

BENGALA   (FUOCHI    DEL) 

Sono  l'epilogo  dei  fuochi  d'artifizio  i  quali,  a  loro  volta, 
sono  l'epilogo  d'ogni  pubblica  festa  che  si  rispetti. 

Dopo  «  la  girandola  nevrastenica  »,  che  si  spenge  fra  gli 
applausi  scroscianti  della  folla,  le  candele  del  bengala  span- 
dendo il  loro  fumo  luminoso,  tutte  le  facce  degli  spettatori 
e  tutte  le  facciate  delle  case  s'accendono  Ma  è  l'ultimo 
guizzo  di  gioia  velato  di  tristezza  ;  poi  tutto  si  rifa  nero  ; 
e  la  folla  si  sbanda  mal  dissimulando  la  sazietà  e  la  noia. 

Ogni  cosa  finisce  nella  vita,  coi  fuochi  del  Bengala  : 
un  po'  di  luce  fumosa,  che,  spenta,  fa  più  triste  il  buio. 

Gli  ultimi  fuochi  del  Bengala  precedono  la  morte  ;  ol- 
tre la  quale,  per  molti,  s'accenderanno  altri  fuochi  un 
po'  meno  divertenti  di  quelli  visti  di   qua. 

Ma  nessuno  ci  pensa  ;  e  da  questo  non  pensarci,  deriva 
appunto  questo  incendio  infernale  che  divora  il  mondo. 

BENI 

Il  tale  non  ha  «  beni  di  fortuna  «  ;  il  tal' altro  invece 
può  darsi  il  lusso  d'avere  «l'agente  di  beni»,  quell'altro 
si  diletta  «  a  guardare  da  sé  i  propri  beni  »,  a  Sempronio 
infine,  cretino  che  non  è  altro,  sono  stati  «  mandati  all'asta 
tutti  i   beni  ». 

Da  queste  frasi  che  risuonano  spesso  sulla  bocca  d'oro 
del  Borghese  risulta  chiaramente  che  il  Bene  è  una  conse- 
guenza dei  «  beni  »,  cioè  di  qualche  cosa  di  reale,  di  solido, 
d' immobile  e  di  fruttifero,  mentre  il  male,  sinonimo  di 
nullatenenza,  incomincia  con  la  perdita  dei  «  propri  beni  » 
ed  è  il  compagno  inseparabile  di  chi  non  possedette  mai 
«  beni  ». 

Perciò,  se  il  Borghese  vuol  essere  logico,  bisogna  che 
convenga  che  il  cristiano  è  il  massimo  degli  imbecilli,  per- 
chè, distaccandosi  dai  «  propri  beni  »  per  aspirare  al  Sommo 
Bene,  cioè  a  Dio,  il  quale  appartiene  al  numero  delle  cose 
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invisibili,  lascia  il  certo  per  l' incerto  e  invece  di  trovare  j 

quel    problematico    quid    ch'egli    chiama   il    Sommo    Bene, 
s' imbatte  fatalmente  nella  miseria  che  è  il  Sommo  Male. 

Ma  da  ciò,  sempre  a  fil  di  logica,  questo  inevitabile 
corollario  :  Essendo  Dio  sconosciuto  all'Agente  delle  Tasse, 
non  può  essere,  secondo  il  borghese,  anche  nel?  ipotesi 
più  favorevole,  che  un  perfetto  nullatenente  ;  dunque  Dio 
È   IL   Male. 

E  il  Borghese  e  Proudhon  si  stringono  cordialmente 
la    mano. 

BENIAMINO 

L'ultimo  e  i^iù  amato  dei  figli  di  Giacobbe. 

Passò  in  proverbio  quando,  «  in  tempi  oramai  inelutta- 
bilmente superati  )),  invece  dei  giornali  o  de  /  Lupi  Rossi 
si  leggeva  la  Bibbia  o,  per  dir  meglio,  la  Storia  Sacra,  e  si- 
gnificò, fin  d'allora,  il  prediletto,  il  protetto,  ecc. 

Ma  ora  essere  il  beniamino  del  Commendatore,  o  del 
Capo-Ufficio,  o  di  S.  E.,  vuol  dire,  nel?  invidioso  linguag- 
gio degli  «  emarginatori  di  pratiche  »,  aver  la  fortuva  di  pos- 
sedere una  moglie  che  sia  «  l'amica  »  del  Commendatore, 
o  del  Capo-Ufficio,  o  di  S.  E.  | 

Fortuna  che,  a  dir  vero,  non  capita  tutti  i  giorni  ;  ma  che       •  " 
quando  capita  porta  come  conseguenza  al  privilegiato  ma- 
rito di  quella  desiderabile  moglie  ciò  che  si  chiama  comune- 
mente «  aver  fatto  una  rapida  e  meritata  carriera  !  ». 

BENOIT     (PIERRE) 

Fabbricante  di  romanzi  a  gran  tiratura.  È  il  Conan 
Doyle  della  storia  contemporanea  ;  colto  come  un  medio  pro- 
fessore, stilista  come  un  buon  giornalista,  profondo  come  una 
catinella,  ha  il  merito  di  aver  liberato  i  lettori  dalla  psico- 
logia di  Bourget  e  dalle  preziosità  di  Barrès.  Dissero  che 
la  sua  Atlantide  era  presa  da  She  di  Rider  Haggard  ;  il 
suo  ultimo  romanzo  ha  un  titolo  di  malagurio  e  forse  pro- 
fetico :  Uoublié. 

BENPENSANTE 

Io  sono  del  partito  dei  benpensanti,  dice  il  cav.  Franca- 
trippa  ;  e  infatti  pensa  bene  di  non  pensare  che  ciò  che 
pensa   la   maggioranza. 


Attenendosi,  perciò,  a  questa  igienica  norma,  fu,  nei  pri- 
mi giorni  della  neutralità,  neutralista,  fu  «  interventista  »  ne- 
gli ultimi,  combattè  durante  la  guerra,  come  tutti  i  savi, 
nel  «  fronte  interno  »,  nascose  prudentemente  il  tricolore 
nello  stanzino  dei  panni  sudici  durante  il  periodo  del  «  bol- 
scevismo »  ed  oggi,  finalmente,  che  il  fascismo  è  in  auge, 
riespone  il  tricolore  al  balcone,  è  socio  benemerito  de  «  La 
Disperata  »  e  giura  e  spergiura  a  fin  di  pranzo,  con  dei 
gran  pugni  sulla  tavola,  che  Mussolini  e  non  altri  salverà 
1'  Italia. 

Il  cav.  Francatrippa,  proprietario  di  ben  dieci  pizzi- 
cherie, mostra  di  conoscere  a  perfezione  «  il  vivere  del 
mondo  »,  e  di  non  ignorare  che  per  non  esser  travolti  biso- 
gna «  seguir  la   corrente  ». 

Filosofia  chiara,  facile,  a  portata  di  mano  e  (come 
scrivono  attualmente  i  giornalisti)  dimostrata  vera  dalla 
«  prassi  ». 

Perciò  noi  proponiamo  fin  d'ora  a  tutti  i  benpensanti 
del  «  Bel  Paese  »  di  collocare  in  Santa  Croce,  fra  gli  altri 
Grandi,  la  simbolica  effige  del  non  men  grande  Cavaliere, 
rappresentandolo,  in  costume  da  Pulcinella,  con  un  salva- 
gente in  una  mano  e  un  portafogli  nell'altra. 

BENSON    ROBERT    HUGH    (1871-1914) 

Prima  protestante,  poi  sacerdote  cattolico,  dopo  avere 
scritto  una  ventina  di  volumi  in  gloria  della  Chiesa,  morì 
quarantenne,  nel  19 14,  al  principio  della  guerra,  da  lui 
presentita   apocalittica. 

In  Francia  (mirabile  paese  anche  infetto)  da  vivo  e  da 
morto  fu  tradotto  e  discusso. 

In  Italia,  da  vivo  e  da  morto,  figurò  morto. 

Forse  una  diecina  di  persone,  delle  quali  la  metà 
preti,  non  lo  ignorano.  Ma  non  ne  parlano. 

Non  assomiglia  al  Padre  Giovanni  Semeria  ;  non  porta 
Cristo    al   cinematografo    e    altrove. 

Inglese,  non  ha  fratelli  in  patria  ;  ne  ha  tre,  lebbrosi, 
in  Francia,  dinanzi  ai  quali  i  parrucchieri  del  Cristianesimo 
si  tappano  il  naso,  fuggendo  :  Hello,  Veuillot,  Bloy. 
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Com'essi,  vede  la  società  impazzire  per  aver  disfatto 
la   Croce  e   non   poter  rifarla. 

Allora  dà  uno  sguardo  all'orologio  e  capisce. 

//  Dominatore  di  mordo  (che  è  il  suo  capolavoro) 
è  un  libro  di  storia  scritto  prima  che  gli  avvenimenti  si 
compiano. 

Gli  avvenimenti  odierni,  abbracciati  con  occhio  catto- 
lico, fanno  pensare  a  un'  Imalaia  di  cadaveri  dalla  cui  cima 
si  può  vedere,  al  di  là,  qualche  cosa  di  prossimamente  si- 
stemato  per  sempre. 

Chi  può  salirci  può  anche  intendere  che  il  romanzo 
di  Robert-Hugh  Benson  è  una  storia. 

Ma  intendere  (in  latino  intelligere)  vuol  dire  intus  Uge- 
re  ;  e,  in  tal  modo,  e  ne  godo,  nel  tempo  dei  bruti  volanti 
non   si  legge   più. 

//  Dominatore  del  mo  do,  tradotto  per  la  prima  volta 
in  italiano  e  pubblicato  recentemente  da  Vallecchi,  non  ha 
avuto  il  successo   ch'era  lecito  sperare. 

Le  signore  non  lo  leggono  perchè  non  è  un  romanzo 
pornografico  ;  e  i  preti,  dinanzi  a  questo  inglese  poco  rassicu- 
rante, in  generale  arricciano  il  naso,  perchè  nella  loro  igno- 
ranza, tutta  italiana,  non  leggono  che  il  Corriere  d^ItAia 
e  il  Pigliami  subito. 

BENTHAM    GEREMIA   (1748-1832) 

Profeta  veramente  moderno  e  popolare  della  filosofia 
utilitaria  —  chiamata  ingiustamente  da  quel  dispeptico 
di  Carlyle  la  «  filosofia  dei  porci  ». 

La  più  grande  felicità  possibile  del  più  gran  numero  : 
ecco  la  sua  formula  luminosamente  umanitaria.  Accetta- 
bile dai  savi  degli  ultimi  due  secoli  perchè  per  felicità 
intendevano  possesso  ed  uso  dei  beni  e  dei  beni  tangibili, 
misurabili,  terrestri. 

Non  poteva,  però,  intendersi  coi  cristiani  —  i  quaH, 
guardate  un  po',  preferiscono  il  dolore  alla  felicità  e  in 
fatto  di  beni  desiderano  piuttosto  quelli  del  cielo  che 
quelli   della  terra. 

Il  nostro  Bentham  ha  scritto  anche  una  Difesa  del- 
r  Usura  che  gli  procurò    immensa  popolarità  tra  i  pubbli- 
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cani  dei  due  mondi  e  non  sapendo  in  quale  altro  modo 
essere  utile  ai  suoi  simili  lasciò  il  suo  cadavere  per  la  dis- 
sezione —  e  il  suo  scheletro,  ohimè  inutile,  si  può  am- 
mirare   all'  University  College    di   Londra. 

BENZINA 

È  l'Acqua   Santa   del  secolo  XX. 

Con  l'Acqua  Santa  si  scacciavano  i  demòni  ;  con  la 
benzina  si  mettono  in  moto  :  (demòni  meccanici  sporchi, 
fumosi,  rumorosi,  mostruosi,  spaventevoli).  , 

E  l'uomo  moderno,  più  brutto  e  brutale  di  loro,  se  li 
inventa,  se  li  fabbrica  e  se  li  adora. 

Talvolta  (ma  troppo  di  rado  !)  l' idolo  ammazza  l' ido- 
latra. 

Piccolezze   che   non   soddisfano  1'  Omo   Salvatico. 

Fortuna  che  certe  osservazioni  meteorologiche  sem- 
brano accertare  una  imminente  spaventevole  siccità  su 
tutta  la  terra. 

Allora  all'uomo  moderno,  adoratore  del  «  motore  a 
scoppio  »,   non  resterà  che   bere  la   sua   benzina. 

E  sarà  l'ultima  bevuta  di  questo  ubriaco  molesto. 

BEOWULF 

Antico  eroe  germanico,  le  cui  gesta  son  conservate  in 
un  poema  scrìtto  in  zoest-saxon.  Uccise  il  mostro  Grendel 
che  divorava  i  guerrieri  del  re  Hrothgar  ;  e,  cinquant'anni 
dopo,  morì  dopo  aver  ucciso  un  terribile  drago.  Rappre- 
senta l'antica  idea  del  Re  che  deve  affrontare  il  male  che 
affligge  il  suo  popolo  anche  a  costo  di  morire.  Ma  «  nous 
avons  changé  tout  cela  »  e  nei  tempi  più  civili  (non  par- 
liamo dell'oggi)  è  il  popolo  che  deve  morire  per  il  re  e  non 
il   re  per  il  popolo.  Noi,  coi  barbari,  stiamo  con  Beowulf. 

BEOZIA 

Paese  greco,  dove  nacquero  alcuni  de'  più  grandi  uo- 
mini dell'antichità  :  Pindaro,  il  massimo  lirico,  Esiodo, 
Epaminonda,  Plutarco  e  altri  molti.  Gli  altri  greci,  forse 
per  invidia,  sparsero  la  voce  che  i  beoti  fossero  d' in- 
gegno  tardo   e  grosso   —   diceria   che   s'  è   conservata   in- 

401 

:6.  —  Dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


giustamente  fino  a'  nostri  tempi.  Si  tenga  bene  a  mente 
che  gli  eccellenti  Beoti,  in  confronto  ai  prussiani  di  Sparta, 
ai  parigini  di  Atene  e  agi'  inglesi  di  Corinto,  erano  la  più 
geniale  fra  tutte  le  genti  dell'  Eliade, 

BÉRANGER   (1780-1857) 

Popolare  e  volgare  canzonettaio  della  Ristorazione  e 
delle  due  pseudorivoluzioni  del  '30  e  del  '48,  Ridacchione 
e  buonsensaio,  lubrico  e  democratico  ;  cantore  di  Lisetta 
e  riabilitatore,  anche  prima  dei  romantici,  delle  puttanelle 
sentimentali  e  degli  scrivani  bacchici,  —  ma  soprattutto 
anticlericale,  antigesuita,  anticattolico,  anticristiano,  ebbe 
una  voga  immensa  che  oggi,  agli  stessi  francesi,  riesce 
inesplicabile.  Nullo  come  idee,  banale  come  verseggiatore, 
fiacco  come  satirico  :  forse  la  sua  aderenza  alla  mediocrità 
dei   ceti   mediocri   fu   il  segreto   della   sua   fortuna. 

Si  dava  l'aria  d'essere,  a  modo  suo,  religioso  e  una  delle 
sue  canzoni  più  celebri  è  quella,  scema  e  bestemmiante,  in 
cui,  con  teologia  d'avvinazzato,  spera  che  Dio  perdonerà 
ogni   cosa   alla  gente   della  sua  razza  : 

Le  verre  en  main,  gainunt  je  me  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens. 

BERCHET    GIOVANNI    (1783-1851) 

Il  «  Tirteo  del  Risorgimento  italiano  »  era  figliolo  d'un 
negoziante  d'origine  svizzera  ;  impiegato  austriaco  ;  apo- 
stolo del  romanticismo  tedesco  ;  scrisse  romanze  che  di- 
ventaron  popolari  per  l'argomento  patriottico  e  la  facilità 
della  cantilena.   Ecco  il  Romito  del  Cenisio  : 

Come   il   mar  su  cui  si  -posa 
sono  immensi  i  guai  d'Italia. 
Inesausto  è  il  suo  dolor. 
Libertà   volle  ;  ma,    stolta  ! 
Credè  ai  -prenci  ;  e  osò  commettere 
ai   lor  giuri,    il  suo   voler. 

Di  gran  brutti  versi  si  contentavano  i  patriotti  italiani 
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(e  forse  si  contentano  ancora)  e  per  amor  dell'  Italia  ne 
scrisse  uno  bruttissimo  anche  il  Manr.oni 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni. 

—  ma  uno  solo,  Queili  del  povero  Berchet,  pensando  all'ori- 
gine e  alla  professione,  non  e'  è  tanto  male  :  un  impie- 
gato di  ceppo  elvetico  poteva  dir  meglio  di  così  : 

Gridate  al  tedesco,  che  guarda  sparuto  : 
U Italia  è  concorde  ;  non  serve  a  nessun  ? 

BERE 

Questo  verbo  dà  luogo  a  due  modi  di  dire  : 
lO  «  Darla  a  bere  ». 
2°  «  O  bere  o  affogare  ». 

L'abilità  di  «  darla  a  bere  »  è  l'ars  magna  di  tutte  quelle 
persone  «  che  non  vivono  col  capo  nel  sacco  »,  oppure  (il 
che  è  lo  stesso)  «  con  la  testa  fra  le  nuvole  ». 

L'umanità  si  divide  unicamente  in  due  parti  :  coloro 
che  «  la  danno  a  bere  »  e  coloro  che  «  le  bevono  »  ;  e  que- 
sti formano  la  grandissima  maggioranza. 

Quando  poi  qualcuno  si  rifiuta  di  «  bere  »,  colui  che 
«  la  dà  a  bere  »  cambia  voce  e  fisonomia  e,  impone  al  re- 
nitente questo  gentile  dilemma  :  «  O  bere  o  affogare  »  ; 
il  che  corrisponde  a  quest'altro  motto  ugualmente  gen- 
tile e  persuasivo  :  «  0  mangiar  questa  minestra  o  saltar 
quella  finestra  ».  Nel  «  darla  a  bere  »,  o  in  un  modo  o  nel- 
l'altro, consiste  quasi  ogni  arte,  professione,  industria  o 
commercio. 

Il  deputato  e  il  ciarlatano,  lo  scienziato  e  il  giornalista, 
il  professore  e  il  vinaio,  il  propagandista  e  il  commesso  viag- 
giatore in  callifughi,  il  filantropo  e  l'avaro  che  si  finge  po- 
vero, il  demagogo  e  il  giocatore  di  bussolotti,  son  tutta 
gente  che  non  vive  «  col  capo  nel  sacco  »  e  che  conosce  tutti 
i  segreti  del  darla  a  bere. 

Tuttavia  e'  è  una  cosa  che  il  popolo  non  beve  più  : 
«  l'acqua  di  vita  eterna  »  ;  e  non  sa,  l' infelice,  che  unica- 
mente per  questo  s'  è  ridotto  a  bere  o  a  dover  bere  an- 
che  il  piscio  ! 


BERESINA 

—  Questa  è  la  mia  Beresina  —  mormorava  tra  sé  il 
Dottore  Enteroclismi  una  sera  d' inverno  che  traversava  un 
fosso  fangoso  mentre  certi  ragazzi  gli  tiravano  dei  sassi  da 
lontano  — .  Ma  Napoleone  s'era  permesso  d'invader  la  Rus- 
sia, spinto  dal  più  sfrenato  militarismo,  mentre  io  non 
ho  altra  colpa  che  d'aver  sbagliato  l'operazione  dell'ernia 
a  quel  contadinaccio  eh'  è  morto.  Napoleone  ha  fatto  mo- 
rire un  milione  di  uomini,  e  io,  che  sappia,  uno  solo  e  a  fin 
di  bene.  Ma  l' ingratitudine  bersaglia  i  benefattori  dell'uma- 
nità :  ora  non  potrò  più  restare  in  questo  paese  e  dovrò 
cercare  in  un'altra  condotta  la  mia  Sant'  Elena. 

Un  sasso  meglio  diretto  degli  altri  lo  colpi  in  quel  mo- 
mento nel  groppone  ;  inciampò  e  ruzzolò  nella  mota. 

—  Ecco  Waterloo  dopo  la  Beresina,  esclamò  l'eroico 
dottore  annaspando  per  rizzarsi.  E  gettò  all'aria  scura  la 
talismanica  parola  di  Cambronne. 

BERGSON    ENRICO    (1859) 

Ebreo  francese  di  origine  polacca  che,  stanco  del  pla- 
tonismo, volle  risuscitare  Plotino  e  rinfrescare  Schelling. 
L' intelletto  non  conosce  che  il  meccanico  e  il  discontinuo, 
da  lui  immaginato  per  i  bisogni  pratici  —  per  conoscere 
la  vera  realtà  bisogna  ricorrere  all'  intuizione,  inserirsi 
nella  corrente  della  durata  reale  e  afferrare  il  continuo  nel 
suo    eterno    fluire. 

La  filosofia,  intesa  a  questo  modo,  si  risolverebbe  nel- 
l'arte o,  meglio  ancora,  nella  contemplazione  mistica  o,  in- 
fine, nel  panteista  silenzio  degli  yoghi. 

L'opera  di  Bergson  è  stata  utile  come  reazione  al  dis- 
seccamento dell'  ultrarazionalismo,  richiamando  alla  vita 
quelli  che  si  baloccavano  colla  scolastica  delle  categorie, 
ma  non  può,  come  alcuni  cattolici  hanno  creduto  un  mo- 
mento, essere  avviamento  a  una  nuova  apologetica,  perchè 
rifiutando  la  ragione  si  cadrebbe  in  un  fideismo  individua- 
lista pericoloso  all'unità  della  fede  e  alla  assolutezza  del 
dogma. 
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BERILLO 

«0  gola    d'oro   e   occhi  ài  berillo....)-) 

È  il  solo  verso  che  ricordo  d'un  sonetto  di  trent'anni 
fa,  di  cui  non  ricordo  (oh  iattura  !)  né  il  tìtolo  né  l'autore. 

Ma  non  fa  nulla.  Basta  quest'unico  verso  per  illumi- 
nare non  solo  un  periodo  letterario,  ma  un'epoca  :  l'epoca 
oramai  miocenica  àt^J Isaotti  Guttadauro,  à^WIsotteo  e  la 
Chimera  e  d'altre  minori  oreficerie  di  stagnola. 

Erano  ancora  i  tempi  del  secondo  Re  dai  gran  baffi. 
E  se  correvano,  all'ombra  di  quei  bafiB,  i  primi  tranvai 
elettrici  e  le  biciclette  già  in  voga,  le  automobili,  in  com- 
penso,  non  si  sognavano. 

AUora,  sebbene  Gabriele  d'Annunzio,  l'assonnato  sensua- 
le, fosse  una  caramella  succiata  dalle  signore  e  dagli  snobs, 
le  guardie  di  Pubblica  Sicurezza  portavano  sempre  il 
chepì  a  marmitta  e  la  giacca  a  sottanino  e  fra  gli  altri 
modi  di  dire  si  sentiva  ripetere  in  varie  occasioni  dalla 
gente  :  «  È  impossibile  come  volare  ». 

Ma  poi  si  volò  ;  anzi,  per  terra,  per  acqua  e  per  l'aria, 
tanto  vertiginosamente  si  turbinò,  che  si  fini  per  cadere 
in  uno  sterminato  manicomio  di  cannibali  ubriacati  di 
sangue. 

Oggi  dalla  sua  putrida  e  lontana  sepoltura,  fievole, 
triste,  stupido  e  sbigottito,  questo  verso  s'  è  riaffacciato 
alla   mia   memoria  : 

«0  gola   doro   e   occhi  di  berillo....)) 

L'unico  frammento  grottesco  di  quell'arcadia  d'alcova 
che  non  sapeva   d'avere  in  corpo  le  mitragliatrici  ! 

BERKELEY    GIORGIO    (1684-1754) 

Il  vescovo  protestante  Berkeley  é  celebre  per  due  cose  : 
per  aver  dimostrato  che  non  esiste  una  sostanza  esterna 
(materia)  al  di  là  delle  nostre  sensazioni  ;  e  per  aver  pro- 
posto l'acqua  di  catrame  come  panacea  universale.  Oggi 
sappiamo  che  la  sua  scoperta  filosofica  si  riduce  a  un  sem- 
plice chiarimento  di  parole  (materia  =  possibilità  di  sen- 
sazioni) e  nulla  più  ;  e  l'acqua  di  catrame  é  adoprata  sol- 
tanto, e  di  rado,  per  la  cura  dei  catarri  di  gola. 


BERLICCHE    E    BERLOCCHE 

Al  nostro  eccellente  Canapone.  Granduca  di  Toscana, 
si  appresentarono  un  giorno  due  ciane  —  perchè  S.  A., 
benché  tiranno,  riceveva  tutti  —  che  chiedevano  non  so 
qual  sussidio.  Leopoldo  promise  e  allora  le  due  donne,  sul 
punto    d'andar    via,    dissero  : 

—  Speriamo  che  anche  Sua  Altezza  non  ci  faccia  berlic- 
che e  berlocche  come  i  suoi  ministri. 

Sparite  le  ciane  il  Granduca  si  volse  a  un  suo  segretario 
chiedendogli  cosa  volesse  dire  berlicche  e  berlocche. 

—  Altezza,  —  rispose  costui  —  vuol  dire....  non  so  come 
dire.... 

—  Insomma  !   Dite.... 

—  Vuol  dire  barattar  le  parole,  non  mantener  la  pa- 
rola   data. 

—  E  allora  —  riprese  Leopoldo,  —  scrivete  subito  che 
sia  dato  a  ciascuna  uno  zecchino  per  berlicche  e  uno  per 
berlocche. 

Altri  tempi,  altri  costumi,  altre  monete  —  e  altri  prin- 
cipi. 

BERLINGACCIO 

È  sparito,  com'  è  sparita  la  quaresima.  Oggi,  né  orgia 
né  mortificazione  né  cozzo  fra  gli  estremi. 

Una  grande,  uniforme,  chiusa  e  buia  tristezza,  che 
quando  simula  l'allegria  è  ancora  più  triste  e  più  torva,  ha 
invaso   (ultima  lebbra)   l'anima   umana. 

Non  si  crede  più  né  al  paradiso  dei  porci  né  al  para- 
diso degli  angeli. 

Ciascuno  é  roso  dal  proprio  peccato  e  non  sa  più  che 
queir  intimo  verme  implacabile  che  lo  rode  e  lo  infetta,  è 
il   peccato. 

Passa  il  Berlingaccio  e  l'uomo  non  ride  ;  passa  la  Qua- 
resima e  l'uomo  non  piange. 

Un  albero  secco,  ma  non  morto,  che  esprime  il  pro- 
prio dolore,  non  confortato  dalla  speranza,  contorcendosi 
inutilmente   sotto  un  cielo  di  castigo,  con  rabbiosi  schianti. 

Ecce  Homo. 
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BERLINO 

All'Alfieri  parve  una  casermaccia  ;  a  Mark  Twain  la 
più  americana  città  d'  Europa  ;  a  Hegel  la  Gerusalemme 
dell'  idealismo  ;  ai  parigini  la  succursale  moderna  di  So- 
doma e  Gomorra.  Paion  discordi  tutti  e  dicon  la  stessa  cosa. 
Le  città  americane  somigliano  a  caserme  scientifiche  ;  nelle 
caserme  tedesche  non  è  rara  la  sodomia  • —  e  l' idealismo 
hegeliano  è  la  degna  filosofia  dei  pederasti  accasermati  : 
infecondi   in  fila  tre  per   tre. 

BERLIOZ     ETTORE     (1803-1869) 

Squassante  romantico  francese  che  i  suoi  concittadini 
tentano  di  contrapporre  a  Wagner.  La  sua  musica  uraga- 
nesca  è  talvolta  potente  ma  fatta  più  per  gli  orecchi  e  il 
cervello  che  per  il  cuore.  Fu  anche  scrittore  ed  è  sua  la 
definizione  di  Parigi  :  «  pays  de  vieux  barbares  blasés  », 
Spirito  grandioso  e  che  concepiva  in  modo  gigantesco  : 
nel  Dies  Irae  del  suo  Requiem^  una  delle  più  efficaci  com- 
posizioni di  musica  religiosa,  voleva  che  il  meraviglioso 
Tuba  mirum  fosse  eseguito  da  quattro  orchestre  !  E  difatti 
—  prima  del  giorno  vero  —  non  ci  vorrebbe  di  meno  per 
svegliare,  sia  pure  un  momento,  le  anime  assonnacchiate 
dei   cristiani   che   non   voglion   rammentarsi   della   morte. 

BERNA 

Degna  capitale  della  Svizzera.  Tien  rinchiusi  i  suoi  mi- 
gliori abitanti,  discesi  dai  monti,  in  fondo  a  una  fossa  : 
gli  orsi  bruni.  A  questi,  però,  i  minorenni  bernesi  pagano  un 
quotidiano  tributo  di  carote,  resto  di  un  antichissimo  culto 
al  totem  ancestrale,  mentre  imparano  dai  loro  prigionieri 
l'arte  della  serietà  brontolante. 

BERNARD    CLAUDE  (1813-1878) 

Famoso  fisiologo  positivista  ;  grande  torturatore  di  ani- 
mali vivi  e  autore  di  quella  Introduction  à  la  meàecine 
experimentaU  ch'era  uno  dei  Vangeli  dell' arcibestia  Zola, 

«  Claude  Bernard  —  racconta  J.  Goncourt  —  dans  le 
delire  qui  precèda  son  agonie,  ne  répétait  qu'un  Seul  mot  : 
Foutu  !   Foutu  !  »   Infatti.... 
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BERNARDINO   (S.   DA  SIENA)  (1380-1444) 

Un  giorno  (già  frate  minore)  ascoltava  ad  Alessandria, 
confuso  tra  la  folla,  una  predica  del  celeberrimo  domeni- 
cano spagnolo  S.  Vincenzo  Ferreri.  Quel  giorno  stesso  i 
due  santi  si  conobbero  ;  e  il  giorno  dopo,  San  Vincenzo, 
d'un  tratto,  interrompendo  la  predica,  così  disse  alla  gente 
che  lo   ascoltava  : 

«  Figli  miei,  tra  di  noi  è  un  religioso  dei  Frati  minori 
che  presto  diverrà  illustre  per  tutta  1'  Italia  ;  la  sua  dot- 
trina e  i  suoi  esempi  produrranno  grandi  frutti  in  mezzo 
al  popolo  cristiano.  Vi  esorto  dunque  a  ringraziare  Iddio 
ed  a  pregarlo  insieme  con  me  affinchè  si  degni  di  compiere 
ciò  che  m'  ha  rivelato.  E  siccome  presto  si  avvererà  quanto 
ora  vi  annuncio,  io  ritorno  ad  evangelizzare  la  Francia  e  la 
Spagna  e  lascio  a  quest'uomo  la  cura  d' istruire  i  popoli 
dell'  Italia  ai  quali  non  ho  fatto  sentire  la  mia  voce  ». 

Vari  anni  più  tardi,  questa  profezia  si  avverava  comple- 
tamente. 

La  predicazione  del  terribile  ed  apocalittico  spagnolo, 
veniva  sostituita  da  quella  arguta,  serena  e  popolare  del 
francescano  senese. 

Egli,  nel  parlare  al  popolo,  usava  il  linguaggio  del  po- 
polo ;  non  diceva  cose  difficili  con  forma  tropp'alta  o  in- 
voluta, ma  esponeva  le  verità  evangeliche  e  la  dottrina 
della  Chiesa,  cercando  di  tener  desta  l'attenzione  dell'udi- 
torio non  solo  con  l'evitare  di  cader  nel  rettorico,  ma  per- 
fino col  ricorrere  spesso  ad  aneddoti,  a  frizzi,  ad  apolo- 
ghi, a  barzellette,  a  proverbi  e  a  storielle  che  tuttavia,  pur 
divertendo,  contenevano  il  succo  della  verità  rivelata. 

Ne  si  creda,  con  questo,  che  la  predicazione  di  San  Ber- 
nardino mancasse  di  forza  ;  ordinariamente  allegro  e  se- 
reno, di  fronte  a  certi  peccati  che  maggiormente  lo  indi- 
gnavano,  diventava   terribile. 

I  suoi  tempi  eran  pieni  di  discordie,  di  stragi,  di  tra- 
dimenti,  di   bestialità,  di  vizi. 

Ma  specialmente  contro  la  ferocia  delle  fazioni  (si  era 
giunti  perfino  a  macellare  e  a  vendere  la  carne  dei  pro- 
pri nemici)  l' ira   di  S.   Bernardino  raggiunse  il  colmo. 
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Un  giorno  gli  uscirono  di  bocca  queste  tremende  parole  : 

«  Signore  mio  Gesù  Cristo,  io  ti  prego  che  se  il  mio 
padre  o  la  mia  madre  o  niuno  mio  parente  so'  morti  con 
queste  parti  delle  quali  io  parlo,  io  ti  prego  che  per  l'anima 
loro  non  vaglia  né  messa,  né  orazione  che  mai  io  facesse 
a  utile  di  niuno  di  loro.  E  anco  ti  prego.  Signor  mio,  che  se 
niuno  di  loro  ha  tenute  parti  insino  alla  morte  e  non  se  ne 
so'  confessati,  che  mille  diavoli  abbino  le  anime  loro,  e  che 
mai  per  Joro  non  sia  redenzione. 

E   questa   orazione   è   fatta   per  l'anima  loro  ». 

Un'altra  volta,  contro  il  lusso  delle  vesti  e  l'ostenta- 
zione sfacciata  della  ricchezza,  così  scrisse  in  un  sermone 
latino  : 

«  Non  parlo  delle  bestemmie  dei  poveri,  quando  vedono 
trascinare  pel  fango  vesti  preziose,  m^entre  essi  sono  irrigi- 
diti dal  freddo  invernale,  e  le  loro  membra  e  quelle  dei  fi- 
gli e  delle  figlie  soffrono  la  fame  e  la  sete,  per  la  crudele 
empietà  e  durezza  di  cuore  dei  ricchi  ambiziosi.  Apri  i 
tuoi  orecchi,  o  dama  che  porti  lo  strascico,  ascolta  bene,  o 
mente  ottusa  ;  sta'  attenta,  o  anima  sorda,  e  udrai  le  voci 
che  si  lamentano  di  te  e  che  gridano  vendetta  nel  cospetto 
di  Dio....  Chiedono  soccorso  gì'  ignudi,  tormentati  dal 
freddo  e  dalla  fame,  e  mentre  non  si  guarda  a  spesa  per 
dilettare  gli  occhi  dei  curiosi,  si  permette  che  i  poveri  ri- 
mangano nelle  loro  miserie.  Trova  il  fango  chi  lo  ricopra 
con  lunghe  vestì,  quantunque  non  le  cerchi,  ed  il  mendico 
non  trova  uno  straccio,  non  un  tozzo  di  pane,  benché  con 
alte  grida  lo  chieda  ». 

E  contro  i  capricci,  le  assurdità  e  le  semi-oscenità  della 
moda  : 

«  A  che  cognosci  dove  si  vende  il  vino  ?...  Al  segno. 
Simile  :  a  che  si  cognosce  un  albergo  ?  Pure  al  segno  suo. 
O  se  tu  vai  al  taverniere  per  aver  del  vino,  perché  tu  vedi 
il  segno,  tu  gli  dici  :  «  dammi  del  vino  ».  Non  é  così  ?  Or 
mi  di'  :  chi  andasse  a  una  donna  che  porta  i  vestimenti 
o  in  capo  vanità,  per  modo  che  porta  el  segno  d'una  mere- 
trice, e  così  pare;  chi  la  richiedesse....,  tu  m'intendi, 
come  si  richiede  una  meretrice  o  vuoi  come  si  richiede  del 
vino  al  taverniere,  che  credi  che  ne  fusse  ?  ». 
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Una  volta  predica  contro  i  peccati  carnali,  ma  allora 
avverte  :  oio  parlerò  tanto  onesto,  eh'  io  non  m' imbratterò 
punto  punto....  Vedeste  mai  quando  il  gallo  entra  in  fec- 
cia ?  Egli  v'entra  dentro  tutto  pulito,  colle  ale  assettate 
in  alto  per  non  imbrattarle,  per  poter  volare  a  sua  posta. 
Così  farò  io  ». 

E  ancora  contro  le  ricchezze  e  lo  sfarzo  :  «  Molte  volte 
e  il  più  delle  volte  (la  ricchezza  è  fatta)  di  robbaria,  d'usura, 
e  dal  sudore  de'  contadini  e  dal  sangue  de  le  vedove  e  da 
la  meroUa  de'  pupilli  e  degli  orfani  ».  E  «  chi  pigliasse  una 
di  quelle  cioppe  (spocchiose)  e  premessela  e  torcessela  ne 
vedresti  uscire  sangue  di  orlature....  Non  vedi  che  questa 
veste  che  tu  hai  in  dosso  è  con  sangue  ?  ». 

E,  infine,   annunziando   castighi  sulla   sua   città  : 

«  Sai  tu  come  fa  chi  fa  il  fieno  ?  Elli  si  reca  la  falce 
in  mano  et  arruota,  arruota.  arruota.  Oimè,  oimè,  Siena  ! 
Quando  clli  arruota  colui  che  sega,  guarditi,  dich'  io.  Che 
anco  poi  ch'elli  ara  segato  vm  pezzo,  elli  riarruota  da  capo  ; 
e  come  è  così  segato  et  elli  guarda  d'atomo  da  ogni  parte 
dove  è  da  segare.  Elli  guarda  atorno  dal  levante,  dal  po- 
nente, dal  mezzodì  e  dal  settentrione.  Vedi  che  elli  ha  già 
segato  in  ogni  parte,  salvo  che  qui.  Però  ti  dico  :  guarda, 
guarda,   ben   guarda,   Siena  ». 

E  conclude  : 

«  O  città  di  Siena,  o  cittadini,  o  donne,  o  figliuoli  miei, 
non  aspettate,  non  aspettate  :  convertitevi  a  Dio....  non 
aspettate  che  la  falce  giunga  in  terra!» 

Questo  San  Bernardino,  corrucciato  e  indignato,  che 
assume  talvolta  la  voce  formidabile  dei  profeti,  è  poco 
noto  ;  egli  resta  nascosto  da  quell'altro  San  Bernardino, 
preteso  figlio  del  Rinascimento,  sereno,  umano,  scherzevole, 
ricco  di  facezie  e  di  motti.  Anche  di  San  Francesco  (come 
d'ogni  altro  Santo)  si  accetta  dall'attuale  tiepidume  catto- 
lico la  parte  dolce  che  piace  e  l'altra  austera  che  non  piace 
si  scarta. 

Così  avviene  perfino  con  lo  stesso  Cristo. 

Ma  Cristo  e  tutti  i  suoi  santi,  che  son  più  o  meno  imita- 
tori di  Cristo,  presentano  una  faccia  sorridente  ed  una  fac- 
cia irata  :  sorridente  dinanzi  ai  buoni  e  indulgente  coi  pec- 
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catori  che  si  pentono  ;  irata,  dura,  inflessibile  con  chi  vuol 
rimanere  nel  peccato. 

Ed  è  certamente  ed  unicamente  per  questo,  che  tanti 
falsi  cristiani,  intorno  ad  un  Vangelo  falsificato,  non  vorreb- 
bero vedere  che  falsi  santi. 

BERNARDO  (S.)  (1091-1153) 

«  Monaco  fin  nel  più  profondo  del  suo  essere  non  capisce 
che  la  vita  del  chiostro  ;  dominatore  di  se,  impone  il  pro- 
prio dominio  a  tutti  ;  abituato  al  soliloquio,  non  tollera 
i  discorsi  altrui. 

Tagliente,  ossuto,  intransigente,  combattivo,  agita  una 
spada  che  s'affonda,  senza  misericordia,  nelle  carni  di  re, 
sapienti,  prelati,  eretici,  poverelli  o  monaci. 

Non  fa  distinzioni,  non  concede  privilegi  :  che  è  l'uomo 
per  lui,  abituato  a  parlare  con  Dio  e  a  contemplare  il  cielo  ? 
La  sua  parola  ha  quasi  un  timbro  divino,  la  sua  autorità 
è  radicata  nell'alto.  Si  sente  apostolo  nato,  crede  nell'asso- 
luta sua  missione,  grida  dovunque,  tuona  come  un  cielo 
burrascoso.  Niente  gli  sfugge  che  riguardi  pur  da  lontano 
il  regno  di  Dio  in  terra.  Il  suo  sguardo  ha  del  prodigioso, 
la  sua  fermezza  è  inamovibilità  ;  quando  egli  tace  è  segno 
che   sulla   terra   si    è    migliori. 

Profeta  e  taumaturgo,  entusiasma  le  moltitudini,  esa- 
spera i  contendenti,  getta  frasi  che,  nella  vampata,  distrug- 
gono nemici  o  inalzano  i  difesi.  Con  la  sua  sola  presenza 
ammutolisce  tutti,  oscura  ogni  grande.  È  chiamato  e  invo- 
cato da  per  tutto,  a  lui  si  ricorre  in  ogni  circostanza.  È 
l'uomo  più  conosciuto,  più  stimato,  più  venerato  del  secolo. 

....  La  sua  vita  interiore  non  è  che  fiamma.  Se  non  lo 
sgretoliamo  troppo,  se  non  lo  separiamo  e  analizziamo 
minutamente,  siamo  di  fronte  a  un  gigante  che  risplende 
e  il  cui  luogo  è  proprio  nell'empireo  dove  appunto,  atto- 
nito, lo   ammira  Dante  ». 

Arrigo    Levasti 
{La    Tempra   -    settembre    1920). 
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BERNHARDT     SARAH     (1844) 

Vero  nome  :  Rosine  Bernard.  Attrice  indubitabilmente 
ebraica  ;  fiorì  sotto  il  Secondo  Impero,  saltò  sulle  ginoc- 
chia di  Alessandro  Dumas  padre  e  probabilmente  raccolse 
l'ultimo  respiro  del  suo  correligionario  Enrico  Heine.  Venne 
la  guerra  del  '70,  poi  la  Comune,  poi  la  guerra  europea, 
la  faccia  del  mondo  cambiò,  chi  non  morì  di  vecchiaia  morì 
in  guerra,  chi  non  morì  in  guerra  morì  d'influenza,  chi  non 
morì  d' influenza  morì  nelle  rivoluzioni  e  nelle  guerre  ci- 
vili, ma  r  illustre  Sarah,  la  magra  Sarah,  l' immortale 
Sarah,  ha  seguitato  e  seguita,  su  tutti  i  teatri  del  mondo, 
a  trascinare  il  suo  scheletro  imbellettato  e  a  far  finta  d'a- 
mare e  di  morire  sotto  i  vestiti  di  Fedra  o  di  Margherita 
Duplessis.  Ha  un  occhio  di  vetro,  una  gamba  di  legno,  un 
busto  d'acciaio,  una  parrucca  bionda  in  capo,  un'  intona- 
catura di  creme  sul  viso  ;  ma  i  restì  del  suo  corpo  non 
cedono  e  la  sua  voce  singhiozzerà,  fioca,  fino  al  giorno 
che  s'aprirà,  sul  Teatro  del  Mondo,  l'ultimo  spettacolo 
della    divina   tragedia. 

BERNI    FRANCESCO    (1497  P-1535) 

Nacque  a  Lamporecchio  ;  gh  piacque  il  poco  fare  ;  morì, 
sembra,  avvelenato  per  non  aver  voluto  essere  avvele- 
natore ;  creò  il  genere  di  poesia  detta  bernesca.  Comincia 
con  lui,  elogiatore  in  capitoli  del  Caldo  del  Letto,  dell'Ori- 
nale, del  Debito  e  simili,  la  stuccosa  progenie  dei  rimatori 
che  per  non  aver  nulla  da  dire,  lodano,  con  versi  tra  il  bur- 
lesco e  l'osceno,  le  più  brutte  cose  o  quelle  che  meglio  si 
prestano  a'  doppi  sensi  delle  sudicerie.  Volle  rifare  alla  fio- 
rentina V  Orlando  Innamorato,  opera  pulita  e  fresca  di 
grazia  del  Bojardo  :  il  rifacimento  è  più  ricco  di  modi 
toscani  ma  perde  l'ultimo  profumo  delia  fantasia  cavalle- 
resca. Ne'  sonetti  a  volte  ha  un  piglio  popolaresco  forte  e 
felice  :  il  più  celebre,  e  giustamente,  è  quello  che  dà  la 
baia  all'  insopportabile  armento  dei  petrarchisti  : 

Chiome  d'argento   fine,   irte  ed  attorte 

sen^arte.   intorno   ad   un   bel  viso   d'oro... 
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BERNINI  GIO.   LORENZO  (1598-1680) 

È  il  genio  artistico  del  seicento  ;  ma  genio  cattolico  ro- 
mano, dentro  Roma.  Lì  armonizza  ;  fuori  stonerebbe.  Chi 
non  capisce  il  Bernini,  a  Roma,  non  capisce  la  Roma  pa- 
pale dopo  il  Concilio  di  Trento. 

Cioè  non  capisce  un'epoca. 

BERNOCCOLO 

Parola  che  deve  la  propria  fama  alla  pretesa  scienza 
frenologica. 

Tutti  (secondo  i  frenologi)  abbiamo  nel  cranio  un  certo 
numero  di  protuberanze  o  bernoccoli  che  corrispondono 
alle  nostre  facoltà  o  inclinazioni  diverse. 

Ma  se  ciò  è  vero,  è  indiscutibile  che  nell'uomo  mo- 
derno in  genere  si  deve  trovare,  sviluppatissimo,  fra  quelli 
che  denotano  le  inclinazioni,  il  bernoccolo  addirittura 
sovrano   dell'  imbecillità   più   eminente. 

BERSEZIO    VITTORIO    (1830-1900) 

Chi  se  ne  rammenterebbe  più  se  non  avesse  creato  il 
povero  Monsù  Travet  ?  —  Mediocre  commedia,  alla  fine, 
ma  dove  e'  è  un  po'  dell'umile  umanità  che  appare,  più 
profonda,  nel  Cappotto  di  Gogol.  Quest'uomo,  che  compose 
una  lunga  opera  su  Vittorio  II,  alla  quale  raccomandò  la 
sua  fama,  rimarrà,  nei  cantucci  dei  manuali  e  delle  memo- 
rie, soltanto  per  essere  stato  il  burattinaio  di  un  impiega- 
tuccio  disgraziato. 

BERTACCHI  GIOVANNI  (1869) 

Poeta  dell'Alpi  —  oratore  epigrafista  patriottico  — 
scopritore  dell'ottimismo  di  Leopardi  —  professore  all'  Uni- 
versità di  Padova  (per  questa  nomina,  che  sorprese  molti, 
fu  battezzato  1'  Eroe  del  '69)  —  probabilmente  democra- 
tico —  quasi  certamente  mediocre  —  non  merita  davvero 
una  troppo  lunga  fermata  dell'Omo  Salvatico  che  ha  ben 
altri  gatti  da  pettinare. 


BERTOLDO 

Se  all'  «  animalis  homo  »  dei  nostri  tempi,  affetto  irrime- 
diabilmente da  alienazione  mentale,  fosse  concesso  un  lu- 
cido intervallo,  egli  non  potrebbe  non  pensare  : 
mio  nonno  fu   Bertoldo, 
mia  nonna  la  Marcolfa, 
mio  padre  Bertoldino, 
ed  io  son  Cacasenno  ; 
Ma  un  Cacasenno  fetido  quanto  sciocco,  la  cui  discen- 
denza  sarà  inevitabilmente   di   scarafaggi. 

BERTRAND    LOUIS    (1866) 

Lorenese.   Prima  professore,  poi  scrittore. 

Si  convertì  al  cattoUcismo  nel  1906,  nella  Grotta  della 
Natività,  in  Terra   Santa. 

I  suoi  due  libri  migliori  sono  il  Sant'Agostino  e 
Sanguis  Martirum,  ambedue  tradotti  in  italiano  e  abba- 
stanza noti. 

Ma  è  troppo  letterato  ;  e,  perciò,  all'Omo  Salvatico 
non  sfagiola. 

BESANT  ANNIE  (1847) 

Attuale  regina  delle  api  (o  vespe)  teosofiche.  Nacque 
nel  1847;  sposò  un  pastore,  Frank  Besant,  che  abban- 
donò, portando  via  i  figlioli,  per  convivere  col  «  libero  pen- 
satore »  Carlo  Bradlaugh,  il  quale  la  convertì  alle  sue  idee. 
Diventò  direttrice  del  National  Reformer  e  cominciò  a  far 
conferenze  (1874)  predicando  l'ateismo  e  il  maltusianismo. 
Fondò  una  Lega  Maltusiana  e  fu  condannata  —  anzi 
il  tribunale  le  tolse  la  custodia  della  figliola.  Pubblicò  un 
Manuale  del  libero  pensatore  ;  ma  il  suo  amante  Bradlaugh, 
eletto  deputato,  si  stancò  di  lei  e  l'abbandonò.  Allora,  per 
consolarsi,  si  convertì  alla  teosofìa  (1889)  e  divenne  una 
delle  direttrici  della  società,  e  dal  1895  la  domina  comple- 
tamente. Ha  scritto  un'  infinità  di  libroni  e  libercoli  e 
uno,  fra  gli  altri,  Esoteric  Christianity,  nel  quale  tenta  di 
tirare  al  suo  barocco  mulino  le  acque  del  Giordano  e  di 
Genesareth.  Secondo  lei  il  vero  Gesù  nacque  105  anni 
avanti  l'èra   volgare  ;  fu  iniziato   dagli   Esseni,  poi  studiò 
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i  libri  indiani  nel  convento  di  Serbai  ;  in  Egitto  fu  iniziato 
alla  Grande  Loggia  Bianca  —  era  insomma  vm  adepto, 
una  incarnazione  di  Buddha  !  Imbecillità  veramente  de- 
gne d'una  femmina  protestante  e  che  sono  al  di  sotto  di 
qualsiasi  confutazione  possibile.  Diciamo,  per  finire  con 
questo  personaggio  losco  e  buffo  che  tanti,  anche  in  Ita- 
lia, adorano  come  una  mezza  divinità,  che  la  Signora  Be- 
sant  fu  accusata  più  volte,  anche  da  teosofi,  di  frodi  e 
truffe  spirituali  e  che  riaccolse  nella  società  il  famoso  Lead- 
beater,  noto  corruttore  di  giovinetti. 

BESTEMMIA 

È  il  lurido  primato  degli  italiani  in  genere  e  dei  toscani 
in  ispecie. 

(Un  luogo  comune  che,  per  esser  tale,  non  cessa,  pur 
troppo,    d'esser   vero). 

I  toscani  sono  i  più  infami,  sporchi  e  stomachevoli  be- 
stemmiatori della  terra.  Bestemmiano  tutti,  per  rabbia  o 
per  giuoco.  Alcuni  bestemmiano  (come  dicono)  «  per  dar 
forza  al  discorso  »  ;  altri  inconsapevolmente  ;  e  non  è 
impossibile  trovar  perfino  qualcuno  che  bestemmi  come  un 
diavolo,  proprio  nel  momento  stesso  che  s'indigna  contro  i 
bestemmiatori. 

Per  estirpare  questo  morbo,  sarebbe  necessario  consi- 
derare la  bestemmia  come  il  m.assimo  dei  reati,  ed  appli- 
care inflessibilmente,  senza  eccezioni,  il  massimo  della 
pena. 

Ma  ciò  non  riguarda,  sembra,  i  legislatori  dello  Stato. 

E  perciò,  a  un  povero  cristiano  che  udendo  oltraggiare 
il  suo  Dio  redarguisca  con  la  massima  indignazione  l'ol- 
traggiatore, può  accadere  d'esser  dileggiato  se  non  basto- 
nato dalla  folla,  o  severamente  ammonito  da  qualche  tu- 
tore dell'ordine,  «  per  esser  venuto  meno  a  quel  rispetto 
che  è  dovuto,  indistintamente,  a  tutte  le  opinioni  sincera- 
mente professate  ». 
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BESTIA 

La  grande  diffamata,  ahimè  ! 

Tanta  è  l'abitudine,  bruttamente  invalsa,  quando  si 
vuole  oltraggiar  l'uomo  di  dargli  di  bestia,  che  anche  in 
questo  libro  (pur  troppo  !)  si  commette  qua  e  là,  in  danno 
dei  poveri  bruti,  una  tale  ingiustizia. 

BETLEMME 

Sinonimo  delle  Cinque  Parti  del  Mondo  —  infatti  in 
nessuna  locanda,  albergo,  o  casa,  c'è  posto  per  l'apparizione 
di  un  Dio. 

BETTELONI   VITTORIO  (1840-1910) 

Qu3si  costretti  dagli  elogi  di  Giosuè  Carducci  e  di  Bene- 
detto Croce  abbiamo  affrontato  l'opera  di  questo  concitta- 
dino dì  Romeo,  ch'ebbe  una  mezz'ora  di  celebrità  e  l'onore 
di  un'edizione  inglese  di  Zanichelli  ed  è  forse  ancor  letto 
nella  provincia  di  Verona. 

Mal  ce  n'  incolse  :  e  sian  perdonate  l'ombre  di  Casta- 
gneto e  di  Pescasseroli  ! 

Leggemmo  : 

0  bella,    un  dì   f  ho   vista 

Entrar  dal  tabaccaio, 

E  anch'  io  facendo  vista 

Che   nC occorresse   un   paio 

Di  sigari,  v'' entrai  ; 

Là   per   la   prima   volta  ti  parlai. 

Eppoi  : 

Già  /'  ho  a  memoria  come  fosse  adesso. 

Sotto  le  piante  suonava  la  banda, 

E  fra  color  che  appresso 

Ivi  per  meglio  udir  faceano  crocchio 

Là  tu  medesma  in  banda 

Al  molle  suono  ascolto 

Ferma  porgevi  e   Vocchio 

E    V animo    tenevi    al   del   rivolto. 

S'  è  capito  :   acqua  d'arancio  romantica  con  uno  schizzo 
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di  rhum  verista.  Ovverosia  :   l'arcadia  sentimentalista  con- 
dita colla  sciatterìa  della  scapigliatura. 

Ma  quando  poi,  verso  la  fine,  si  arrivò  al  Canto  dei  Ci- 
clisti si  buttò  via  addirittura  il  volume.  Che  ora,  però,  ri- 
prendiamo per  copiare  questa  gemma  betteloniana  e  spor- 
tiva : 

Non    può    corsier    contendere 

d^ agile  forza  e  snella^ 

non  può  Con  noi  di  fulgida 

macchina   curvi  in  sella, 

ne  de  la  corsa   il  nobile 

torci   supremo   onor. 

BETTINELLI    SAVERIO    (1718-1808) 

Povero  Bettinelli  !  I  letterati  italiani  non  gli  posson 
perdonare  le  Lettere  Virgiliane  e  le  critiche  a  Dante,  non 
tutte  sciocche,  e  dimenticano  che  più  tardi,  da  vecchio, 
confessò  che  la  Divina  Commedia  «  è  la  nostra  Iliade  unita 
3\V  Odissea  ». 

Eppure  questo  gesuita  ebbe  il  merito  di  voler  fare,  in 
pieno  settecento,  una  revisione  del  tradizionalismo  risec- 
chito dei  pedanti  e  di  voler  rimettere  la  letteratura  ita- 
liana nella  circolazione  delle  correnti  europee.  Come  poeta 
non  vai  nulla,  ma  nelle  Lettere  Inglesi  ci  sono  osservazioni 
sugli  scrittori  e  i  costumi  nostri  che  hanno  valore  anche 
oggi,  ed  ha  un  posto  suo  nella  storia  dell'estetica,  ed  ha 
avuto  il  merito  di  rivendicare  la  grandezza  del  Medioevo 
nel  suo  Risorgimento  d'Italia  negli  studi  nelle  arti  e  nei 
costumi  dopo  il  Mille  (1773). 

Se  non  avesse  appartenuto  alla  compagnia  di  Gesù  e 
non  avesse  detto  male  di  Dante,  ben  altra  sarebbe  la  sua 
fama.  Ma  va  almeno  ricordato  agli  immemori,  in  contrap- 
posto alla  sua  amicizia  con  Voltaire,  l'attestato  del  Pinde- 
monte  il  quale  afferma  che  a  Verona  ricondusse  la  gioventù 
a  Dio  nelle  chiese  e  al  buon  gusto  in  casa  sua. 

BETTINI   POMPEO   (1862-1896) 

Non  si  può  guardare  il  suo  ritratto  senza  una  stretta 
al  cuore  :  Una  figura  malaticcia,  di  gobbo,  con    la  testa 
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27.  —  Diziona.  io  dell'Omo  Salvatico. 


un  po'  rientrata  fra  le  scapole,  e  una  faccia  triste  e  maci- 
lenta, cui  sovrasta  un  piccolo  cappello  a  cencio,  abbassato 
e  schiacciato  sulla  fronte. 

Era  tisico,  povero  ;  faceva  il  correttore  di  bozze. 

Nell'adolescenza  diventò  deforme  e  perde  la  fede  ; 
più  tardi  sperò  di  trovarne  una  nell'utopia  socialista.  Ma 
era  un  poeta  ;   e  i  suoi  compagni  dei  ragionieri. 

Odiava  la  borghesia,  dubitava  del  socialismo,  credeva 
di   non   credere  in   Dio. 

Ammalato  di  corpo  e  d'anima,  esprimeva  la  sua  tri- 
stezza con  piccole  liriche  nostalgiche  e  desolate,  in  cui 
rintocca  il  pensiero  della  morte  che  e'  inghiotte  e  ci  disfà. 

Ma  questa  morte  totale  che,  pur  desidera,  gli  dà  un  bri- 
vido d'orrore  ;  e  allora  dalla  vita,  che  lo  martoria,  non 
sa  staccarsi  : 

Oh  che  pensiero  amaro  . 
è    quello   di    morire  ! 
T' amo  come  un  avaro, 
0   mio  corto  avvenire  ! 

L'ama  perchè  di  qua,  il  suo  dolore  senza  conforti,  s' in- 
tepidisce al  sole  ;  mentre  di  là,  sotto  terra,  non  e'  è  che 
buio  e  vermi... 

Ma  forse....   Chi  sa   che  i  morti  non   vivano  ? 

Forse  è  una  vita  opaca,  di  larve,  e  pur  dolce. 

Verhe  crescono  altissime 
a  sugger,  spegnendolo,  il  sole  ; 
non  stormiscon  le  foglie 
perchè  regni  il  silenzio. 

Dolci  i  nostri  discorsi, 
andando  a  due  a  due 
sul  prato,  sarebbero,  o  morti. 

Tu  certo,  padre,  sei  solo 
e   manchi  di  compagno. 
Oh  come  volentieri 
passeggerei  con   te  ! 

Fantasie  e  sognerìe  di  malato,  pallidamente  allunate 
d'una  vaga  spiritualità  che  non  giunge  a  Dio. 
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Questa  povera  anima  senza  cielo  e  scontenta  della 
terra,  canta  con  la  malinconìa  desolata  d'un  prigioniero 
in  un  giorno  grigio  di  pioggia. 

Ora  si  ricorda  d'una  bambina  (forse  un  puerile  amore 
indistinto)  che  faceva  i  balocchi  con  lui  ;  e  morì. 

I  versi  hanno  un  ritmo  singhiozzato  di  ballata  funebre. 

Quando  venivi  era  un  giorno  di  sole  ; 
0  se  pioveva,  la  pioggia  cantava. 
Io   tutto   ranno   quel  giorno   aspettava 
per  infilare  perline  con  te. 

Belle  perline,  discioltosi  il  refe, 
seminavate   di  sprazzi   il  cortile  ; 
.    ma  tu  ne  avevi  nel  grembo  altre  file, 
ne  avevi  quante  la  figlia  di  un  re. 

Sei  morta  presto,  gentile  villana, 
e  con  la  pasqua  d^ aprile  che  viene, 
la  tua  memoria,  cui  voglio  ancor  bene, 
torna,   recando   il   passato   con   sé. 

Mentre   sulVerba,   eh'  è   il  tuo    monumento 
nel  cimitero  del  borgo  silente, 
infila   perle   la   pioggia   cadente, 
infilo  rime,  fanciulla,  per  te. 

Rime-lacrime  :  lacrime  del  cuore,  lacrime  delle  cose, 
che  brillano  e  cadono  e  si  disperdono,  per  sempre,  fra  gli 
uragani  della  vita 

Un  giorno  è  solo,  per  la  campagna.  Solo,  Pensate  a 
questa  parola  tremenda  : 

Vocian    laggiù  nei  campi,  stride    un     falco  lontano 
lavoran  gli  uni,  e  V altro  scende  dai  colli  a  voi. 
Si  fa  buio....  è  una  nube.  Come  ho  magra  la  mano  ! 
Che  mi  resti  da  vivere  forse  quesfanno  sol? 

E  poco  dopo  : 

//  sole  oggi  non  torna.  Che  silenzio  profondo  ! 
Dove  vai,  senza  amore,  dove  vai  gioventù  ? 

Morì  a  34  anni  ;  e  forse  neppur  da  ultimo  ritrovò  la 
luce  divina  che  gli  s'era  spenta  nell'anima. 
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Tentò,  sebbene  raramente,  la  lirica  sovversiva  e  la  sa- 
tira ;  ma  qui  la  sua  piccola  voce,  fatta  per  le  cose  tenui 
e  per  la  sconsolata  elegia,  non  gli  resse. 

La  gloria  di  questo  poeta  povero  consiste  nell'aver 
cantato,  in  un  tempo  di  secchezza  scientifica  e  di  rim- 
bombo lirico,  con  accenti  suoi,  personali,  delicatamente 
crepuscolari,  il  suo  dolore,  inguaribile,  senza  fede  e  senza 
speranza. 

Più  tardi  ebbe  quasi  un  fratello  in  Sergio  Corazzini  ; 
sebbene  questi,  più  fortunato,  non  ignorasse  Cristo. 

BETTOLA 

La  chiesa  attuale  della  povera  gente,  alla  quale  è  stato 
detto   dai   signori   che   Dio   non   e'  è. 

BETULIA 

fu  salvata  da  una  bella  e  valorosa  donna  che  seppe  fare 
l'arte  del  boia.  Cercansi  d'urgenza  centomila  Giuditte 
capaci  di  tagliare  (non  di  far  perdere)  la  testa  ai  cento- 
mila assediatoti  della  Città  d'  Iddio. 

BEVENDO    IN    FRESCO 
E     BESTEMMIANDO     CRISTO 

Nota  chiusa  d'un  sonetto,  già  tristamente  celebre,  del 
già  famigerato  Stecchetti,  morto  tisico  d'anima  e  di  corpo, 
risorto  bagascia  con  le  sottane  pillaccherose  d'Argia  Sbo- 
lenfì,  camuffato  sacrilegamente  da  Pio  X  sotto  il  pseudo- 
nimo di  Bepi,  e  sempre  lo  stesso  Artusi  letterario,  ubria- 
co, empio,  demagogo,  bibliotecario  e  porco,  plagiario  di 
De  Musset,  traditore  di  Baudelaire,  involgaritore  di  Car- 
ducci, e  conosciuto  allo  Stato  Civile  col  nome  d'Olindo 
Guerrini. 

La  generazione  miserabile  che  lo  portò  alle  stelle  e  che 
in  esso  aveva  trovato  il  suo  poeta  (cioè  a  dire,  il  poeta 
del  putridume  nutriente  dell' antipoesia  esilarante)  sapeva 
a  memoria  il  sonetto  e  giunta  alla  chiusa  vi  si  spappolava 
dalla  gioia. 

E  infatti,  qual  piacere  più  grande,  per  degli  animali 
appena  appena   alfabeti,   ma  consci   della  loro  superiorità 
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economica  sul  povero  galileo  crocifìsso,  se  non  quello  di 
maltrattarlo  in  versi,  sacrificando  a  Bacco  ed  inneggiando 
a  Venere,  ubriachi  fradici,  nei  pomeriggi  domenicali,  sotto 
il  pergolato  d'un'osteria  ? 

BHAGAVAD-GITA 

Forma  il  sesto  canto  del  Mahabharata  e  vuol  dire  Canto 
Divino  :  è  un  dialogo  tra  Krisna  e  Arjuna,  prima  di  una 
grande  battaglia.  Questa  esposizione  poetica  ed  eloquente 
del  panteismo  e  della  metempsicosi  manda  in  brodo  di 
giuggiole  gli  occidentali  che  rifuggono,  per  stanchezza, 
dall'eterno  dualismo  del  pensiero  greco  e  della  rivelazione 
cristiana,  e  in  generale  tutti  i  teosofisti  che  sperano,  se  son 
poveri,  di  rinascer  ricchi,  e  se  son  vecchi  di  tornar  giovani. 
Ed  ecco  com'  è  descritto  nel  Bhagavad  Gita  questo  Dio 
supremo  ed  unico,  che  i  nostri  indianomani  vorrebbero 
sostituire  al  Dio  cristiano,  troppo  terrestre  per  loro  :  «  Boc- 
che senza  numero  e  senza  numero  occhi,  e  infiniti  aspetti 
meravigliosi,  innumerevoli  ornamenti  divini,  armi  innu- 
merevoli brandite  :  divine  vesti  e  divine  ghirlande,  divini 
unguenti  e  profumi  divini  :  tutto  meraviglie  apparve  il 
Nume,  infinito,  col  volto  riguardante  da  ogni  parte  «. 

Questo  mostro,  che  riunisce  in  sé  Cibele,  Briareo  ed 
Argo,  è  il  Dio  che  la  sontuosa  fantasia  degli  Indiani  for- 
nisce agli  europei  degenerati,  stanchi  di  un  Dio  povero  e 
adornato  solamente  di  piaghe, 

BIADA 

L'unico  pasto  che  1'  Omo  Salvatico  (se  domani  di- 
ventasse imperatore)  farebbe  moderatamente  assegnare  a 
tutti  quei  nobili  imborghesiti  che  hanno  abolito  la  pari- 
glia per  metter  su  l'automobile. 

BIANCO    DA    SIENA 

Povero  cardatore  di  lana  vissuto  nella  seconda  metà 
del  secolo  XIV. 

Nacque  in  Valdarno,  abitò  a  Siena,  peregrinò  per  1'  Ita- 
lia, morì  a  Venezia. 

Poeta    mistico  :  ora    candido    delicato    e    femineo  ;  ora 


421 


tenebroso,  come  tutte  l'anime  che  si  affissano,  trasportate 
dall'amore,  nel  Sole  Eterno. 

Non  ha  la  forza  né  la  frenesia  religiosa  di  Jacopone  ; 
ma  in  qualche  laude,  quasi  raggiunge,  come  questi,  l'al- 
tezze teologico-liriche   di  Dante. 

Delle  sue  rime  spirituali,  dal  1851,  nessuna  ristampa. 

Soltanto  Alfredo  Mori,  nei  Giullari  di  Dio,  riproduce 
quindici   laudi    del  povero  gesuato. 

Ma  eccone  una,  non  fra  quelle,  che,  letta  e  meditata 
attentamente,  apparirà  meravigliosa  : 

Ottima    te7iebria 
privami  della    luce 
la  qual  mi  tolle  '/  duce 
co''   la  sua   melodia. 

Co'   la  sua  melodia 
la  luce  mi  lusinga 
donandomi  nel  cor  novo  splendore  ; 
e  quando  in  tenebria 
credo  che  mi  sospinga, 
maggiormente  di  te  mi  truovo  fuore, 
lucente  tenebrore. 
Non  sostener   tal  cosa 
che  Inanima  tua  sposa 
fuor  di  te  voli  via. 

Fuor  di  te  non  lassare 
andarla   sì  volando, 
perchè  '«  tua  scurità  sol  ha  ripose. 
Meditar,    contemplare, 
di  te  la  tiene  in  bando, 
toccar  non  può  te.  Dio  caliginoso  ; 
col  qual  se'  sì  nascoso 
che  nullo  è  intelletto 
eh'  aprenda  te  perfetto 
quanto  0  quale  tu  sia. 

Quanto  la  dismisura 
sia,  la  misuranza 
saper  non  può  di  tal  cosa  niente. 
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De  la  sopr^ogni  altura 

la  profonda  bassanza 

come  di  ciò  può  essere  intendente  P 

Et  sopra  rilucente 

la  cecità  non  vede  ; 

e  chi  vederti  crede 

non  seppe   mai  tal  via. 

La  via  ritta.,  regale., 
ha  ne  s  ne  n  ; 

sol  da  cui  tu  la  '  nsegni  è  conosciuta  ; 
e  chi  sai    altre  scale 
spesso  a  terra  ne  venne., 
parendo  avergli  tua  luce  veduta 
la  qual  è  si  acuta 
che   r  anime   beate 
ne  son  tanto  accecate., 
non  sanno  quanta  sia. 

Non   potrebbe  giammai 
creata   intelligenzia 
intender  te,   intelletto   increato, 
el  qual  sol  soprastai 
ogni  altra  sufficienzia. 
Da  te  se\  smisurato,   misurato. 
Lo  intelletto  creato 
tanto   di  te   comprende, 
quanto  grazia  gli  ostende, 
data  per  cortesia. 

Per  cortesia  ti  piaccia, 
tenebre-somma  luce, 
che  per  te  sia  el  mio  voler  cieco\ 
acciò   che   nelle  braccia 
di  te,  eterno  duce, 

sempre  mi  truovi,  più  non  stando  meco. 
Eternamente   teco, 
per  tua  grazia  mi  truovi; 
vita   per   te   rinnovi, 
tratto  per  la  tua  via. 


Per  la  via  di  te,  Vita, 
traemi  '«  veriiade, 
secondo  7  tuo  piacer,   Unità-Trino. 
MV   anima   rapita. 
sia  per  te,   Unitade, 
inabissata  in  tuo  amor  divino  ; 
per  amor  del  bambino 
che  portò   quella  donna 
d''ogni  virtù  colonna  : 
ciò  fu   Virgo  Maria. 

Deo    gratias.    Amen. 

BIANCO   E   NERO 

Due  classi  di  uomini  erano,  nei  tempi  dei  tempi,  rispet- 
tate :  il  Sacerdote  che  faceva  diventar  bianche  l'anime 
nere  per  mezzo  della  penitenza  ;  lo  Scrittore  che  sapeva, 
come  dice  il  popolo,  «  mettere  il  nero  sul  bianco  ».  Oggi, 
che  trionfa  la  Teosofìa  e  il  Cinematografo,  non  piace  più 
l'antica  distinzione  recisa  del  bianco  e  del  nero  :  i  tagli 
netti,  tra  il  bene  e  il  male,  il  giunto  e  l' ingiusto,  il  bello 
e  il  laido,  il  paradiso  e  l' inferno,  il  bianco  e  il  nero,  non  son 
più  di  moda.  Gli  uomini,  per  non  dovere  scegliere,  hanno 
mescolato  insieme  un  po'  di  bianco  e  un  po'  di  nero  e  hanno 
creato  il  Bigio  :  vero  colore  dominante  e  simbolico  del 
nostro  tempo  —  abiti  bigi,  cieli  bigi  di  fumo,  faccie  e  anime 
bigie  —  sperando  forse,  ingenuamente,  che  sia  vero  anche 
per  gli  occhi  di  Dio  il  consolante  proverbio  che  «  di  notte 
tutti  i  gatti  son   bigi  )>. 

BIASIMARE 

e  Chi  biasima  vuol  comprare  »  dice  il  mercante  di  pan- 
nine al  cliente  di  passaggio  ;  guardi  :  questa  stoffa  la  può 
tirare,  sgualcire,  farne  toppe  da  scarpe,  e  resterà  sempre 
nuova  ;  tutta  lana  inglese  garantita  :  anche  il  Commen- 
datore, qui  accanto,  s'  è  fatto  tutto  vestito.  Ma  quanto  al 
prezzo,  neppure  un  centesimo  di  meno  ;  è  il  ristretto  ;  e 
noti  che  noi  la  possiamo  dare  per  questi  denari  perchè 
nello  smercio  sta  il  guadagno  », 
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Il  cliente  compra  ;  paga  tre  volte  più  del  giusto,  e  quin- 
dici giorni  dopo,  l'abito  che  s'  è  fatto  gli  casca  a  pezzi. 

P,  S.  —  Inutile  dire  che  quell'onesto  negoziante  si 
spaccia  per  un  patriotta  da  darsi  a  taglio  e  imbandiera,  da 
un    anno    all'altro,  la  sua  bottega. 

BIBBIA 

—  Mi  son  provato  a  legger  la  Bibbia  —  diceva  una  sera 
in  farmacia  il  dott.  Enteroclismi  —  ma  vi  confesso  che  non 
sono  neppure  andato  in  fondo  alla  Genesi.  Non  ci  resisto  ! 
Il  mio  senso  scientifico,  e  direi  anche  metafisico,  si  ribella 
a  ogni  versetto.  Quello  che  mi  dà  noia  più  di  tutto  è  quel 
Dio  che  vien  fuori  ogni  momento,  eh'  è  dappertutto,  che 
fa  tutto....  uno  scandalo  !  Quando  ci  libereremo  dunque 
da  questo  vecchio  residuo  della  mentalità  preistorica  ? 

—  Mi  pare  che  andiate  un  po'  troppo  in  là  —  osservò 
il  prof.  Mediani  — .  Anche  la  religione,  tenuta  nei  suoi  giusti 
limiti,  può  essere  un  fattore  non  trascurabile  nel  com- 
plesso della  macchina  sociale.  Eppoi,  dal  punto  di  vista 
letterario,  nella  Bibbia  ci  sono  belle  e  buone  immagini  che  i 
buongustai  non  disprezzano  neppur  oggi  :  avete  letto,  per 
esempio,  Isaia,  i  Salmi,  il  Cantico  dei  Cantici  ? 

—  Sì,  interruppe  la  signorina  Tirummi,  il  Cantico  dei 
Cantici  r  ho  letto  anch'  io  perchè  mi  avevan  detto  ch'era 
pieno  di  passione.  Invece  mi  sembra  parecchio  noioso  ; 
e  in  confronto  alle  parole  d'amore  che  si  trovano  nei  romanzi 
di  Colette  Willy  o  neUe  poesie  della  Contessa  di  Noailles 
i  discorsi  della  Sulamite  sanno  di  poco. 

• — ■  Ma  c''è  di  peggio,  gridò  l'avvocato  Pappagorgia, 
quei  vecchi  ebrei  non  avevano  il  senso  della  legalità,  del 
diritto  :  il  loro  Dio  è  un  tiranno  feroce,  il  loro  codice  è  un 
ammasso  di  regole  superstiziose  o  crudeli. 

—  Ma  badate,  riprese  il  prof.  Mediani,  che  quando 
si  dice  Bibbia  s' intende  anche  il  Nuovo  Testamento  e 
bisogna  riconoscere  che  nel  Vangelo  ci  sono  alcune  mas- 
sime che  possono  essere  accettate  anche  da  un  democratico 
dei  nostri  giorni. 

—  Belline  quelle  massime,  esclamò  Narciso  Francatrip- 
pa,  come  quella  di  regalare  ai  poveri  o  di  pigliare  due  cef- 


foni  senza  fiatare.  Io,  per  sua  regola,  i  miei  quattrini  me  li 
son  guadagnati  colle  mie  fatiche  e  non  li  voglio  regalare 
ai  pidocchiosi  e  se  mi  danno  un  cazzotto  cerco  di  renderne 
tanti  da  consumarmi  le  mani. 

—  Per  conto  mio,  interloqui  il  cav.  Deifobo  Luciferini, 
non  fo  distinzione  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  testamento  : 
la  Bibbia,  per  me,  è  il  capolavoro  dell'  imbecillità  umana, 
il  serbatoio  di  tutte  l' idolatrie,  lo  strumento  di  quelli  che 
voglion  mantenere  il  popolo  mancipio  del  secolare  ser- 
vaggio. 

—  Ben  pensato  e  ben  detto,  osservò  il  rag.  Consuntivi, 
ma  come  fatto  economico  la  Bibbia  è  uno  dei  più  grossi 
affari  dell'  industria  editoriale.  Ci  pensate  voi  quanti  ama- 
nuensi, copisti,  miniatori,  stampatori,  macchinisti,  cartai, 
legatori,  librai,  editori  hanno  tratto  guadagno  dalla  Bib- 
bia ?  Volere  o  volare  è  il  libro  che  s'  è  smerciato  di  più  in 
tutto  il  mondo. 

—  Eccoci  finalmente  sul  terreno  soHdo  della  realtà, 
concluse  il  Comm.  Quattrostomachi,  e  per  quanto  possano 
esser  diverse  le  nostre  opinioni  si  deve  tener  conto  del  fatto 
che  la  Bibbia  fa  parte  dell'organismo  economico  dell'uma- 
nità, ha  contribuito  all'  incremento  della  ricchezza  pubblica, 
e  non  bisogna  dimenticar  mai  la  grande  parola  del  prote- 
stante Guizot  :  Enrichissez  vous  ! 

BIBBIENA    (CARD.    DOVIZI    DA)    (1470-1520) 

«  Cardinale  pornografo,  autore  della  famosa  Caìandria 
(una  delle  più  oscene  commedie  del  Cinquecento)  già  rap- 
presentata in  Vaticano  fra  le  matte  risate  dello  stesso  papa. 
Bruciali  !  ». 

Tale  il  giudizio  tremendo  dei  nostri  virtuosi  anticleri- 
cali, i  quali  sarebbero  capacissimi  di  farsi  iniziatori  d'una 
fiera  e  dignitosa  protesta  se  qualcuno  riappiccicasse  la  fo- 
glia di  fico  sulle  vergogne  piuttosto  considerevoli  del  Da- 
vid o  del  «  Biancone  ». 

In  realtà  né  il  Cardinal  Dovizi  fu  un  San  Simone  Sti- 
lita,  né  la  Caìandria  è  una  commediola  raviggiolosa  per 
educandati,  con  la  quale  s' insegni  che  i  ragazzi  nascono 
dai  ginocchi.  È  naturale  che  dagli  alti    prelati  del  Cinque- 
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cento  (letterati,  umanisti,  diplomatici,  amici  e  protettori 
d'artisti)  non  si  possa  pretendere  una  spiccata  tendenza 
per    la    Te  balde  ; 

e  se   un  puttin  di  gesso   avvien  che   mostri 
qualcosellina  al  sole, 

non  vedremo  certo  simili  uomini  turarsi  gli  occhi  con  un 
lembo   della   loro  sottana   violetta. 

Il  Bibbiena  (letterato  ed  umanista)  scrive,  secondo  la 
moda  del  tempo,  una  commedia  imitata  da  Plauto,  dove 
sono  situazioni  e  parole  che  si  trovano,  più  o  meno  simili, 
in  tutte  l'altre  commedie  del  tempo.  In  essa  non  si  vuole 
esaltare  il  vizio  né  offendere  deliberatamente  le  leggi  del 
pudore  ;  ma  soltanto  tenere  allegra,  per  qualche  ora,  una 
accolta  di  dame  e  di  gentiluomini,  sia  pure  che,  fra  gli 
spettatori,  non  disdegni  di  trovarsi  il  grande  mece- 
nate Leone  X. 

Ed  ecco  in  ciò  (secondo  i  reggipitali  di  Lutero  e  i  sagre- 
stani di  Giordano  Bruno)  una  infamia  inaudita  e  la  prova 
inconfutabile  delle  cinquecentesche  orgie  papali  !  ! 

BIBLIOFILIA 

Vizio  utile  nelle  persone  superiormente  intelligenti,  per- 
chè, dopo  un  certo  tempo,  conduce  alla  bibliofobia. 

Allora  s'  è  imparato  tutto  ciò  che  i  libri  possono  inse- 
gnare :  cioè  che  non  insegnano  nulla,  e  che  quindi  si  può 
incominciare  a  buttarli  dalla  finestra. 

Un  solo  libro  è  veramente  essenziale  a  quella  stessa 
umanità  che  lo  rifiuta  e  rifiutandolo  impazza  :  quello  che 
fu  scritto,  venti  secoli  addietro,  per  tutte  le  nazioni  e  per 
tutti  i  tempi,  da  quattro  poveri  semi-ignoranti,  a  detta- 
tura di  Dio. 

BIBLIOTECA 

—  La  mia  biblioteca  piglia  poco  posto  —  disse  il  dot- 
tor Enteroclismi  — .  Al  di  fuori  dei  libri  di  medicina,  che 
ormai  non  mi  servon  più  a  nulla,  1'  ho  ridotta  a  tre  libri 
soli  :  omne  trinum  est  perfectum. 
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—  E  si  potrebbe  sapere  il  titolo  di  questi  tre  ?  —  do- 
mandò il  cav.  Deifobo  Luciferini. 

—  Non  te  l'ho  mai  detto  ?  Prima  di  tutto  Forza  e 
Materia  di  Buchner,  le  novelle  del  Batacchi  e  V Ars  crepi- 
tandi  o  Art  de  péter  d'un  autore  francese  che  non  mi  ri- 
cordo il  nome.  La  scienza,  l'amore  e  la  libertà  :  non  manca 
nulla.  E  sarebbe  lecito  sapere  quali  sono  i  tuoi  libri  di 
chevet  ? 

—  Volentieri  :  La  Storia  critica  della  superstizione  del 
celebre  Luigi  Stefanoni  ;  Le  Veglie  Filosofiche  semiserie 
di  uno  che  ha  gabbato  san  Pietro  d'autore  anonimo  ma  che 
condensa  tutto  il  meglio  di  Voltaire  e  compagnia  e  final- 
mente V  Anticristo  di  Federico  Nietzsche,  eh'  è  tedesco  op- 
però un  po'  difficiletto,  ma  qua  e  là  glie  le  pianta  bene,  al 
Nazareno.  E  lei  professore  ?  -^-  seguitò  Deifobo  volgendosi 
al   prof.   Mediani   che   aveva   ascoltato   sorridendo. 

^-  Io  —  rispose  umilmente  l'egregio  insegnante  —  non 
sono  uno  scienziato  come  voialtri  ;  la  mia  biblioteca  è  piut- 
tosto letteraria  e  a  voialtri  sembrerebbe  frivola,  ma  se  vo- 
lete sapere  i  miei  libri  favoriti  ve  lo  dico  subito.  Prima 
di  tutto  Volere  e  potere  dell'  immortale  Samuele  Smiles  ; 
poi  l' Idioma  Gentile  del  gentil  De  Amicis,  vero  tesoro  di 
lingua  e  di  saggezza  ;  e  finalmente  quello  che  per  me  è  il 
libro  dei  libri,  la  quintessenza  del  giudizio  e  del  buon 
senso  :    dico   La  Medicina  delle  Passioni  del  Descuret. 

—  Oh  Dio  che  vecchiumi  !  —  esclamò  la  Signorina 
Tirummi.  —  Volete  sapere  quelli  che  chiamo  i  miei  quattro 
Evangelisti  ?  Barrès  col  suo  Culte  du  mai,  la  Comtesse  de 
NoaiUes  del  Coeur  Innombrable,  Colette  con  le  sue  Clau- 
dine,  e,  tanto  per  mettere  un  italiano,  Pitigrilli  dei  Mam- 
miferi di  lusso. 

—  Mi  paiono  —  osservò  il  prof.  Mediani  —  letture 
un  po'  troppo  spregiudicate  per  una  signorina  come  lei. 

—  Spregiudicate  ?  Sicché  lei  —  replicò  sorridendo  la 
signorina  —  crede  ancora  all'  ipocrisia  del  pudore,  all'  in- 
nocenza delle  fanciulle  e  a  simili  guardinfanti  delle  bi- 
snonne  bigotte  ? 

—  No,  no  —  rispose  il  professore  —  intendiamoci 
bene  :  non  nego  l'evolversi  dei  tempi  e  dei  costumi  verso 
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una  ragionata  libertà  e  una  maggiore  sincerità.  Anzi  le  dirò 
che  non  sarei  contrario  all'  insegnamento  della  scienza  ses- 
suale nelle  scuole.  Ma  lei,  mi  pare,  corre  un  po'  troppo  :  la 
sua  Colette  e  il  suo  Pitigrilli,  a  quanto  sento  dire,  rasentano 
l'oscenità. 

—  D'osceno,  per  sua  regola  —  scattò  la  signorina  — 
non  ci  sono  al  mondo  che  gì'  impotenti  e  le  vecchie.  Lasci 
ai  giovani  l'amore,  all'amore  la  libertà,  alla  libertà  la  luce 
del  sole.... 

—  E  alle  vacche  il  loro  concio,  ed  ai  bachi  le  carogne  — 
concluse  improvvisa  una  voce  che  non  si  capi  di  dove 
uscisse. 

BICCHIERE 

Se  non  ci  fossero  i  bicchieri  non  ci  sarebbero  i  brindisi. 

Né  ci  sarebbero  i  poeti  rivoKizionari  e  pagani,  indispen- 
sabili per  brindare  in  versi  all'uccisione  dei  tiranni  e  alle 
conquiste   della  libertà. 

Anzi,  se  non  ci  fosse  il  vino  e,  in  conseguenza,  il  bic- 
chiere e  l'annesso  brindisi,  non  ci  sarebbero  che  mediocri 
poeti. 

Nec  piacere  diu  nec  vivere  carmina  possunt, 
quae  scribuntur  aquae  potoribus 

assicurava   Orazio. 

E  il  già  trincante  Enotrio,  commovendosi,  in  un  mo- 
mento d'enologica  espansione,  perfino  dinanzi  al  «  Ponte- 
fice fosco  del  mistero  »,  così  lo  adescava  : 

Vieni,   alla   libertà   brindisi  io    faccio, 
Cittadino  Mastai,  bevi  un  bicchier. 

Ma  Pio  IX,  r  ingrato  !  preferì  alla  bettola  il  Vaticano  ; 
e  la  doppia  bevuta  non  ebbe  luogo. 

BICICLETTA 

Sorpassata. 

Non  corrisponde  più  all'attuali  esigenze. 
È   usata   ancora   per   andare   alla   fabbrica   da   qualche 
straccione    d'operaio  ;  ma,    presto,   la   motocicletta,  l'auto- 
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bus,  il  camion  ed  altre  imminenti  prevedibili  vertiginose 
invenzioni   l'annienteranno. 

Essa  è  la  ridicola  nonna  dei  mostri  d'acciaio  ;  la  moto- 
cicletta, l'autobus,  il   camion,   sono   i   potenti   nipoti. 

Con  essi  la  nuova  generazione  vuol  far  presto,  sempre 
più  presto,  sempre  inimmaginabilmente  più  presto  ;  non 
e'  è  tempo  da  perdere  ;  perchè  se  la  vita  è  un  soffio,  il 
tempo,  quanto  più  è  breve,  tanto  più  dev'esser  moneta. 

«  I  morti  vanno  in  fretta  »,  cantava  Uhland  ;  e  non 
poteva  allora  immaginarsi  la  velocità  mortuaria  del  XX  se- 
colo. 

BIDENTE 

Mi  ricorda  la  solitudine  campestre  nella  quale  ho  pas- 
sato la  fanciullezza. 

La  casa  che  abitavo  era  un'antica  villa,  in  fondo  a  un 
prato,  con  la  meridiana  di  marmo,  sulla  parete  della  colom- 
baia grossa  e  tozza,  che,  verso  l'ora  del  tramonto,  si  riflet- 
teva, capovolta,  nell'acqua  chiara  d'una  grande  vasca. 

A  destra  una  cipresseta  cupa  ;  di  faccia  una  cappella, 
con  lo  stemma  gentilizio  in  pietra  ;  e,  intorno,  olivete, 
boschi,  case  coloniche   qua  e  là. 

La  via  maestra  era  lontana  ;  il  paese  pure  ;  nessuno 
veniva  quasi  mai  fin  lassù. 

Il  silenzio  di  quel  luogo,  metteva  nell'anima  uno  stu- 
pore indicibile. 

Non  si  udiva  che  il  tubare  dei  piccioni,  il  chioccolio 
dello  zampillo  che  ricascava  nell'acqua  della  vasca,  e  i  colpi 
secchi,  sordi,  radi  dei  bidenti,  coi  quali  i  contadini,  sparsi 
pei  campi,  zappavano  lentamente  le  loro  terre. 

Nei  pomeriggi  delle  domeniche,  la  soHtudine  aumen- 
tava ancora  ;'  ed  io,  fin  da  quel  tempo  e  in  quel  luogo, 
m'ero   fatto   meditativo   e   salvatico. 

Qualche  volta  veniva  da  me  un  ragazzo  della  mia  età  : 
Paolo  ;  un  piccolo  contadino   bruno,  riccioluto,  forte. 

Invece  di  fare  i  balocchi  come  tutti  i  ragazzi,  ci  si  di- 
vertiva  a  zappare. 

Io  avevo  un  piccolo  bidente  che  m'era  stato  comprato 
da  mio  padre.   Forse  a  Paolo  doveva  piacere  ;'  perchè  in- 


fatti   lo   voleva   sempre   lui,    dicendo   che   sapeva   zappare 
meglio  di  me. 

Un  giorno,  si  faceva  l'orticino.  Il  bidente,  come  al  so- 
lito, l'aveva  Paolo  ;  ma  ora  lo  volevo  io  ;  e  mentre  m'av- 
vicinavo per  strapparglielo  di  mano,  egli,  che  lo  teneva 
per  aria,  lo  tirò  giù  senza  volere  a  gran  forza  e  mi  sfondò 
la  tesa  del  cappello  che  m'uscì  di  capo  e  andò  a  confic- 
carsi in  terra. 

Per  la  sola  distanza  d'un  centimetro  i  duri  corni  del  bi- 
dente non  mi  si  conficcarono  nel  cranio. 

Perchè  ? 

Dopo  trentacinque  anni,  (son  passate  guerre,  pestilenze, 
terremoti,  rivoluzioni)  ancora  il  mio  miserabile  nulla  si 
muove,   parla  e  scrive  su   questa  pallottola  del  mondo. 

Perchè  ? 

Quei   sa    che   si  governa. 

BIFOLCO 

Esistono  ancora  bifolchi  ?  Di  quegli  antichi  bifolchi,  neri 
come  la  terra  che  solcavano  insieme  ai  bovi,  bianchi  come 
i  loro  capelli  ?  Di  quei  bifolchi  visti  da  bambini,  non  già 
ne'  quadri,  ma  su  per  le  coste  delle  colline,  ritti  sul  cielo, 
imperatori  del  campo,  vecchi  come  l'aratro,  come  la  se- 
menta,  come   i  solchi   dei  secoli  ? 

La  sera  il  bifolco,  che  non  sapeva  né  leggere  né  scri- 
vere e  sapeva  far  soltanto  due  croci  —  una  toccandosi 
la  fronte,  il  petto  e  le  spalle,  l'altra  in  calce  alle  scritte  — 
tornava  a  casa  e  dopo  cena  raccontava  di  Bovo  d'Antona 
o  della  Maremma  e  diceva,  insieme  ai  figlioli  e  alle  nuore, 
il  rosario,  aspettando  d'anno  in  anno  quella  terza  croce,  che 
ora  marcisce,  forse,  nel  definitivo  campo  che  anche  le  sue 
povere  ossa  rendon  santo. 

BIFRONTE 

Noto  appellativo  di  Giano  il  quale  ordinariamente  aveva 
due  facce  e,  solo  per  eccezione,  appena  quattro. 
Che  miseria  ! 
L'Uomo  pubblico,   invece,  vero    semidio   moderno,   es- 


sendo  doviziosamente  polifronte,  può  soddisfare,  con  tanta 
varietà  di  facce,  qualunque  più  esigente  richiesta. 

E  infatti  non  e'  è  che  da  far  la  chiama  : 

Faccia  da  brigante.  Presente 

Faccia  da   buffone.   Presente. 

Faccia  da  galeotto.  Presente. 

Faccia  d' imbecille.  Presente. 

Faccia  senza  faccia.   Presente. 

E  così  di  seguito. 

BIGAMIA 

Proibita  dalla  Chiesa  è  voluta,  col  divorzio,  dalla  Loggia. 
Che  imbecilli  questi  massoni  ! 

Da  che  il  matrimonio,  come  sacramento,  in  pratica,  più 
non  esiste,  il  loro  sporco  ideale  è  raggiunto. 
Inutile   dunque  che  s'affatichino. 

BIGIO 

—  Mi  sia  permesso  dichiarar  francamente  (disse,  una  sera 
al  Circolo,  il  prof.  Mediani,  intervenendo  in  una  calorosa 
discussione  che  s'era  accesa  fra  alcuni  ragguardevoli  mem- 
bri di  quel  simpatico  sodalizio)  mi  sia  permesso  dichiarare 
che  nessuna  delle  vostre  opinioni  è  la  mia  ;  ovvero,  in 
altri  termini,  che  tutte  le  vostre  opinioni  discordi,  sol- 
tanto nel  caso  che  fossero  ben  mischiate  ed  amalgamate, 
potrebbero  formare  qualche  cosa  che  assomigliasse  alla  mia 
opinione. 

Intendo  dire,  insomma,  che  il  mio  colore  politico,  arti- 
stico, letterario,  filosofico  e  religioso  è  il  bigio. 

Sissignori  ;  capisco  la  vostra  meravigha  ;  ma  è  pro- 
prio il  bigio. 

E  mi  spiego  : 

Tutti  i  credi,  a  senso  mio,  sono  falsi  e,  nello  stesso  tem- 
po veri. 

Sono  falsi  perchè  ciascun  credo  esclude  l'altro  e  tutti, 
da  quello  cattolico  a  quello  anarchico,  che  del  resto  io  ri- 
spetto ugualmente,  hanno  la  pretesa  invero  un  po'  eccessiva 
di  contenere  tutta  la  verità  e  nient' altro  che  la  verità  ; 
sono  invece  veri  (relativamente  s' intende)  perchè  nessuno 


di  essi,  considerato  da  un  certo  punto  di  vista,  è  assoluta- 
mente falso. 

E  allora,  ecco  il  mio  metodo  : 

Io  mi  poso,  dunque,  come  fa  l'ape,  su  tutti  questi  credi 
e,  trovato  in  ciascuno,  fra  molte  erbacce  il  dolce  fiore, 
ne  estraggo  tutto  il  succo  che  contiene.  Poi,  con  tutti  quei 
succhi  (per  continuare  la  comparazione  dell'ape  che  non 
mi  sembra  del  resto,  in  questo  caso,  male  appropriata)  io 
faccio  il  mio  miele  ;  cioè  (per  uscir  di  metafora)  mi  formo  la 
mia  opinione  ;  la  quale  non  è  già  in  tal  modo  un  parto 
cervellotico  della  mia  fantasia,  ma  è  stata  composta  ec- 
cletticamente  con  tutto  il  buono  e  il  vero,  delibato  dalle 
più   disparate  opinioni   altrui. 

È  evidente  dunque  che,  essendo  essa,  per  così  dire, 
simile  al  mazzo  della  dantesca  Matelda,  la  quale,  come 
potete  insegnarmi,  andava  «scegliendo  fior  da  fiore», 
nulla  d'estremo,  di  troppo  acceso,  d'esagerato  e  per  conse- 
guenza   di   falso,   può   contenere. 

Essa  non  è  già  un  insieme  di  colori  crudi  e  stridenti, 
ma  un'amalgama  di  tinte  attenuate,  dal  quale  vien  fuori 
un   bel   bigio. 

Vale  a  dire,  il  colore  della  tolleranza,  dalla  modera- 
zione,  dell'equilibrio. 

In  una  parola,  il  mio  colore  ;  che  è  poi,  lasciatemelo 
dire  senza  offendervi,  il  colore  stesso  di  tutti  coloro  che 
pensano  bene  e  che  perciò  son  detti  benpensanti. 

Disse  ;  e  mai  più,  come  in  quella  sera  memorabile,  la 
dialettica   del  prof.   Mediani  fu  si   brillante. 

BIGLIETTO 

Da  visita  :    (Sulla  sopraccarta)  : 

«  A  S.  E,  il  Sottosegretario 

ai  L.L,  P.P.  on.  Irnerio  Malincontri 
Dentro:  S.  R.  M.  » 

Il   cav.    Gelasio   Calzabigi 

Sindaco  di  Mcntrappoli 

trovandosi    di   passaggio     dalla     Città     Eterna,     si     pregia 
esprimere  a  V.  E.  i  più  alti  sensi  della  propria  ammirazione 
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e,  nel  contempo,  osa  prendersi  la  libertà  d' invocare  un 
breve  colloquio  con  1'  E.  V.  medesima,  onde  metterla  al 
corrente,  de  visu,  circa  alcuni  lavori  di  pubblica  utilità 
da  condursi  a  termine,  previo  interessamento  governativo, 
nel  comune  che  il  mittente  ha  l'onore  di  rappresentare. 

Di  raccomandazione  : 
Carissimo  ; 

Il  latore  del  presente  si  raccomanda  ai  tuoi  buoni  ufirci. 
Egli  ti  esporrà  il  suo  caso.  Vedi  se  non  sia  il  caso  (per- 
dona il  bisticcio)  di  accontentarlo.  Seccature  ?  Certo  ;  ma 
sono  incerti  del  mestiere  ;  e  tu  non  sei  Ovorevole  per  nulla. 
A  proposito  :  sei  andato  dal  Ministro  ?  e  la  mia  onorifi- 
cenza ?  Capirai  che  la  cosa  (mio  Dio,  come  dire  ?)  non 
mi  lascia    del  tutto  indifferente. 

Salve. 

Da    mille  : 

Modi  signorili  di  spenderlo  : 

Con  1'  «  amica  »  in  una  «  notte  bianca  ». 

«  Puntandolo  »  .su   «  Falstaff  ». 

Accendendo  un  sigaro  avana,  nonchalamment,  dopo 
un'orgia. 

Mancia  a  Monsieur  Alphonse  per  ricompensarlo  d'un 
intimo  servizio. 

Ecc. 

BIGONCIA 

Il  contadino  la  porta  suUa  spalla  —  il  demagogo  invece 
ci  salta  sopra  predicando  sulla  piazza  di  Bagoghi  l'eman- 
cipazione dei  contadini  dal  giogo  dei  vili  borghesi. 

Il  demagogo  tuona,  gesticola,  apostrofa,  sobilla,  sbava  ; 
poi,  scpso  dalla  bigoncia,  va  tranquillamente  a  pranzo  dal- 
l'avv  Cazzabubboli,  sindaco  socialista  e  proprietario  del 
luogo. 

Il  contadino,  come  prima,  seguita  faticosamente  a  por- 
tar la  bigoncia. 

Storia  breve,  triste,  comica,  eterna. 
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BIGOTTO 

«  La  religione  è  necessaria  ;  non  solo  ma  è  anche  vera. 
Lungi  da  me  il  mettere  in  dubbio  ciò  che  la  Chiesa  ci  pro- 
pone a  credere  ;    ma  altro  è  la  religione,  altro  il  bigottismo. 

«  E  quando  io  penso  che  e'  è  della  gente  che  si  comunica 
ogni  settimana  e  perfino  tutti  i  giorni  e  che  taluno  si  farebbe 
scrupolo  di  lasciare  una  messa,  anche  per  forti  ragioni 
commerciali  o  d'ufficio,  allora  io  non  posso  non  esclamare  : 

«  Eh,  santo  Dio,  esser  praticanti  va  bene,  ma  est  modus 
in  rebus,  non  le  pare  ?  ». 

E  il  parroco  di  campagna,  al  quale  queste  parole  son 
rivolte  : 

«  Oh  certo....  certo....  il  commendatore  ha  ragione  ; 
niente  eccessi  ». 

BILANCIA 

Utilissima  a  tutti  coloro  che  sanno  accortamente  servir- 
sene : 

Vale  a  dire  : 
ai  Tabaccai, 
ai    Fornai, 
ai  Pizzicagnoli, 
alla  Dea  Temi, 
e  ad  altri  onesti  esercenti. 

BILANCIO 

Operazione  sconosciuta  nella  banca  aerea  dell'  Omo 
Salvatico. 

BILICO 

Stare  in  bilico,  bilicarsi,  mantenersi  in  equilibrio,  spie- 
gava un  giorno  ad  alcuni  amici  il  prof.  Mediani,  son  tutte 
frasi  (non  lo  nego)  che  prestano  il  facile  fianco  alla  critica 
e  che  s' interpretano   generalmente  in  mala  parte. 

Eppure  si  potrebbe  scrivere  un  utilissimo  trattato 
sull'arte  di  tenersi  in  bilico. 

Certe  volte  saper  restare  in  bilico,  cioè  non  precipi- 
tare né  di  qua  ne  di  là,  non  solo  è  utile,  ma  anche  doveroso 
ed  onesto. 
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Parlo,  s'  intende,  metaforicamente  ed  alludo  a  tutti 
coloro  che  camminano  (per  così  dire)  sui  precipizii  delle  idee. 

Io  (per  esempio),  pur  non  essendo  un  filosofo  di  profes- 
sione, mi  sono  avventurato  (anche  per  farmi  un  concetto 
generale  del  pensiero  umano  attraverso  i  secoli)  fin  sopra 
ai  più  alti  picchi  della  speculazione  metafisica  ;  e  quando 
a  chiunque  altro  sarebbero  venute  le  vertigini,  io^  facendo 
appello  a  tutto  il  mio  sangue  freddo,  ho  potuto  mantenermi 
ritto  su  quei  cacumi  ed  abbracciare  di  lassù,  per  qualche 
istante,  i  più  sconfinati  orizzonti. 

Ma  certo  non  è  dato  a  tutti  di  poter  fare  simili  esercizii, 
con  la  sicurezza  di   rimanere  incolumi. 

I  più,  non  possedendo  una  mente  equilibrata  e  tetra- 
gona ai  facili  assalti  delle  idee  altrui,  precipitano  per  così 
dire  nelle  m^edesime  e  perdono  la  loro  personalità. 

Ciò  che  a  me  non  accade  né  accadrà  mai  perchè  la  mia 
personalità  (debbo  confessarlo  senza  falsa  modestia)  de- 
riva appunto  dal  non  averne  alcuna  ;  il  che  mi  salva  dal 
pericolo  d'abbracciare  qualche  possibile  errore  e  dagli  ine- 
vitabili  rimorsi   che   certamente   ne   deriverebbero. 

BIMBO 

Prima  c'era  il  Bambino,  ma  siccome  questa  parola, 
a  poco  a  poco,  era  diventata  sinonimo  di  Gesù,  i  parlanti 
e  scriventi  italiani  1'  hanno  sostituita  con  questo  esoso  di- 
minutivo che  ha  il  merito  di  non  far  pensare,  neppur  da 
lontano,  alla  grotta  di  Betlemme  e  a  quell'antico  Fan- 
ciullo che  cercava  i  Bambini  e  non  avrebbe  voluto  i  saputi 
e  viziosi  Bimbi  che  nascono,  ai  nostri  tempi,  dagli  amplessi 
sbaghati  degli  abbrutiti  padroni  del  mondo  contempo- 
raneo. 

BINARIO 

Odioso  come  tutte  le  cose  bruttamente  geometriche, 
inventate  dagli  ingegneri  e  dai  meccanici,  è  la  via  coatta 
sulla  quale  1' «orribile  mostro  si  sferra». 

Il  quale  (fra  parentesi),  mescolando  gli  uomini  delle 
diverse  nazioni,  ha  fatto  sì  che  meglio  conoscendosi  più  fe- 
rocemente si  odiassero  e  più  abbondantemente  si  scannas- 


sero.  Ma  lasciamo  andare;  e  consideriamolo  sotto  un  altro 
aspetto  :  esso,  dice  Veuillot,  «  m' impedisce  il  desiderio  e  mi 
lascia  l' impazienza.  Mi  dispiace  d'essere  spinto  a  quel  modo, 
d'essere  agli  ordini  del  fischio,  di  non  vedere  che  servitù 
da   per  tutto,  di  sentir  me   stesso  sotto  il  giogo. 

«  La  ferrovia  è  l'espressione  insolente  del  disprezzo  della 
persona.  Nulla  raffigura  meglio  la  democrazia.  Io  non 
son  più  un  uomo,  sono  un  oggetto  ;  non  viaggio  più  ;  sono 
spedito. 

«  Ai  due  lati  della  via  si  drizzano  i  pali  del  telegrafo. 
Voi  dite  che  lassù  i  nostri  pensieri  «  viaggiano  con  la  rapi- 
dità della  folgore  ».  Ma  io  vi  dico  che  lassù  non  viaggiano 
che  la  Borsa  e  la  Polizia.  I,a  libertà  è  impiccata  a  quei 
pali».    Così  questo  glorioso  precursore  de  l'Omo   Salvatico. 

BINDOLO 

L'Omo  Salvatico,  per  chi  non  lo  sapesse,  è  un  ciuco  — 
anzi  due  ciuchi  che  girano  il  bindolo  di  questo  dizionario 
colla  speranza  di  rinfrescare  qualche  anima  arida  e  di  far 
crescere,  con  meno  stento,  la  verdura  della  verità  —  e 
che  ricordano,  brutti  superbiosi,  che  anche  Sansone  fu  le- 
gato a  un  bindolo  e  che  l'asino  fu  la  cavalcatura  di  Cristo. 

BINI  CARLO   (1806-1842) 

Scrisse  poco,  soffri  assai,  non  fece  rumore,  morì  presto. 
Impataccato,  anch'egli,  come  portavano  i  tempi,  d' idee 
liberali  e  repubblicane,  fu  carbonaro  e  amico  di  Mazzini 
e  del  Guerrazzi. 

Questi  due  celebri  palloni,  trasportati  dal  vento  della 
politica   e   della   retorica,   giunsero,   viventi,   alla   gloria. 

Carlo  Bini,  rimase  in  basso  ;  seppellito  dalla  nomea  di 
quelli,  solo  con   la  propria  originalità  e  la  propria  tristezza. 

Oggi  pochissimi  lo  conoscono  ;  e  qualcuno  lo  classifica 
alla  svelta  tra  quei  soliti  frutti  acerbi  che  la  morte,  im- 
provvisamente, con  una  ventata  butta  giù. 

Povero  Bini  !  Eppure  quel  poco  (non  effimero)  che  re- 
sta di  lui  (il  Manoscritto  £  un  prigioniero,  alcuni  pen- 
sieri e  qualche  lettera)  lo  pone  immensamente  più  in  alto 
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di  molte  celebri  vessiche  che  pur  figurano  nelle  storie  lette- 
rarie, dove  per  lui  non  e'  è  posto. 

Ma  ecco  come  questo  artista,  questo  poeta,  che  dovè 
fare  da  scritturale  nell'azienda  paterna,  parla  di  sé  : 

«  Non  sono  né  poeta  ne  prosatore.  Scrivo  per  capriccio, 
per  far  diventar  nero  un  foglio  bianco.  Scrivo  perchè  non 
ho  da  ciarlare  con  nessuno  ;  che  se  io  potessi,  anche  con 
una  vecchia  (era  in  carcere,  nel  forte  della  Stella  a  Porto- 
ferraio)  anche  con  un  bambino,  non  pensate,  non  toccherei 
la  penna.  Andate  a  leggere,  se  vi  riesce  (allude  ad  alcuni 
articoli  letterari,  infatti,  mediocri)  quello  che  ho  scritto 
quando  non  ero  in  prigione  !  Certo,  potrei  parlar  con  me 
stesso,  ma  non  voglio  avvezzarmici,  perchè,  uscendo  di 
prigione  con  questo  vizio  e  portandolo  con  me  in  società, 
mi  potrebbero  pigliar  per  matto.  Assai,  in  fatto  di  giu- 
dizio, non  godo  di  un  credito  troppo  esteso  !  ». 

Com'  è  vivo,  fresco,  moderno,  attuale  ! 

Dice  di  non  essere  un  prosatore  e  invece  (mentre  i  suoi 
contemporanei  son  diventati  quasi  illeggibili)  egli,  ora  tri- 
ste, ora  arguto,  ora  scettico,  ora  credente,  e  sempre  buono, 
alto,  nobile,  è  un  nostro  compagno,  un  nostro  amico,  una 
di  quelle  rare  creature  che  bisogna  amare. 

Qualche  periodo  più  giù  delle  parole  trascritte  egli  dice  : 

«  La  vita,  a  voler  che  sia  bella,  a  voler  che  sia  gaia,  a 
voler  che  sia  vita,  dev'essere  un  arcobaleno,  una  tavolozza 
con  tutti  i  colori,  un  sabbato  dove  ballano  tutte  le  streghe. 
Il  sollazzo  e  la  noia,  il  pianto  e  il  riso,  la  ragione  e  il  de- 
lirio^ tutti  devono  avere  un  biglietto  per  questo  festino. 
Che  serve  far  della  vita  una  riga  diritta  diritta,  lunga 
lunga,  sottile  sottile,  noiosa  noiosa  e  color  della  nebbia  ? 
È  un  volersi  reggere  sopra  un  piede  solo....  ». 

Ecco  la  differenza  sostanziale  fra  lui  e  Mazzini.  Carlo 
Bini  è  un  umorista,  un  artista,  uno  spirito  libero  che,  seb- 
bene sfiorato  dai  pregiudizi  del  tempo,  conserva  la  propria 
personalità  che  non  può  fossilizzarsi  nelle  formule  e  negli 
schemi.  Mazzini  invece  (noioso  quacquero  democratico)  ci 
viene  incontro  con  in  bocca  il  solito  sermone  politico-pseudo- 
religioso,  verniciato  d'entusiasmo  e  rassegato  nel  luogo 
comune. 


In  un  altro  punto  del  suoi  scritti  (raccolti  d?.llo  stesso 
Mazzini  e  preceduti  da  una  prefazione  di  questi,  nella  quale 
l'amico  è  sfigurato,  al  solito,  in  una  prosa  diluita,  sentimen- 
tale e  piagnucolosa)  Carlo  Bini  ci  dà,  in  questo  modo,  il 
proprio  ritratto  spirituale  : 

«  Ecco  l'anima  mia  :  un  anelito  eterno  all'amore  puro, 
santo,  ideale  ;  un  cuore  nato  a  sentire  quanto  di  bello  e 
di  armonia  Dio  sparse  nell'universo  ;  un  intelletto  severa- 
mente educato  a  comprendere  il  vero  ;  una  coscienza  di- 
gnitosa e  superba  di  sentirsi  incontaminata  ;  e  tutto  que- 
sto messo  a  contrasto  con  una  società  misera,  corrotta, 
incredula  e  da  me  conosciuta  nelle  sue  più  riposte  viscere. 
Questo  è  il  segreto  del  mio  dolore  ». 

E  ancora  : 

«  La  scienza,  le  più  volte,  è  una  fastosa  impostura.  Io 
ho  vegliato  lunghe  notti  sui  volumi  della  sapienza  antica 
e  moderna,  e  li  ho  richiusi  sospirando  ;  il  velo  del  mistero 
era  più  fitto  di  prima.  Oh  !  questo  mio  gran  talento  mi 
fa  pietà.  Forse  volendo  avrei  potuto  scrivere  dei  libri  ; 
ma  questo  a  che  prò  ?  Il  mio  ingegno,  irritandosi  nelle 
condizioni  presenti,  si  sarebbe  scaldato  a  quel  grado  di 
calore  che  genera  il  fulmine.... 

Ma  il  mondo  non  è  contristato  abbastanza  ?  «. 

È  l'eterna  tragedia  di  chi  cerca  e  non  trova  ;  di  chi 
vorrebbe  amare  ed  è  costretto  a  maledire  ;  di  chi  sogna 
la  magnificenza  del  paradiso  e  ricade,  ad  ogni  risveglio, 
nell'  inferno. 

Noi  comprendiamo  tutto  ciò  ;  noi  amiamo  queste  po- 
vere anime  che  desiderano  la  luce,  che  la  intravedono,  che 
ne  sono  illuminate  a  lampi,  e  non  la  possiedono  mai. 

Carlo  Bini  (in  parte  superiore  ai  suoi  tempi,  in  parte  fi- 
glio dei  suoi  tempi)  non  ebbe  la  certezza  della  fede,  o,  al- 
meno, non  l'ebbe  intera.  Da  ciò  un  amaro  sorriso  prodotto 
dal  pianto  interno  che  non  voleva  manifestarsi  dinanzi  alla 
curiosità  crudele  degli  uomini. 

In  una  lettera  scritta  il  1°  agosto  del  1830,  dice  in  tono 
semiserio  a  un  amico  :  «  io  tengo  sempre  aperto  l'uscio 
di  casa  per  vedere  se  il  vento,  un  giorno  o  l'altro,  mi  ci  porti 
la   Verità....  ». 
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Com'  è  triste  !  Eppure  della  Verità,  che  non  è  che  una, 
che  non  è  che  Cristo  e  che  egli  forse  non  vide,  egli  era  de- 
gno per  la  sua  rettitudine  e  per  il  vivo  desiderio  che  n'ebbe. 

Morì  a  trentasei  anni  ;  lasciò  un  centinaio  di  pagine 
che  non  muoiono  ;  poco  come  quantità,  molto  come  qua- 
lità ;  perchè  dentro  umanamente  vi  piange,  ride,  sogna, 
spera  e  dispera  un'anima  che,  certo,  nell'ora  del  gran 
viaggio  non  fu  abbandonata  dal  Salvatore  del  mondo, 

BINOCOLO 

Utile  al  teatro,  in  mano  di  qualche  «  Democritus  rìdens  » 
per  osservare  gli  attori  e  le  attrici  di  quell'altra  più  ridicola 
e  stomachevole  commedia  che  si  svolge  al  di  fuori  del  pal- 
coscenico. 

BINOMI 

Nell'antichità  : 

Castore  e   Polluce, 

Oreste   e    Pilade. 
Da  ciò  tragedie  e  favole. 
Nei  tempi  moderni  : 

Mazzini  e  Garibaldi, 

Vittorio    Emanuele   e   Cavour. 
Da    questi  :  la    «  terza    Italia  ». 
Ma  oggi  : 

Giovanni   Papini   e  Domenico   Giuliotti. 
Ed  ecco  il  Dizionario  delP  Omo  Salvatico,  indispensabile 
a  tutti  coloro  che  voglion  buttarsi  alla  macchia. 

BIOLOGIA 

I  biologi  sono  quegli  scienziati  che  ammazzano  gli  es- 
seri viventi  e  quando  hanno  dinanzi  dei  tessuti  morti  cer- 
cano il  segreto  della  vita.  In  seguito  a  ciò  hanno  senten- 
ziato :  1°  che  i  viventi  son  venuti  dalla  natura  morta  per 
naturale  evoluzione  ;  2°  che  l'anima,  o  principio  vitale, 
è  un  invenzione  dei  metafisici  derivata  dalla  superstizione 
dei  selvaggi. 
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BJORNSON    BJORNSTJERNE    (1832-1910) 

Una  delle  due  colonne  d'  Ercole  della  genialità  norve- 
gese. Fu  novelliere,  romanziere,  poeta  lirico  ed  epico,  gior- 
nalista, critico  drammatico,  tragediografo,  commediografo, 
uomo  politico,  direttore  di  teatro,  oratore,  laureato  di  No- 
bel ecc.  ecc.  Anche  in  Italia  è  celebre  il  suo  dramma  Over 
Mvne  (Al  di  là  del  potere  nostro)  che  potrebbe  essere  il 
titolo  complessivo  delle  sue  opere  complete. 

BIPEDE    (IMPLUME) 

Così  Platone  aveva  definito  l'uomo. 

Ma  Diogene,  spennato  un  gallo  e  nascostolo  sotto  il 
mantello,  entrato  nell'Accademia,  lo  buttò  in  mezzo  alla 
scuola,  e  disse  :   «  Ecco  l'uomo  di  Platone  ». 

E  allora  il  filosofo  dovè  correggere  :  «  Bipede  implume 
con  1'  unghie  larghe  ». 

Sciocchezze  ! 

Ecco  la  definizione  dell'uomo  moderno  trovata  dal- 
l' Omo    Salvatico  : 

«  Bipede  implume  ;  ma  quanto  più  abbellito  dal  sarto, 
tanto  più  proclive  a  diventar  quadrupede  ». 

Al  che  il  savio  Diogene  non  avrebbe  nulla  da  opporre. 

BIRRA 

in  linguaggio  poetico  «  cervogia  »,  venne  di  moda  dopo  la 
vittoria  tedesca  del  1870  ma  seguita  a  esser  fabbricata  e 
bevuta  in  Italia  anche  dopo  la  sconfìtta  tedesca  del  1918. 
Finche  il  nazionalismo  italiano  non  avrà  sostituito  dapper- 
tutto, anche  nei  caffè,  il  buon  vino  nostrale  a  quella  specie 
di  piscio  ghiacciato,  saranno  vani,  irriti  e  nulli  tutti  i  li- 
bri di  Enrico  Corradini,  i  discorsi  di  Luigi  Federzoni  e  gli 
articoli  di  Francesco  Coppola. 

BIS 

Parola  latina. 

Perciò  tanto  usata  in  Italia,  nazione  latina  per  eccel- 
lenza, in  cospetto 'ai  tenori  d'ogni  genere,  che  sono  indi- 
scutibilmente i  suoi  più  apprezzati  grand'uomini. 
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BISANZIO 

I  nostri  ignorantissimi  contemporanei,  che  pasteggiano 
ancora  coi  luoghi  ch'eran  già  comuni  un  secolo  fa,  segui- 
tano a  disprezzare,  senza  conoscerla,  la  civiltà  bizantina 
e  chiamano  «  bizantina  »  ogni  questione  che  a  lor  sembra 
oziosa  e  hanno  fatto  di  Bisanzio  sinonimo  di  corruzione 
e  decadenza. 

Ma  un  impero  che  ha  durato  dieci  secoli  resistendo  agli 
assalti  ripetuti  e  convergenti  dell'Oriente  mussulmano  e 
del  Nord  barbarico  ;  che  ha  dato  imperatori  come  Giusti- 
niano, Eraclio,  Niceforo  Foca  e  Basilio  II  il  Bulgaroctono 
—  che  ha  dato  poeti  come  Romano  il  Melode,  epopee  po- 
polari come  il  Digenis  Akritis,  teologi  come  San  Basilio, 
San  Gregorio  Nazianzeno,  Giovanni  Damasceno  e  Giovanni 
Crisostomo,  storici  come  Procopio  e  Teofane,  filosofi  come 
Psello,  ed  ha  inalzato  chiese  come  Santa  Sofia  a  Costanti- 
nopoli, San  Demetrio  a  Salonicco,  Sant'Apollinare  a  Ra- 
venna ;  e  ha  dato  impulso,  pur  nella  sua  decadenza,  alla 
pittura  italiana  e  alla  cultura  dell'umanesimo,  ed  ha  inci- 
vilito, per  quanto  si  poteva,  i  popoli  slavi,  è  stata  una 
grandissima  civiltà  e  meriterebbe  maggior  attenzione  e 
soprattutto  maggior  rispetto.  Chi  non  crede  a  quel  che 
sopra  è  detto  legga  i  libri  di  Rambaud,  di  Schlumberger, 
di  Diehl  e  di   Krumbacher. 

BIS     DAT    QUI    CITO     DAT 

«  Ecco,  professore,  (disse  un  giorno  al  nostro  caro  Me- 
diani, il  suo  capoclasse,  presentandogli  una  lista  di  sotto- 
scrizione a  vantaggio  delle  recenti  vittime  d'un  terremoto) 
vuol  compiacersi  di  favorirmi  la  sua  quota  ?  ». 

«  Lodo  molto,  caro  figliuolo,  la  tua  filantropia,  rispose 
pronto  il  professore,  ma  gli  è  che  io  mi  recai  subito  sul 
luogo  del  disastro,  per  rendermi  edotto  de  visu  della  sua 
gravità,  e  così  potei  avere  la  soddisfazione  morale  di  distri- 
buire razionalmente,  ben  dieci  lire  (una  a  testa)  a  dieci 
individui   maggiormente   colpiti    dalla   sventura. 

«  E  perciò  non  mi  credo  obbligato,  in  coscienza,  a  dare 
altro  ;  perchè  come  ben  dice  il  proverbio  latino,  sul  quale 
avete    fatto    giorni    addietro    il    componimento    in    classe, 


Bis  dat   qui  cito  dai.   E  quindi,   vedi  bene,    che  Io,  dando 
subito  dieci,  si  può  dire  che  abbia  dato  venti. 

BISMARGK  OTTONE   (1815-1898) 

Il  Cancelliere  di  Ferro,  gran  Bulldog  della  Prussia,  ci- 
nico come  la  fortuna,  duro  come  il  pomo  della  sua  spada, 
impastò  col  sangue  e  la  superbia  l' impero.  Ma  il  sangue 
si  seccò,  la  mota  s' incrinò,  la  superbia  diventò  pazzia  e 
quarant'anni  dopo  un  imperatore  di  latta  brunita  e  un 
cancelliere  di  margarina  scontavano,  dopo  un  nuovo  di- 
luvio di  sangue,  le  colpe  del  ferrato  luterano  di  Pome- 
rania. 

BISNONNO 

E  già  grave  avere  il  padre  ;  più  grave  avere  il  nonno  ; 
figuriamoci  il  bisnonno  ! 

Ai  moderni  evoluti  nipoti,  il  glorioso  compito,  dunque, 
di  sbarazzarsi,  come  meglio  credono,  di  questo  anacro- 
nismo mal....  vivente. 

BISOGNO 

«  Tiranno  signore  dei  miseri  mortali  »  lo  chiamò  il  Parini 
ma,  volto  al  plurale,  significa,  nel  linguaggio  pulito  dei  ci- 
vili, scaricare  il  ventre  e  la  vescica.  Gli  altri  bisogni  corpo- 
rali —  mangiare,  ejaculare  ecc.  —  sono,  per  essi,  piaceri  ; 
e  quanto  ai  «bisogni  spirituali»  —  di  liberarsi  l'anima 
dal  peccato  o  di  conoscere  la  verità  —  non  li  sentono  o, 
se  pure  ne  ammettono  l'esistenza,  li  lasciano  volentieri  ai 
farneticanti  ed  ai  santi. 

BISTECCA 

Venticinque  anni  addietro  era  l' insegna  socialista  (la 
bistecca  è  rossa)  sventolata  scientificamente,  fra  gli  altri, 
dal  prof.  Ferri  on.  Enrico  (persona,  allora,  altolocata  e 
aitante)  sulle  povere  facce  smunte  del  proletariato  genu- 
flesso. 

Il  prof.  Enrico,  riccioluto  e  bello  come  un  parrucchiere 
truccato  da  angelo  del  progresso,  diceva,  al  di  sopra  della 
folla,  con  la  bistecca  in  pugno  : 
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«  In  ginocchio  siete  piccoli  ;  alzatevi  fino  a  questa  ;  e, 
con   questa  in  corpo,  sarete   grandi  ». 

La  folla,  a  poco  a  poco,  dalla  propria  barbarie,  s' inalzò 
fino  alla  civiltà  della  bistecca  ;  afferrò  quel  simbolico  e 
reale  pezzo  di  carne  (il  nuovo  verbo  fatto  carne)  e,  con 
esso,  si  comunicò  tutti  i   giorni. 

Tutti,  «  senza  distinzione  di  classe  »,  per  un  glorioso  de- 
cennio, praticarono  1'  Eucaristia   della   Bistecca. 

Il  povero,  e  perciò  Gesù  Cristo  in  persona,  da  questi 
nuovi  credenti  nella  Transustanziazione  del  cibo  in  merda, 
fu  giustamente  abolito. 

Gli  uomini,  felici  ed  ingrassati,  non  si  distinguevano 
più  dai  porci;  e  la  vita,  delicatamente  infiorata  d'allegre 
bestemmie,  era   diventata  un  succulento  festino.  hyy  ; 

Ma  un  giorno,  all'  improvviso,  apparuerunt  digiti.... 

I  mangiatori  di  bistecche  allibirono  ;  le  tavole  furono 
rovesciate  ;  si  udirono  rumori  di  guerra  ;  poi  divampò 
la  guerra. 

E  allora  molte  macellerie  si  chiusero  e  se  ne  aprì  una 
nuova,  immensa,  fornitissima,  di  carne  umana. 

Oggi  ciascuno,  vestito  all'ultima  moda,  siede  sopra  un 
morto  ;  e  prima  di  cadérgli  accanto,  addenta  in  fretta  e 
furia  la  sua  bistecca,  come  se  quel  cadavere  su  cui  siede 
fosse  imbottito  di  dinamite,  e  potesse  farlo  saltare  in  aria 
da  un  momento  all'altro. 

BISTOLFI    LEONARDO  (1859) 

Scultore  funerario  e  letterario  —  detto  il  Poeta  della 
Morte  perchè  addetto  alla  modellatura  di  donne  velate  per 
i  mausolei  degli  arricchiti  lombardi  e  piemontesi.  Un  suo 
biografo  lo  descrive  «  soffocato  dalle  ordinazioni  anche 
dall'America  e  dagli  incarichi  ufiìciali  »,  Per  salvarlo  dal 
soffocamento  invitiamo  i  clienti  a  lasciarlo  stare  ;  ma  bi- 
sogna riconoscere  che  la  sua  scultura  non  fa  piangere  sol- 
tanto le  vedove  dei  fabbricanti  di  bottoni  automatici  ma 
anche  coloro  che  hanno  qualche  domestichezza  col  nobile 
mestiere    di  Michelangelo  e  del  Canova. 
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BISTRO 

Consiglio    dell'  Omo    Salvatico    alle    povere    cocottes  : 
«  Sorelle,    voi    che    esercitare    sul   serio   la    vostra    dura 
professione,    abbandonate,   vi   prego,   l'uso    del    bistro  ;   al- 
trimenti,   io    ve    lo    dico,    sarete    ingiustamente    scambiate 
per  «  donne  oneste  ». 

BISTURI 

Detto  memorabile  del  dott.  Enteroclismi  : 

«  Io,  con  il  mio  bisturi,  non  ho  mai  trovato  l'anima  !  )>. 

BIVIO 

Se  fra  i  cristiani  moderni  ci  sono  degli  Ercoli  il  loro  fa- 
tale  bivio   è   questo  : 

Via   dei  Comandamenti  di  Dio,  Via  del   Portafogli. 

Arrivati  alla  biforcazione  della  strada,  chi  pochi  se- 
condi, chi  qualche  minuto.^  s'arresta. 

L' indecisione,   in   ogni   modo,   è    brevissima. 

Essi  riflettono  rapidamente  : 

In  fondo  alla  Via  di  Dio  ci  sono  dei  tesori  eterni 
ma  che  si  godono   dopo  la  morte. 

Sulla  Via  del  Portafogli  invece,  alla  distanza  di  pochi 
passi,  guardando  bene  dove  si  mette  il  piede,  al  di  là  di 
qualche  ostacolo  superabile  o  di  qualche  ignominia  occul- 
tabile, ci  si  può  procurare  un  benessere  positivo  ed  usu- 
fruibile in  questa  vita. 

Certo,  la  coscienza....  Ma,  prima  di  morire,  ci  si  pente  ; 
e  allora  accade  che  dopo  avere  avuto  il  Paradiso  di  qua, 
non   si   perde   neppure   quello   di  là. 

Ergo,  r  itinerario  è  stabilito  : 
lO  Via   del   Portafogli. 
2°  Via   del   Cielo. 

E  perfino  parecchi  preti,  anche  pii,  non  mostrano  d'a- 
vere, in  pratica,  un'opinione  diversa. 

BIZET    GIORGIO     (1838-1875) 

Per  quale  miracolo  questo  figlio  borghese  d'un  borghese 
maestro  di  canto  —  questo  scolarino  modello  che  prese 
tutti  i  suoi  diplomi  a  forza  di  premi  e  di  borse  di  studio, 
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e  che  somigliava  nell'aspetto  a  un  elegante  avvocato,  riuscì 
un  bel  giorno  a  scrivere  Carmen  ?  Cioè  la  più  succosa,  la 
più  felice  e  potente  opera  in  musica  che  abbian  dato  gli 
antimusicali  francesi  ?  Così  vicina  all'  istinto  e  pregna  di 
musica  viva  —  sboccio  e  sbocco  di  passione  elementare 
ma  profondamente  umana  ? 

Eppure  il  prodigio  è  avvenuto  e  noi,  benché  poco  ci 
piaccia  esser  d'accordo  col  Nietzsche,  confessiamo  di  pre- 
ferire la  musica  di  Carmen,  fatta  di  cuore  e  di  sole,  a 
tutte  le  catastrofi  armoniche,  benché  titanesche,  di  Ric- 
cardo Wagner. 

Forse  troveremo  la  chiave  nella  sua  ammirazione  per 
Verdi.  «  Quand  un  Verdi  —  scriveva  il  Bizet  nel  1867  — 
dote  l'art  d'une  oeuvre  vivante  et  forte,  pétrie  d'or,  de 
boue,  de  fiel  et  de  sang,  n'allons  pas  lui  dire  froidement  : 
—  Mais,  cher  Monsieur,  cela  manque  de  goùt,  cela  n'est 
pas  distingue.  Distingue  !...  Est-ce  que  Michel-Ange,  Ho- 
mère.  Dante,  Shakespeare,  Beethoven,  Cervantes  et  Ra 
belais  sont   distingués  ?  )i. 

BIZZARRO 

e  '/  fiorentino  spirito  bizzarro 

in  se   medesmo  si   mordea   co''   denti. 

Si  tratta  dunque  d'un  uomo  talmente  inviperito  che, 
non  potendo  sfogarsi  in  altro  modo,  affonda  i  denti  per- 
fino nelle  proprie  carni. 

Altro  che  bizzarro,  nel  senso  di  strano,  originale,  fa- 
ceto   ecc.  ! 

Tuttavia  questo  Filippo  Argenti,  dannato  rabbiosissimo, 
vien  citato  continuamente,  con  la  famosa  espressione  dan- 
tesca, per  designare  qualunque  fiorentino,  più  o  meno 
mediocre  o  addirittura  imbecille,  che  abbia  la  falsa  nomea 
di  capo  strambo. 

Cioè,  fraintendendo  il  significato  della  suddetta  parola, 
parecchi  beceronzoli  diventerebbero  spiriti  stranamente  ori- 
ginali, oppure,  non  fraintendendo,  sarebbero,  immerita- 
tamente, poco  meno  che  cani  arrabbiati  !  ! 

Questo  elementare  commento  è  dedicato  all'  inimma- 
ginabile ignoranza  delle  betes  d'encre. 
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BIZZEFFE 

C  è  chi  ha 

quattrini, 

donne, 

gloria, 

abilità, 

ville, 

perfidia, 

salari, 

ipocrisia, 

cavalli  da  corsa, 

mogli, 

bagasce, 

figlioli   bastardi, 

viltà  e   putridumi,    d'ogni  mistura  «  a  bizzeffe  ». 

L'  Omo  Salvatico  invece,  di  tutto  ciò  poverissimo, 
una  sola  cosa  possiede  «  a  bizzeffe  »  :  un  disprezzo  incom- 
mensurabile per  tutte  le  cose  più  amate  dai  prelodati  ricconi. 

BLAKE     WILLIAM    (1757-1820) 

Disegnatore,  incisore  e  poeta  strambo  e  mistico  —  po- 
verissimo in  vita,  diventato  celebre  ?olo  da  mezzo  secolo. 
È  a  momenti  grandissimo  poeta  —  specie  nei  Songs  of  In- 
nocence  and  of  Ex-perience  —  e  come  disegnatore  dà  1'  idea 
d'un    Michelangelo    principiante    e    febbricitante. 

Tra  l'altre  opere  sue  è  particolarmente  curioso  The 
Marringe  of  Heaven  and  Hell  dal  quale  togliamo  alcuni 
Proverbi  delV  inferno  : 

«  Colui  che  non  ha  raggi  in  viso  non  diventerà  mai 
una  stella  —  L'  Eternità  è  innamorata  dell'opere  del  tem- 
po —  L'atto  più  sublime  è  di  m.ettere  un  altro  avanti  a 
sé  —  Se  il  pazzo  persistesse  nella  sua  pazzia  diventerebbe 
savio  —  La  gioia  impregna,  il  dolore  partorisce  —  La  ci- 
sterna contiene,  la  fontana  dà  di  fuori  —  Le  tigri  dell'  ira 
son  più  savie  dei  cavalli  dell'  istruzione.  —  Se  altri  non  fos- 
sero stati  pazzi  toccherebbe  a  noi  esserlo  ». 
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BLANQUI     LOUIS-AUGUSTE    (1805-1881) 

Frenetico  demagogo,  figlio  d'un  girondino  membro  della 
Convenzione  e  d'una  madre  più  fanatica  di  lui. 

Prese  parte  a  numerose  insurrezioni,  fu  messo  molte 
volte  in  galera,  scagliò  tuoni  e  fulmini  per  tutta  la  vita 
ed  emerse  soprattutto,  come  primo  attore,  fra  i  briganti 
pazzi   della   Comune. 

Nella  Storia  Naturale  del  Socialismo  rappresenta  lo 
zenzero  più  incommestibile  e  scarlatto. 

Ma  il  suo  merito  più  meritorio  consiste  nell'avere  in- 
ventato il  soavissimo  motto  :  «  Né  Dio  né  padrone  »,  che 
si  vide  stampato  in  lettere  nere  sui  rossi  vessilli  dei  no- 
stri logorreici  bolscevichi,  fino  al  giorno  che,  da  una  boite 
à  surprise,  scattò  fuori  lo  storico  manganello,  e  il  passe- 
raio sì  disperse. 

BLAVATSKY     ELENA    (1831-1891) 

Famigerata  papessa  dei  teosofi.  Russa  d'origine  tede- 
sca ;  a  sedici  anni  sposò  un  generale  ma  lo  lasciò  quasi 
subito  e  girò  il  mondo  con  un  certo  Paulos  Metamon,  av- 
venturiero copto  e  sedicente  mago.  A  Londra  conobbe 
Mazzini  e  s'  aflfiliò  alla  «  Giovane  Europa  ».  Dette  più  tardi 
ad  intendere  d'essere  stata  nel  Thibet,  per  iniziarsi  ai  mi- 
steri supremi  sotto  la  guida  di  un  Mahatma  :  in  realtà 
andò  in  India  soltanto  nel  1878.  Nel  1866  si  trova  in  Ita- 
lia con  Garibaldi  e  con  lui  combatté  a  Mentana  dove  fu 
ferita.  Si  rifugiò  a  Parigi  dove  cadde  nelle  mani  di  un  certo 
Michal,  massone  e  magnetista  ;  poi  fece  il  medium  al  Cairo 
e  fu  convinto  spesso  di  frode.  Nel  1873  andò  in  America  e 
là  conobbe  il  famoso  colonnello  Olcott  e  insieme  a  lui 
fondò  la  Società  Teosofica  (1875),  della  quale  parleremo 
a  suo  luogo.  Rinunziamo  a  seguirla  più  oltre  perché  i  suoi 
ulteriori   garbugli   son   mescolati   alla   storia  della  Teosofia. 

Lasciò,  tra  l'altre  sue  opere,  Vlside  Svelata,  che  i  teo- 
sofi considerano  come  la  loro  Bibbia  e  come  la  quintes- 
senziata  rivelazione  deUa  più  occulta  sapienza  ma  che  in 
realtà,  anche  per  gli  spiriti  puramente  scientifici,  non  è 
che  un  guazzabuglio  plagiario  e  cerretanesco  delle  più  di- 
sparate metafisiche  e  mitologie  orientali  e  occidentali,  so- 
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vrapposte   fino    al   punto   di   renderle   inintelligibili    e   fal- 
sate fino  al  punto  di  renderle  assurde. 

BLASONE 

I  pidocchi  rivestiti,  i  borghesi  d'ogni  risma  e  tutta  la 
frattaglia  democratica  nominano  questa  parola  con  ironia 
e  con  disprezzo. 

Perciò  è  naturale  che  1'  Omo  Salvatico  la  includa  ge- 
losamente fra  le  grandi  cose  che  onora. 

Blasone  è  sinonimo  di  nobiltà  ;  è  l'arme  gentilizia  delle 
antiche  famiglie  cavalleresche.  Ma  oggi  (spettacolo  pie- 
toso !)  non  pochi  aristocratici,  contagiati  dall'  incanagli- 
mento  universale,  fanno  la  concorrenza  agli  chauffeurs  o 
s' imparentano,  ahimè,  con  gli  albergatori  svizzeri  o  con 
i  salumai  americani. 

Meglio  se  la  Contessina  Guicciardini  o  la  Principessina 
Colonna  sposassero  un  loro  contadino. 

La  zappa  e  la  spada,  che  pure  stanno  agli  antipodi, 
sono  le  due  sole  autentiche  nobiltà  ;  possono  quindi  ono- 
revolmente incrociarsi. 

Ma  non  l'una  o  l'altra  con  la  canna  da  lavativi  uscita 
dal  culo  merdoso  del  borghese. 

Questo  animale  immondo  e  bastardo  odia  il  blasone 
perchè  non  1'  ha  ;  e  quando  illegittimamente  lo  acquista, 
ci  arriva  mercè  l'avvilimento  d'una  nobiltà  decaduta  in 
ogni  senso,  alla  quale,  per  adescarla,  mostra,  con  mani  dal- 
l'unghie sudice,  i  suoi  biglietti  da  mille  fatti  col  sangue 
del  povero, 

BLOCCO 

«  Cittadini  ! 

Incomincerò  con  un  motto  ammonitore  dell'  immortale 
Gambetta  : 

«  Le  clericalisme  ;  voilà  l'ennemi  !  ». 

Ebbene  :  per  quanto  l'umanità  s' incammini,  sempre 
più  rapidamente,  verso  un  radioso  avvenire  di  libertà, 
pure,  o  cittadini,  (è  d'uopo  confessare  questa  triste  ver- 
gogna) il  prete,  ancora  il  prete,  l'eterno  nemico  d'  Italia.... 

(Un   uragano   d'applausi   ricopre  letteralmente  la  voce 
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dell'oratore  che  è  costretto  ad  interrompersi  per  qualche 
istante). 

....  Sì,  o  cittadini  :  il  tenace  e  funesto  prete  è,  per  usare 
un'espressione  del  poeta  di  Satana,  come  un  sughero 
che,  se  lo  calchiamo  col  tallone,  non  appena  alziamo  il 
piede  si  rialza.  * 

(Molte  voci  :   Bene  !  Bravo  !  Viva  Satana  !). 

Egli  è  come  una  mala  gramigna  che  non  basta  tagliare  ; 
bisogna  sbarbarla.   (Benissimo  !). 

Ma  che  cosa,  io  mi  chiedo,  abbiamo  fatto  fino  ad  ora  ? 

Il  nostro  abituale  scetticismo  (che  è  veramente  la  piaga 
maggiore,  di  noi  latini)  ci  ha  cullati  nella  dolce  illusione 
che  il  pericolo  nero  fosse  scomparso.  (Manifesti  segni  d'ap- 
provazione). 

E  intanto,  con  questo  allentar  le  redini  e  chiudere  gli 
occhi,  oggi  dobbiamo  assistere  ad  un  improvviso  svo- 
lazzìo  certamente  grottesco,  non  v'  ha  dubbio,  ma  tutta- 
via non  troppo  rassicurante  di  sinistri  corvi. 

(Ilarità  repressa). 

Tra  poco  tutto  il  bel  cielo  d' ItaHa  ne  sarà  im- 
bacato. 

(Voci   dalla   folla  :  No  !  no  !). 

Essi  ben  sanno,  i  nipoti  di  Torquemada  (Brucialo  !)  (e 
questa  è  un'altra  ignominia  che  il  Libero  Pensiero  non  ha 
saputo  impedire)  essi  ben  sanno,  dico,  d'aver  l'appoggio, 
che  hanno  saputo  strappare  ad  un  governo  illiberale  ed  inetto, 
(Una  voce  :  Abbasso  il  governo  !)  e  che  quindi  nessuno, 
se  non  a  parole,  può  disturbarli. 

Ma  «  quousque  tandem  abutere  CatiHna  patientia 
nostra  ?  ». 

Quando,  io  ti  grido,  o  generoso  popolo  d' Italia,  vorrai 
deciderti  a  prendere  a  fucilate  tutti  questi  uccellacci  lut- 
tuosi del  malaugurio  e   del  regresso  ? 

(La  folla,  a  questo  punto  è  come  invasa  da  un  subita- 
neo delirio  ;  molti  urlano  :  '<  Morte  ai  preti  !  Morte  ai  ne- 
mici della  patria  !  »  «  Abbasso  1'  Inquisizione  !  »  «  Viva  Gior- 
dano Bruno  !  »  «Abbasso  il  Papa  !  »  ecc.). 

Ristabilitasi    a    stento    la    calma,    l'oratore    prosegue  : 

Il  vostro  irrefrenabile  grido  d' indignazione  mi  fa   bene 


sperare  per  il  trionfo  dell'  Idea  ;  ma  gli  slanci  generosi  non 
bastano. 
*  Bisogna  riorganizzarsi  ;  ecco  Tubi  consistam. 

Bisogna  che  ogni  divergenza  di  tattica  o  di  scuola  esuli 
oramai  completamente  dalle  nostre  file  o  noi  (non  illudia- 
moci) non  potremo  tener  testa  a  questa  nuova  ripresa 
di  Medio  Evo  che  foscamente  ne  minaccia. 

Ma  per  fronteggiare  il  pericolo,  una  sola  cosa  è  neces- 
saria, un  solo  dovere  s' impone  a  noi  tutti  :  fondare,  io 
dico,  il  grande  blocco  nazionale  di  tutte  le  democrazie. 

(Bene  !  Bravo  !  Benissimo  !). 

E  allora,  statene  pur  certi,  allora  sulle  fosche  rovine  del 
dogma,  noi  pianteremo  finalmente  il  glorioso  vessillo  della 
insopprimibile  libertà  ». 

(Applausi  reiterati  e  scroscianti  accompagnano  la  forte 
chiusa  del  poderoso  discorso  ;  e  mentre  la  fanfara  «  Ar- 
naldo da  Brescia  »,  fra  un  rinnovato  delirio  d'entusiasmo, 
intona  1'  Inno  di  Garibaldi,  molte  personalità  del  luogo 
vanno  a  congratularsi  con  l'oratore,  il  quale,  se  ben  ci  appo- 
niamo, è  visibilmente  commosso). 

BLOCK  ALESSANDRO  (1880-1921) 

Il  più  grande  poeta  del  Bolscevismo  —  autore  dei  Do- 
dici e  degli  Sciti,  disperato  appello  della  Russia  impazzita 
all'odiosamato  occidente. 

Nel  1920  scriveva  in  versi  all'amico  Leo  Ly  :  «Ho 
freddo  nell'anima.  Mio  caro  Leo  non  mentisco,  viene,  viene 
digià,  il  Cristo  !  —  E  nell'antico  tempio,  noi  due,  potremo 
pregare  in  ginocchio  la  Vergine  Madre  perchè  ci  riporti, 
dalle  pesanti  tenebre,  nel  suo  giardino  odoroso...... 

E  sottoscriviamo  a  queste  parole  d'una  sua  poesia  su 
Firenze  ch'egli  aveva  sognato,  da  lontano,  come  una  sal- 
vata oasi  dell'epoche  spirituali  e  che  trovò  sciupata  dai 
moderni  orrori  : 


0,  Bella,  ridi  di  te  stessa. 
Già  non  sei  più  bella  ! 
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Rantolano  i  tuoi  automobili, 
Sono  mostruose  le  tue  case. 
Alla  polvere  gialla  europea 
Tu  hai  data  te  stessa  ! 

BLONDEL  MAURIZIO    (1861) 

Uno  de'  maggiori  filosofi  cattolici  viventi.  La  discussione 
della  sua  tesi  di  laurea,  V  Action,  è  una  delle  date  della  mo- 
derna filosofia  francese.  Egli  tentò,  approfondendo  e  svi- 
luppando Pascal,  una  nuova  apologetica,  fondata  sull'esi- 
genze interiori  dell'uomo  :  prima  di  tutte  Vagire.  Ma  poiché 
questo  suo  abbozzo  poteva  esser  tacciato  di  kantismo  e 
poiché  alcuni  frettolosi  discepoli  ne  trassero  illazioni  av- 
ventate, che  tendevano  a  negare  ogni  valore  all'apologe- 
tica tradizionale,  il  Blondel,  da  vero  ed  umile  cattolico, 
tolse  di  circolazione  quante  più  copie  potè  del  suo  libro 
né  permise  che  si  ristampasse  o  traducesse  benché  non  sia 
stato  mai  posto  all'Indice.  Da  molti  anni  sta  lavorando 
a  una  grande  opera  che  chiarirà  e  integrerà  il  suo  pensiero 
nei  limiti  segnati  dall'  immutabile  dottrina   della  Chiesa. 

BLOY   LEON  (1846-1917) 

Infanzia    desolata,    adolescenza   vulcanica. 

Bambino,  si  nasconde  negli  angoli  più  oscuri  della 
casa  paterna  e  piange  ;  adolescente,  nel  Liceo  di  Pérì- 
gueux,  sommerge  maestri  e  compagni  sotto  un  oceanico 
disprezzo  e  s'apparta  a  rimuginare  in  silenzio  i  suoi  crepu- 
scolari pensieri  di  demolizione. 

A  volte,  per  una  parola  o  per  un  gesto,  è  guerra.  Allora 
sopraffatto  da  quella  stessa  bestialità  in  potenza  della  quale 
sarà  più  tardi  l' inesorabile  giustiziere,  torna  a  casa,  chiuso 
ed  irsuto,  coperto  di  lividi  e  di  sangue. 

Suo  padre,  che  vuol  farne  un  ingegnere,  incomincia  a 
dubitare  di  non  esser  riuscito,  generandolo,  a  mettere  in 
bella  copia  se  stesso.  Tuttavia  persevera.  Ma  il  ragazzo 
punta  i  piedi  e  vince. 

A  diciott'anni  frequenta  a  Parigi,  con  altri  giovani, 
lo  studio  d'un  pittore.  Senonché,  dopo  alcune  settimane 
d'ostilità  preliminari,  si  sbarazza  per  sempre  di  tutti  quei 
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cervelli  dipinti,  minnccinndoli  furibondnmente  con  un  col- 
tello alla  mano. 

Nel  frattempo,  legge,  vagabonda,  sogna.  Un  giorno  gli 
capita  fra  mano  Le  -prhre  marie  di  Barbey  d'Aurevilly, 
Preso  d'ammirazione  per  il  grande  scrittore,  decide  d'an- 
dare a  trovarlo.  Ricevuto  e  capito,  sbocca  finalmente  dai 
viottoli  sulla  strada  maestra  :  Voglio  dire  :  dalla  fantasti- 
cheria  nell'ordine,   dall'Anticristo  in   Cristo. 

Più  tardi,  scoppiata  la  guerra  franco-prussiana,  fa  bra- 
vamente il  soldato.  Nel  1874  compaiono  i  suoi  primi  aT,ti- 
coli  sul!'  Univers  di  Veuillot.  Nel  1877  scrive  ma  non  pub- 
blica Le  Chevalière  de  la  ,Mort.  Finalmente,  nel  1884,  il 
mondo   letterario   s'accorge    della   sua    presenza. 

Da  allora  i  suoi  magnifici  e  terribili  libri  si  moltiplicano. 
Scrive  furiosamente,  come  scolpendo  a  subbiate,  su  blocchi 
di  fuoco.  Ogni  volume  è  una  demoUzione  d' idoli  sporchi 
e  una  glorificazione  sempre  più  alta  di  Dio.  Invocazioni  di 
castighi,  maledizioni,  preghiere,  singhiozzi,  estasi,  profe- 
zie, inni,  esplosioni  d' invettive,  si  susseguono,  s' intrec- 
ciano e  s'avviluppano,  come  tra  le  spire  fumicose  e  splen- 
denti d'un  immenso  incendio. 

Nel  1890  sposa  la  figlia  del  poeta  danese  Molbech  e, 
fino  alla  morte,  pregando,  lottando,  mendicando,  divide 
con  essa,  tempestosamente,  dolori  e  sogni. 

Nel  suo  romanzo  Le  Déséspéré  ha  scritto  : 

«  Io  sono  di  quelli  che  gridano  nel  deserto....  Ma  finché 
qualcuno  non  m'ammazzi,  sarò  il  depositario  della  Ven- 
detta e  l'obbedientissimo  servo  d'un  misterioso  Furore  che 
m' imporrà  di  parlare.  Non  posso  rinunziare  all'ordine  ri- 
cevuto. Sento  che  subisco  una  violenza  infinita,  che  tutte 
le  collere  che  mi  traboccan  dal  cuore  non  son  che  gli  echi 
singolarmente  attutiti  d'una  Imprecazione  più  alta  che  ho 
la  stupefacente  sventura  di  dover  ripetere  ». 

I  suoi  nemici  capitali  son  due  :  l'abietta  borghesia  de- 
mocratica che,  dopo  aver  conquistato  il  mondo,  l'ha  som- 
merso sotto  un  diluvio  d'escrementi,  e  la  vigliaccheria 
cattolica  che  all'Anticristo,  mentre  dà  di  piccone  suUa  Chie- 
sa, s'affretta  a  far  vento,  perchè  non  sudi,  con  tutte  le  pa- 
gine del  Vangelo. 
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Contro  questa  doppia  ignominia,  la  sua  collera  incendiata 
da  un'  immaginazione  vulcanica,  dà  l' impressione  d'uno 
spaventevole  crescendo  di  cataclismi. 

Il  suo  stile  sulfureo,  lampeggiante,  febbricoso,  acciaiato, 
felino  e  serpentesco,  si  vale  di  tutte  l'espressioni  e  di  tutti 
i  vocaboli  dai  quali  si  sprigionano  con  maggior  veemenza 
l' indignazione,  l' ingiuria,  il  sarcasmo,  il  disprezzo.  Ogni 
proiettile,  purché  sfregi  od  ammazzi  i  molteplici  nemici 
della  Verità  e  della  Giustìzia,  è  buono. 

.Le  sue  mille  mani  di  Briareo  furibondo,  che  si  spro- 
fondano in  tutte  le  bolge,  che  s'aprono  a  ventaglio,  arti- 
gliate, sulle  moltitudini  abbrutite,  che  si  tuffano  nel  più 
remoto  e  misterioso  azzurro  dei  cieli,  scaglian  fango,  fuoco, 
sterco,  ciottoli,  macigni,  montagne,  stelle. 

Allora  par  che  oltrepassi  le  dighe  del  Cristianesimo  e 
vada,  aureolato  di  fulmini,  verso  le  porte  dell'  Inferno. 

Ma  è  un'  illusione.  Anche  in  tal  caso,  rimane  un  arden- 
tissimo  adoratore  di  Dio,  al  quale  la  preghiera,  disturbata 
dalle  grida  di  trionfo  dell'umanità  deicida,  s' è  trasfor- 
mata, come  già  negli  antichi  profeti,  in  una  maledizione 
infinita. 

Inutile  aggiungere  che  questo  francese  scandaloso  è  uno 
degli  scrittori   prediletti   dell'  Omo   Salvatico. 

BLUFF 

—  Il  Bluff  —  concionava  l'avv.  Pappagorgia  —  il  Bluff 
è  ormai  diventato  la  chiave  di  volta  di  ogni  umana  e  pub- 
blica attività.  Senza  il  Bluff,  signori  miei,  non  si  riesce  a 
far  voltare  il  capo  alla  gente  e  se  la  gente  non  volta  il  capo 
come  si  fa  ad  allungar  la  mano  alle  borse  ?  Senza  un  po'  di 
Bluff  non  si  reggerebbero  né  gli  attori  teatrali,  né  gli  attori 
politici,  né  gli  attori  scriventi  e  stampanti  che  hanno  bisogno 
della  plebe  per  mangiare  e  grandeggiare.  E  la  Chiesa  Catto- 
lica non  è  forse  il  più  colossale  Bluff  che  sia  stato  organizzato 
da  mente  umana  ?  È  bensì  vero,  e  non  mi  vergogno  a  rico- 
noscerlo, che  questo  Bluff  è  talmente  ben  congegnato  che 
in  venti  secoli  non  son  riusciti  a  sfatarlo  né  le  penne  dei 
filosofi,  né  i  pensieri  degli  scienziati,  né  i  frizzi  dei  satirici, 
né  le  persecuzioni  dei  politici,   né  le  rivelazioni  archeolo- 
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giche  e  neppure,  è  tutto  dire,  Teloquenza  dei  tribuni.  Fd 
è  questo,  cari  amici,  che  mi  rende  talvolta  pensoso  quando 
sento  un  suono  di  campana  o  vedo  entrar  la  gente  alla 
messa. 

BLUSE 

È  la  tenuta  di  prammatica  del  «  proletario  »  che  si  vede 
riprodotto  nei  «numeri  unici»  del  i°  Maggio  e  nel  «ro- 
manzi sociali  ». 

Egli  vien  rappresentato  con  le  mani  appoggiate  sopra 
una  mazza  di  ferro,  mentre  fissa  lo  sguardo  sul  «  S"le 
dell'Avvenire  »  che  spunta,  regolarmente,  con  la  solita 
raggerà,  dai  soliti  monti  imbecillescamente  stilizzati. 

BOCCA 

,  Inutile  far  della  poesia  intorno  alla  parola,  prerogativa 
dell'uomo  e  non  degli  animali,  per  poi  dedurne  illogicamente 
che  fra  Tuno  e  gh  altri  intercede  un  abisso. 

Ma  siamo  positivi  una  buona  volta,  sapristi  ! 

La  bocca  è  un  organo  comune  tanto  all'uomo  che  ai 
così   detti   bruti. 

La  bocca  è  fatta  non  solo  per  emettere  dei  suoni  arti- 
colati o  meno,  ma  soprattutto  per  masticare  il  cibo,  affin- 
chè discenda  nell'esofago  e  da  questo  nello  stomaco  e  quindi 
neir  intestino,  d'onde,  trasformato  in  fimo,  viene  espulso 
da  quell'altro  orifizio  provvidenziale  che  tutti  sanno. 

Da  ciò  consegue  che  tutto,  nell'organismo,  è  utile  allo 
stesso  modo  e  che  tutto  è  nobile  ugualmente. 

Che  farebbe  infatti  la  bocca  senza  l'ano,  o  l'ano  senza 
la  bocca  ?  E  con  ciò  viene  anche  analogicamente  dimo- 
strata la  giustezza  dei  moderni  concetti  sociologici  della 
collaborazione  fra   le   classi. 

Certo,  voi  mi  direte  :  Ma  la  bocca  oltre  che  mangiare 
parla,  e  dunque  è  da  più  dell'ano. 

Al  che  io  vi  rispondo  :  Sì,  parla  ;  ma,  senza  mangiare 
parlerebbe  ?  Dunque  la  sua  principale  funzione  è  di  man- 
giare ;  e  se  parla  è  soprattutto  per  dire  tutte  quelle  pa- 
role che  anche  indirettamente  si  riferiscono  al  cibo. 

Le  altre  che  in  un  modo  o  in  un  altro  non  servono  a  ciò 
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sono  parole  poco  meno  che  da  insensati,  ovvero  da  poeti 
il  che  è  lo  stesso;, e  infatti  anche  l'adagio  latino  dice: 
«  carmina  non  dant  panem  ». 

Tuttavia,  se  ci  si  ripensa  bene,  da  qualunque  discorso 
anche  il  più  etereo,  si  ricasca  sempre,  a  un  dato  momento, 
in  questa  frase  volgare  quanto  volete  ma  inevitabile  : 
«  Il  desinare   è  pronto  ?  » 

Meno  idealismo,  dunque,  e  nessuna  vergogna  a  confes- 
sare che  l'uomo,  osservato  obiettivamente,  è  un  animale 
in  fondo  come  tutti  gli  altri,  e  nulla  più. 

(Parole  del  dott.  Enteroclismi,  condivise  da  gran  parte 
della  sua  clientela). 

BOCCACCIO   (1313-1375) 

Dottissimo  e  fecondissimo  uomo  :  scrisse  il  Filocolo,  ro- 
manzo ;  la  Teseide,  poema  ;  il  Filostrato,  poema  ;  V  Aineto, 
romanzo  ;  V Amorosa  Visione,  romanzo  ;  il  NinfaU  Fieso- 
lano,  poema  ;  la  Fiammetta,  romanzo  ;  eppoi  De  claris  mu- 
lieribus,  De  casibus  virorum  illustrium.  De  Genealogia 
Deoruni,  De  Montibus  Silvis  Fontibus  Lacubus  Fluminibus 
Stagnis  et  Paludibus  et  de  nominibus  Maris,  una  Vita  di 
Dante,  il  Commento  ai  primi  17  canti  della  Commedia, 
il  Corbaccio,  rime,  egloghe  e  altre  operette.  Stimato  dal 
Petrarca  come  dotto,  fu  ambasciatore  del  Comune  di  Fi- 
renze il  quale  gli  affidò  anche  l' incarico  di  leggere  Dante 
nella  Chiesa  di  Santo  Stefano.  Nel  1362  si  propose  di  darsi 
tutto  alla  religione  e  nel  1370  passò  un  po' di  tempo  nella 
Certosa  di  Santo  Stefano  in  Calabria. 

Il  volgo  fa  gran  caso  di  una  sua  raccolta  di  novelle, 
detta  Decamerone,  dove  una  prosa  pesante  e  latineggiante 
è  usata  a  raccontare  monotone  storielle  d' inganni  e  lus- 
surie. 

BOCCALINI  TRAIANO   (1556-1613) 

Argutissimo  scrittore  di  opere  politiche  e  letterarie  ; 
nemico  degli  Spagnuoli  e  in  genere  degli  oltramontani. 
Modesto  precursore  di  Pietro  Pancrazi  compose,  tra  l'al- 
tro, due  centurie  di  Ragguagli  di  Parnaso,  saporosi  di  sar- 
castica festività.  In  uno  di  questi  ragguagli  (il  XXXIX  della 


seconda  centuria)  racconta  che  un  letterato  famoso  pre- 
sentò ad  Apollo  un'orazione  «  in  lode  del  presente  secolo, 
nella  quale  altrui  chiaramente  mostrava  quanto  da  alcun 
tempo  in  qua  nel  mondo  sia  cresciuta  la  bontà,  la  pietà 
e  ogni  sorte  di  virtù;  e  concludeva  che  da  principi  tanto 
eccellenti  il  genere  umano  fermamente  sperar  poteva  che 
quella  felicissima  età  dell'oro,  che  colma  di  tutte  le  più 
esquisite  dehzie  da  famosi  poeti  è  stata  cantata,  molto 
fosse  vicina  ».  Ad  Apollo  piacque  poco  l'elogio  e  a  quel 
letterato  fece  dare  un  paio  d'occhiali  politici  fabbricati  da 
Tacito.  Appena  l'ebbe  agli  occhi  «  Sire,  disse,  quello  che  io 
ora  con  questi  occhiali  rimiro,  non  altramenti  è  il  secolo 
nel  quale  ora  viviamo,  ma  un  mondo  pieno  di  ostentazioni 
e  d'apparenza,  con  pochissima  sostanza  di  bene  e  di  vera 
virtù  :  dove  numero  grande  d'uomini  sono  foderati  d'una 
fìnta  semplicità  ;  vestiti  della  falsa  alchimia  di  una  appa- 
rente bontà,  ma  pieni  d' inganni,  d'artifici  e  di  macchi- 
nazioni :  dove  ad  altro  più  non  si  studia  che  a  cercar  d' in- 
gannare il  compagno,  e  co'  falsi  pretesti  di  santissimi  fini 
ne'  baratri  di  sceleratissinie  imprese  aggirar  il  suo  prossimo. 

«Veggio  un  secolo  pieno  d'interesse,  e  nel  quale  anco 
tra  il  padre  e  il  figliuolo  non  so  scorgere  perfetta  carità  ne 
candidezza  di  amore  ;  e  solo  con  questi  mirabilissimi  oc- 
chiali vengo  fatto  chiaro  che  '1  mondo  altro  non  è  che  una 
grandissima  bottega,  dove  non  è  cosa  sotto  la  luna,  che  non 
si  comperi  e  non  si  venda  :  di  modo  che  il  vero  fine  de- 
gh  uomini,  che  vi  abitano,  solo  è  il  guadagno,  l'ammassar 
danari  ».  E  quelli  che  guardano  il  mondo  senza  questi  oc- 
chi, conclude  Apollo,  «  somigliano  quegl'  infelici,  che,  la 
mano  ponendo  entro  un  buco  per  pigliarvi  un  granchio, 
ne  cavano  im  rospo  ». 

Questo,  si  badi  bene,  era  vero  per  lo  sciagurato  Seicento 
—  perchè  sanno  perfino  i  fantolini  che  il  bel  Novecento, 
anche  esaminato  coi  raggi  Rontgen,  presenta  tutt'altro 
aspetto.  jcL  oggi  sono  i  rospi  (per  esempio  i  Salvatici)  che 
devono  rinchiudersi  nei  buchi  per  lasciar  libero  il  passo 
agli  amabili   e  commestibili  granchi. 
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BOCCHE     INUTILI 

Son  chiamati  così,  negli  assedii,  i  bambini  e  i  vecchi  ; 
i  quali,  se  sono  inutili  come  bocche,  diventano  utilissimi, 
nel  momento  critico,  come  commestibili.  Ma  ciò  si  verifica, 
talvolta,  soltanto  in  guerra. 

In  tempo  di  pace  invece  bisogna  distinguere  :  bocche 
inutili  sono  soltanto  i  vecchi,  perchè  mentre  i  bambini 
diventati  uomini  potranno  servire  allo  stato  per  vari  usi 
e  consumi  i  vecchi  hanno  finito  di  servire, 

E  allora,  non  si  capisce  come,  in  una  società  bene  or- 
ganizzata, non  si  dovrebbero  (sia  pure  anesteticamente) 
levar  di  mezzo. 

BOCCIARE 

Quando  s'era  ragazzi  s'aveva  una  gran  paura  degli 
esami  e  delle  bocciature.  Passata  l'ultima  prova  scritta  e 
orale  s'esclamò  :   S'  è  finito  di  tremare  ! 

Vana  speranza.  L'Omo  Salvatico  s'  è  accorto,  coll'andar 
degli  anni,  che  tutta  la  vita  nostra  è  i;n  terribile  e  perpetuo 
esame  che  si  svolge  sotto  gU  occhi  dell'  Eterno  e  che  la 
bocciatura  finale  ha,  tra  gli  altri  sinonimi,  quello  di  Fuoco. 

BOCCONE    (PIGLIARE    IL) 

«  Espressione  plebea  (direbbero  i  compilatori  di  voca- 
bolari per  le  persone  da  bene)  con  la  quale  si  vuol  signifi- 
care che  Tizio  o  Caio,  specialmente  se  insignito  di  pubbli- 
che cariche,  è  stato  corrotto  con  doni  o  danaro,  per  agire 
in  favore  del  corruttore  o  di  qualche  altro,  a  scapito  dalla 
giustizia  ». 

Il  popolo  che  adopra  continuamente  questa  espressione 
di  dispregio  e  che  inveisce  contro  la  gente  che  dà  o  pi- 
gUa  il  «  boccone  »,  dà,  egli  stesso  «  il  boccone  »,  sia  pure 
un  bocconcino,  a  tutta  quella  malefica  fungaia  d' impie- 
gatucoli  comunali  o  governativi  dai  quali  va  a  richie- 
dere l'obbligatorio  foglio  bollato  indispensabile  in  regi- 
me democratico,  anche  per  fare  un  peto,  e  che  essi  im- 
piegati dovrebbero  rilasciare  senza  alcun  compenso,  essendo 
pagati   appunto   per   ciò. 

Ma  il  popolo  conosce  i  suoi  polli;  e  sa  che  senza  «il 
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boccone  »  oppure  (altro  identico  modo  di  dire)  senz'  «  un- 
ger le  ruote  »  non  si  ottiene  nulla. 

Il  che,  nel  «  Giardino  d'  Europa  »,  è  perfettamente  vero. 

Altrove  non  so. 

BOECKLIN  ARNOLDO  (1827-1891) 

Pittore  svizzero  :  innamorato,  come  tutti  i  barbari, 
della  Grecia,  dipinse  dei  tritoni  che  sembrano  birrai  alle 
bagnature  e  delle  naiadi  che  sono  kellerine  denudate. 

Stando  a  Firenze  osservò  il  Camposanto  degli  Inglesi, 
che  forma  una  specie  di  isoletta  murata  e  incipressata  in 
mezzo  ai  viali,  e  mettendo  l'acqua  nel  posto  delle  strade, 
ne  fece  Vhola  dei  morti  eh'  è  il  quadro  suo  più  celebre  e  che 
non  sarebbe  cattivo  come  illustrazione  di  qualche  poema 
romantico  germanico. 

L'  Omo  Salvatico  ebbe  il  coraggio,  quand'era  gio- 
vane, di  girare  tutto  il  Museo  Boecklin  eh'  è  a  Basilea, 
e  fu  tale  l'effetto  che  ci  volle  la  vista  e  il  vino  del  Reno 
per  rimetterlo  dagli  effetti  di  quelle  famose  pitture. 

BOEHME     JACOB     (1575-1624) 

Panteista  luterano  —  sicché  doppiamente  eretico  :  ere- 
tico anche  per  i  suoi. 

Era  calzolaio  a  Gòrlitz  ma  un  giorno  cadde  in  estasi 
davanti  a  un  piatto  di  metallo  brillante  ed  ebbe  tali  rivela- 
zioni che  gli  ci  vollero  dodici  anni  per  maturarle  ed  esporle 
nel  suo  famoco  libro  Aurora  oder  die  Morgenròte  im  Auf- 
gang  (1612).  Il  non  aver  voluto  dar  retta  al  saggio  ammo- 
nimento di  xA.pelle  lo  fece  smarrire  nei  laberinti  abissali 
della  teosofia  e  dell'  illuminismo  panteistico,  ma  gli  pro- 
cacciò la  fama  di  «  philosophus  teutonicus  »  e  molta 
fortuna  presso  gì'  ideahsti  tedeschi  del  sette  ed  ottocento  — 
per  i  quali  la  filosofia  è  soprattutto  «  aboUzione  di  distin- 
zioni »  accompagnata  dalla  superbia  di  trasferire  la  divi- 
nità dal  creatore  alla  creatura. 

BOERNE    LUDWIG    (1784-1837) 

Giudeo  di  Francoforte  :  il  suo  vero  nome  era  Loeb  Ba- 
ruch. Durante  il  dominio  francese  fu  impiegato  di  polizia  : 
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poi  si  fece  protestante  e  fondò  una  rivista  La  Bilancia 
(1817)  che  gli  procurò  un  invito  di  Metternich.  Fu  impri- 
gionato ma  per  poco  :  finì  la  vita  a  Parigi,  come  Heine, 
del   quale  fu   amico  eppoi   nemico. 

Come  la  maggior  parte  degli  evasi  dal  Ghetto  fu  il  «  li- 
beratore dei  popoli  »,  il  «  pioniere  dell'umanità  )i,  il  e  pro- 
feta della  democrazia»,  il  «vendicatore  degli  oppressi» 
e  uno  .degli  alfieri  di  quella  «  Giovine  Germania  »,  che 
dal  1820  dovette  aspettare  fino  al  1918  per  avere  un'appa- 
renza di  vittoria.  Come  tutti  quelli  che  non  capiscon  nulla 
di  politica  odiava  in  modo  particolare  i  re  :  «  Con  dieci 
braccia  di  corda,  scriveva,  si  darebbe  la  pace  al  mondo  ». 
Difatti  dacché  quasi  tutto  il  mondo  è  in  repubblica  non 
si  spara  più  un  fucile.  L'ultima  volta  che  Heine  andò  a 
trovarlo   (era   sordo   e  scheletrito)   dichiarò  : 

—  Se  un  imperatore  mi  avesse  stretto  la  mano  la  ta- 
glierei. 

—  E  se  un  operaio  —  rispose  Heine  —  avesse  stretto 
le  mia  la  laverei. 

I  due  giudei  rinnegati  potevano  stringersi  la  mano 
senza  timori  o  lavaggi  :  l' imbecillità  era  pari. 

BOEZIO    (480-525) 

Anicio  Manlio  Severino  Boezio  fu  ammazzato  per  or- 
dine di  Teodorico  ostrogoto.  Prevedendo  forse  la  sua  fine 
aveva  scritto  il  De  Consolatione  Philosophiae  più  da  pagano 
che  da  cristiano.  Se  fosse  stato  cristiano  davvero  avrebbe 
saputo  che  Dio  può  consolare  della  perdita  di  tutte  l'altre 
cose,  compresa  la  filosofia,  ma  che  nulla  al  mondo  può 
consolare   dell'assenza   d'  Iddio. 

BOHÈME 

Murger  era  nato  per  Puccini  ;  Puccini  per  Murger. 
Puccini  è  una  rincarnazione  di  Murger,  Murger  è  un'anti- 
cipazione di  Puccini.  La  prosa  del  primo  è  musicale  quanto 
la  musica  del  secondo  è  prosaica. 

Essi  hanno  fondata,  avvalorata  e  conservata  la  leggenda, 
ora  in  decadenza,  che  l'artista  dev'essere  uno  sbrindellato 
abitatore  di  taverne  e  di  caffè,  sempre  senza  un  duino 
ma  fortunato  fornicatore   quanto  impotente  creatore. 
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BOIA 

Su  questo  «  argomento  scabroso  »  ci  rimettiamo  comple- 
tamente al  ben  noto  umanitarismo  di  Joseph  De  Maistre. 

BOICOTTARE 

Elegantissima  parola  commerciale,  usata  anche  in  let- 
teratura e  nel  giornalismo  che,  insieme  al  traffico  d'altri 
concimi,  costituiscono  i  due  più  nobili  rami  del  commer- 
cio   moderno. 

Talvolta  l'autore,  i  cui  libri  restano  invenduti,  si  sfoga 
con  gli  amici  in  questo  modo  : 
«  I  critici  mi  boicottano, 
i  librai  mi  boicottano, 
il   pubblico   mi   boicotta. 

Io  son  vittima  del  boicottaggio  che  deriva  dalla  mia 
grandezza  ». 

E  gli  amici  (sempre  sinceri  !)  s'associano,  lui  presente, 
alla  sua  sventura,  con  grandi  esclamazioni  di  sdegno  contro 
l' iniqua  società. 

Poi,  soH,  ridono  ;  e  qualcuno  dice  :  «  Ma  perchè  quel- 
l'imbecille non  s'impiega  in  un  botteghino  del  R.  Lotto?». 

BOILEAU    NICOLA    (1636-1711) 

Oggi  si  conosce  Boileau  attraverso  le  pungiglionate  di 
Victor  Hugo  e  degli  altri  romantici  e  chi  non  1'  ha  mai  letto 
lo  immagina  un  vecchio  pedante  accademico,  occupato 
tutta  la  vita  a  metter  le  pastoie  ai  Pegasi  e  a  nasconder 
fiaccole  sotto  i  moggi. 

Invece  il  bravo  Boileau  fu,  a'  suoi  tempi,  un  rivoluzio- 
nario, un  polemista,  un  ripulitore  di  stalle,  un  frustatore 
di  mediocri  e  di  presuntuosi  ed  ebbe  l'amicizia  di  Racine 
e  di  La  Fontaine  :  cioè  dei  due  maggiori  poeti  veri  che 
abbia  avuto  la  Francia  in  quel  secolo  e  forse  anche  negli 
altri.  1  Fu  tanto  poco  accademico  che  dette  noia  a  quasi 
tutti  gli  accademici  del  suo  tempo  e  all'Accademia  entrò 
tardi,  e  soltanto  per  l' imposizione  del  Re. 

Non  dette  pace  ai  mestieranti,  ai  bonzi,  ai  plagiari,  ai 
poeti  ghiacci  o  soltanto  spiritosi,  o  soltanto  triviali.    Inse- 
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gnò  che  per  esser  poeti  bisogna  esser  galantuomini  e  inna- 
morati. 

Le  vers  se  seni  toujours  des  bassesses  du  caeur 
C^est  peu  i'etre  poète  il  faut  etre  amour  e  ux. 

Combattè  i  preziosi,  i  romanzieri  del  tenero  e  dell'alle- 
goricOj  i  burleschi  scemi,  gli  sciamannati.  Consigliò  lo  stu- 
dio dei  grandi  antichi  e  specialmente  della  natura.  Non  fu 
un  grande  poeta  ma  fu  un  artista  onesto,  un  cristiano  fer- 
vente, benché  un  po'  impeciato  di  giansenismo,  un  amico 
fedele,  un  critico  profeta.  Ebbe  il  solo  torto  di  ammirare  un 
po'  troppo  il  raziocinio,  ma  era  allora  necessaria  una  reazione 
del  buon  senso  contro  le  scipitezze  stravaganti  e  bestiali  del 
tempo  come  ci  fu  bisogno,  un  secolo  dopo,  d'una  reazione 
contro  il  congelamento  razionale  degli  pseudo  classici. 

E  r  Omo  Salvatico  potrebbe  prendere  per  motto  questo 
bel   verso  : 

7<?  suìs  rustique  et  fier,  et  j'ai  Vàme  grossière. 

BOITO   ARRIGO  (1842-1918) 

Uno  degli  ultimi  romantici  di  una  letteratura  che  non 
ha  avuto  romanticismo.  Fu  anche  musicista  :  ma  il  suo  Me- 
fistofek,  fatto  un  po'  d'accatti  (tutti  sanno  che  il  famoso 
motivo  :  Dai  campi,  dai  prati....  è  preso  da  Beethoven)  è 
di  una  nobile  e  grandiosa  mediocrità  —  al  Nerone,  ponzato 
per  vent'anni,  rinunciò.  Rimane  come  librettista  :  troppo 
poco  per  chi  fu  preconizzato  il  Wagner  italiano. 

BOJARDO   A.  M.  (U34-1494) 

È  famoso  per  aver  fatto  suonare  a  doppio  le  campane 
del  suo  castello  di  Scandiano  il  giorno  che  gli  riuscì  di  tro- 
vare un  bel  nome  per  uno  degli  eroi  del  suo  Orlando  Inna- 
morato. 

Bei  tempi,  allora,  per  lo  spirito!  Oggi  le  campane  civiche 
suonano  per  molto  meno  —  magari  per  la  proclamazione 
d'una  Repubblica  ! 
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BOLDINI   GIOVANNI   (1845) 

Il  più  pario;ino  dei  ritrattisti  delle  gran  dame  francesi 
e  internazionali  e  italiano,  di  Ferrara.  I  parigini,  del  resto, 
hanno  fatto  conoscere  al  mondo  il  più  grande  scidtore  ita- 
liano vivente  :  Medardo  Rosso  —  si  fanno  fare  gli  affiches 
dall'  italiano  Cappiello  —  le  commedie  dall'  italiano  Nico- 
demi  ;  e  riempiono  VOpera  Comiqiie  quando  danno  l'o- 
pere di  Puccini.  In  passato  ebbero  il  dramma  musicale 
da  Lulli  poi  da  Piccini,  Cherubini,  Bellini  e  Rossini  —  e 
nel  settecento  il  più  «  parigino  »  dei  «  causeurs  »  non  era 
forse  un  abruzzese,  l'abate   Ferdinando   Gahani  ? 

BOLIVAR  SIMONE    (1783-1830) 

detto  il  Lib e rtad or.  ì^^to  a  Caracas  di  famiglia  spagnuola, 
educato  a  Madrid,  si  dette  a  tutt'  uomo  a  far  ribellare 
le  colonie  americane  alla  Spagna.  Liberò  difatti  la  Colom- 
bia, la  Bolivia,  1'  Equatore,  il  Venezuela  e  il  Perù.  Fu 
una  specie  di  Washington  dell'America  del  Sud  o  un  Gari- 
baldi degli  Antipodi.  Lasciò  come  memorie  sulla  terra 
una  foggia  di  cappello  che  si  chiama  anche  ora  alla  Bo- 
livar  ;  e  un  moscaio  di  repubbliche  le  cui  gesta  e  costu- 
manze   vedremo    a'  loro    luoghi. 

BOLGE 

Luoghi  ameni  della  Divina  Commedia  da  darsi  in  pre- 
mio, nell'altro  mondo,  a  tutti  i  commentatori  di  Dante. 

BOLOGNA 

Detta  la  «  grassa  )>  e  la  «  dotta  »  —  appellativi  che  si 
contraddicono  meno  che  non  sembri.  L'erudizione  è  la  go- 
losità dello  spirito.  Città  d'opposizione  :  covo  di  liberali 
nel  '30  ;  di  repubblicani  dopo  il  '60  ;  di  socialisti  dopo 
il  '90  ;  di  fascisti  dopo  il  1920  :  ogni  trent'anni,  cóme  si 
vede,  cambia  il  partito  ma  non  l'umore  ribelle  dei  petro- 
niani. Uno  de'  focolari  vivi  dell'arte  italiani  :  col  Gui- 
nizzelli  annunziò  il  «  dolce  stil  nuovo  »  ;  nel  '600  fu  a  capo 
del  moto  pittorico  con  i  Caraccì,  il  Guercino  e  Guido  Reni  ; 
negli  ultimi  trent'anni  dell'ottocento  con  Carducci,  Pascoli, 
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Ferrari,   Guerrlni,  Panzacchi,  Albini,  Albertazzi,  fu  il  più 
brillante  cantuccio   dei  letterati  italiani. 

BOLLIRE    (IN    PENTOLA) 

Ciascun  uomo  è  una  pentola  con  qualche  cosa  dentro. 
L'una  non  sa  ciò  che  bolle  nell'altra,  e  talvolta  non  sa  nep- 
pure ciò  che  bolle  in  se  stessa.  In  alcune  e'  è  soltanto  un 
po'  d'acqua  tiepida  e  sciocca,  in  altre  della  stummia  vele- 
nosa, in  altre,  ermeticamente  chiuse,  una  tal  pressione 
che  le  fa  scoppiare. 

Ma  tutte  son  pentole  ;  cioè  terraglie  che  un  giorno  si 
rompono. 

«  Memento  homo  ecc....  »  seguita  ad  ammonire  la  Chiesa. 
Ma  le  pentole,  piene  o  vuote  che  siano,  non  voglion  sen- 
tirsi dire  da  chi  1'  ha  fatte  che  sono  state  fatte  di  terra. 

BOLLO 

È  il  contrassegno  obbligatorio  per  mezzo  del  quale  i 
governi  liberi  fanno  apprezzare  gì'  inestimabili  vantaggi 
della  loro  vantaggiosissima  libertà. 

Bolli,  francobolli,  tessere  bollate  e  carta  timbrata 
d'ogni  genere,  attestano,  ogni  minuto  secondo,  che  l'onniveg- 
gente e  provvidenziale  stato  moderno  non  si  scorda  di  te. 

Forse,  fra  non  molto,  avremo  la  soddisfazione  di  andar 
completamente  vestiti  di  marche  da  bollo  :  marche  sulla 
fronte  perchè  pensa,  sugli  orecchi  perchè  ascoltano,  sul 
naso  perchè  odora,  sulla  bocca  perchè  parla  o  mangia, 
sulle  mani  perchè  non  son  piedi,  sui  piedi  perchè  non  son 
mani,  sugli  organi  genitali  per  la  ragione  che  si  capisce, 
e,  in  ultimo,  sul  deterano  se  vorrà  avere  il  diritto,  niente 
affatto  acquisito,  di  posarsi  sulla  seggiola  o  d'accoccolarsi 
sull'orinale. 

E  allora  la  libertà,  essendosi  morsa  la  coda,  avrà  for- 
mato il   perfetto  circolo   dell'assoluta  tirannide. 

BOLSCEVISMO 

L'ultima  schifosa  e  velenosa  rifermentazione  di  tutti 
i  putridumi  democratico-antireligiosi  dell'Enciclopedia,  sco- 

464 


J 


lati  nel  socialismo  tedesco  e  poi  travasati,  da  mani  giudai- 
clie,  negli  sconvolti  cervelli  slavi. 

Pèste,  dunque,  in  origine,  occidentale,  che  ora  l'occi- 
dente non  riconosce  per  sua  e  dalla  quale  si  difende. 

Ma  per  difendersi  vittoriosamente  non  e'  è  che  da  fare 
una  cosa  :  riconciliarsi  con  la  Chiesa  e  combattere  insieme 
con  lei  questi  nuovi  anticristi. 

BOMBA 

Il  confetto  dei  conquistatori  —  e  il  punto  fermo  delle 
discussioni   politiche. 

BONA    (DEA) 

Elevatissima  discussione  nel  salotto  della  Signora  Fran- 
catrippa  intorno  alla  pudicizia  femminile  attraverso  i  secoli. 

Siamo  al  punto  in  cui  il  prof.  Mediani  (vero  pozzo  di 
erudizione  classica)  sta  tessendo  l'elogio  della  matrona 
romana. 

«  Figuratevi  (egli  dice)  che  quelle  nostre  antiche  madri 
quiriti,  tributavano  perfino,  nel  tempio  opertum  (che  in 
latino  vuol  dir  chiuso)  un  vero  culto  di  latria  alla  Dea 
Fauna,  moglie  del  Dio  Fauno,  chiamata,  in  altri  termini. 
Dea  Bona,  perchè  fu  ornata,  secondo  la  mitologia,  d'una 
così  scrupolosa  modestia  e  castità  da  chiudersi  ermetica- 
mente nel  proprio  ginecèo  e  da  non  voler  vedere  altra  fac- 
cia   d'uomo   che    quella   di   suo   marito....  «. 

«  Stop  !  (fece  improvvisamente  la  padrona  di  casa, 
memore  del  linguaggio  imparato  —  durante  la  guerra  — 
negli  uffici  della  Croce  Rossa). 

«  Come  donna,  domando  la  parola  ». 

«  Dica  pure,  signora  (rispose  con  un  sorriso  da  baciami- 
subito  il  prof.  Mediani). 

«  Ecco  (proseguì  la  Francatrippa)  :  Io  non  mi  vergogno 
a  confessare  che,  dopo  quindici  anni  di  matrimonio,  son 
sempre  innamorata  di  mio  marito  come  in  quel  caro 
giorno  che  mi  fu  messa  sul  candido  velo  la  corona  d'aran- 
cio ;  ma  quanto  a  rinchiudermi  nel  ginecèo....  Che  ne  dici, 
tu,  Narciso  ?  (chiese  volgendosi'al  proprio  consorte  che  si 
baloccava  con  la  sterlina  appesa  alla  catena  dell'orologio), 

30,  —  dizionario  dell'Omo  Salvatico. 


Non  è  vero  che,  se  mi  montasse  il   ticchio   di   comportarmi 
con  te  come  la  Dea  Bona,  non  lo  potresti  permettere  ?  ». 
E  Narciso  (credendo  di  far  lo  spiritoso)  :  Va  là,  va  là, 
Susanna,  che  certi  ticchi  non  ti  si  pigliano  ! 

BONAFEDE 

Una.  volta  ammessa  la  bonafede,  ogni  mascalzonata 
non  è  pia  tale. 

Ma  chi  non  è  in  bonafede  ? 

La  bonafede  dell'ateo  consiste  nell'agire  in  conse- 
guenza dell'  inesistenza  di  Dio  ;  quella  del  ladro  nel  cre- 
dere fermamente  alla  convenienza  del  furto  ;  quella  del- 
l'omicida, nel  diritto  all'assassinio  ;  quella  dell'adultero 
nei  presunti  piaceri  dell'adulterio,  ecc. 

Ma  noi  diciamo  :  L'ateismo  è  un  delitto,  il  furto  è  un 
delitto,  l'assassinio  è  un   delitto,  l'adulterio   è  un   delitto. 

Perciò  meno  discussioni  ;  e  chi  rompe  paghi. 

Perchè  se  si  pagasse  sempre  in  proporzione  di  ciò  che 
si   è  rotto,  non  si   vedrebbero  per  terra  tanti  cocci. 

RONALD    (LOUIS    DE)    (1754-1840) 

Nacque  da  un'antica  e  aristocratica  famiglia  del  Roucr- 
gue.  Studiò  nel  collegio  di  Juilly.  Uscitone,  s'arruolò  nei 
moschettieri  e  vi  rimase  fino  alla  loro  soppressione.  S'ammo- 
gliò, ebbe  figli.  Scoppiata  la  rivoluzione  emigrò  a  Eidel- 
berga.  Nell'esilio  e  nella  miseria,  scrisse  la  Théorie  du  pou- 
voir,  eh'  è  l'opera  sua  capitale.  Vi  si  studia,  anatomizza  e 
denunzia,  con  sguardi  profondi  e  intuizioni  lontane,  la  san- 
guinosa idiozia  rivoluzionaria,  a  cui  si  contrappongono  il 
Trono  e  l'Altare,  colonne  eterne. 

Incrollabile  nella  sua  fede  religiosa  e  politica,  rimase 
ostile  alla  variopinta  canaglia  democratica  fino  all'ultimo  ; 
e   ne   predisse  lo   sfacelo. 

Fratello  spirituale  di  De  Maistre,  se  forse  gli  fu  mi- 
nore per  vivacità  d' ingegno,  gli  fu,  per  nobiltà  d'animo,  pari. 

BONAVENTURA  (S.)  (1221-1274) 

Illuminato  frate  minore  che  divenne  Cardinale  e  Dot- 
tore  della   Chiesa.    Famoso  soprattutto   per  l'opere   misti- 
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che  delle  qtxali  la  meno  ignorata,  oggi,  è  V Itinerarium  men- 
tis in  De  uni. 

«  Elevandoti  con  la  mente  pura  —  scrive  nell'ultimo 
capitolo  di  questo  prezioso  Itinerario  —  immensurabil- 
mente e  speditamente  sopra  te  stesso  e  sopra  tutte  le  cose, 
abbandonando  tutto  e  libero  da  tutto,  ascenderai  al  sopra- 
essenziale  raggio  delle  divine  tenebre.  Se  poi  cerchi  come 
queste  cose  avvengano,  interroga  la  grazia,  non  la  dottri- 
na ;  il  desiderio,  non  l' intelletto  ;  il  gemito  dell'orazione, 
non  lo  studio  della  lezione  ;  lo  sposo,  non  il  maestro  ; 
Iddio,  non  l'uomo  ;  la  caligine,  non  la  chiarezza  ;  non  la 
luce,  ma  il  fuoco  che  totalmente  infiamma,  e  che  in  Dio 
trasporta    con    eccessive   unzioni    e    ardentissime    affezioni. 

«  Il  qual  fuoco  invero  è  Iddio  e  il  cammino  di  esso  è 
nella  Gerusalemme,  e  Cristo  uomo  lo  accende  nel  fervore 
della  sua  ardentissima  passione,  e  veramente  lo  percepisce 
solo  colui,  che  dice  :  L'anima  mia  s'  è  eletto  il  laccio  e  le 
m.ie  ossa  la  morte  ». 

Degno  seguitatore  e  storico  di  San  Francesco,  non  ebbe, 
benché  dottissimo  in  teologia,  l' idolatria  di  tanti  frati 
per  la  dottrina  de'  libri.  Raccontano  i  suoi  biografi  che  un 
giorno  andò  a  visitarlo  San  Tommaso  d'Aquino,  il  quale 
lo  pregò  che  gli  mostrasse  la  sua  biblioteca.  Bonaventura, 
allora,  gli  additò  il  Crocifìsso  e  gli  disse  che  da  questo 
aveva  imparato  tutto  quello  che  sapeva. 

Risposta  meravigliosa,  veramente  cristiana  e  france- 
scana, che  noi  giriamo  a  molti  cattolici  d'oggi  i  quali  sanno 
assai  meno  del  Santo  di  Bagnorea  appunto  perchè  troppi 
altri   libri  fuor  di  quello   hanno  letto, 

BONGHI   RUGGERO  (1828-1895) 

Scrisse  un  libretto  per  spiegare  qualmente  la  lettera- 
tura italiana  non  sia  popolare  in  Italia  e  tradusse  Platone 
in  prosa  tale  da  rendere  impopolare  in  perpetuo  l'autore 
del  Convito  se  non  esistessero,  per  fortuna,  altri  volga- 
rizzamenti. 

Di  tutto  scrisse,  di  tutti  disse,  d'ogni  cosa  sentenziò 
—  ed  è  rimasta  soltanto  la  memoria  di  una  facilità  ope- 
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rosa  che  non  riuscì  mai  a  concludere  :  molta  lattuga  e  nep- 
pure un   albero. 

Compose  un  libro  su  San  Francesco  senza  aver  capito 
il  santo  ;  la  sua  vita  di  Gesù  è  una  semplice  concordanza 
degli  Evangeli  ;  la  Storia  di  Roma,  incompiuta,  come 
libro  di  scuola  è  troppo  dotto,  come  libro  dotto  è  invec- 
chiato. Ebbe  la  fortuna,  in  gioventù,  di  praticare  il  Man- 
zoni e  il  Rosmini  —  e  se  non  fossero  esistiti  codesti  due 
del  povero  Bonghi  nessuno  mai  più    si  rammenterebbe. 

BONI   GIACOMO    (1860) 

Uomo  che  vive  tra  le  macerie,  di  cui  è  «  cicerone  auto- 
rizzato »  per  i  grandi  della  terra  e  della  letteratura.  Necrofilo 
e  violatore  di  tombe  esce  dal  silenzio  solo  quando  gli  torna 
a  gola  qualche  sbuflFo  di  rettorica  liviana  o  cesariana.  Ri- 
sale all'epoca  Bizantina  (Cronaca)  e,  non  potendo  segnare 
nessun  giorno  con  albo  lapillo,  ha  scoperto  il  famoso  Lapis 
niger. 

BONIFAZIO   Vili   (1217-1303) 

«  Il  est  précisément  le  plus  haut  des  Papes.  Il  n'est 
pas  devenu  un  Saint,  je  le  reconnais  ou  plutót  je  reconnais 
que  l'Eglise  ne  l'a  pas  mis  au  nombre  des  saints,  mais 
il  est  l'auteur  de  la  Bulle  Unam  Sanctam,  —  la  plus  gran- 
diose parole  qui  ait  été  écrite  depuis  saint  Jean  —  où  il 
est  affirmè  que  le  Pape  est  le  Chef,  le  Maitre  spirituel  et 
temporel  de  toute  la  terre,  acte  le  plus  grand  et  le  plus 
digne  de  la  Papauté  qui  ait  été  accompli  depuis  saint 
Pierre  ». 

Parole  di  Leon  Bloy,  alle  quali  P  Omo  Salvatico  en- 
tusiasticamente sottoscrive. 

BONTÀ 

Fino  al  punto  di  non  opporsi  al  falso,  all'  ingiusto,  al 
brutto,   al   male,   al   Diavolo. 

Ecco  la  bontà  che  piace  ai  multicolori  nemici,  aperti 
e  larvati,  del  Cristianesimo. 

Ed  ecco  perchè  gli  anticristi  russi  hanno  onorato  Giuda 
e  santificato  Tolstoi. 
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BONTEMPELLI  MASSIMO   (1878) 

Compone  i  versi  anche  meglio  di  Chiesa  e  di  Lippa- 
tini  —  molte  sue  novelle  possono  stare  accanto,  per  il  me- 
lanconico humour,  a  quelle  di  Fanzini  —  le  sue  noticine 
quotidiane  nel  Mondo  non  sono  affatto  inferiori  a  quelle 
di  Janni  :  come  mai,  dunque,  Bontempelli  non  ha  la  posi- 
zione di  Janni,  di  Fanzini  e  di  Lipparini  ?  Ai  posteri,  se 
ne   avremo,   la   sentenza. 

BONZO 

Sacerdote  chinese  o  giapponese  di  Fo  o  Budda. 

Vuol  fare  il  santo,  ma  è  venale  ed  ipocrita. 

Tuttavia  ha  il  grande  merito  d'esser  sacerdote  d'una 
falsa  divinità  ;  e  perciò  (se  i  nostri  anticlericali  potessero 
frequentarlo)  gli  perdonerebbero  ben  volentieri  la  venalità, 
l' ipocrisia  ed  anche  perfino  (tutto   dire  !)  il  sacerdozio. 

BOOKMAKER 

Vorrebbe  dire,  nella  lingua  di  Shakespeare,  colui  che 
«  fa  il  libro  »,  ma  in  realtà  è  quello  che  registra  le  scommesse 
sui  campi  di  corsa.  Una  differenza,  tra  1'  Ippica  e  la  Bel- 
letristica,  c'è  davvero  :  nella  prima  quello  che  fa  il  libro 
non  corre,  mentre  nella  seconda  i  facitori  di  libri,  ossia 
letterati,  corrono  come  cavalli  sulla  pista  della  reclame, 
colla  speranza  di  vincere  l'indesiderabile  premio  di  una  ce- 
lebrità  quatriduana. 

BOOTH     WILLIAM     (1829-1912) 

Fondatore  e  generalissimo  dell'  Esercito  della  Salvezza. 
Fuò  darsi  che  in  Inghilterra  questo  Esercito  di  filantropi 
militarizzati  abbia  fatto  del  bene,  sia  pure  adottando  i  me- 
todi cerretaneschi  e  barnumisti  della  tetra  civiltà  angli- 
cana. Ma  in  Italia  —  dove  hanno  cercato  di  trapiantarlo  — 
non  attacca,  benché  vi  spendano  assai  più  denaro  di  quel 
che   raccolgono. 

Di  solito  prendono  a  pigione  una  bottega,  appiccican 
sulle  pareti  tre  o  quattro  versetti  del  Vangelo,  e  un  paio 
di  volte  la  settimana  un  ufficiale  in  montura  vi  recita  un 
filamentoso  sermone  protestantesco  dinanzi  a  una  ventina 
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di  curiosi  o  di  bisognosi  furbi  i  quali  fanno  la  parte,  nel 
famoso  Esercito,  di  prigionieri  mantenuti  di  tutto  punto. 

BOOZ 

—  E  non  si  porti  l'esempio  di  Booz  —  gridava  l'avvo- 
cato Pappagorgia  mentre  difendeva  in  tribunale  un  vecchio 
stupratore  —  il  quale,  avendo  trovato  al  buio  una  vedova 
giovane  che  avea  spigolato  nei  suoi  campi,  la  rispettò  fino 
a  giorno  e  volle  sposarla  con  tutte  le  regole.  Prima  di  tutto 
si  tratta  d'una  storia  della  Bibbia,  e  ormai  la  critica  mo- 
derna, coll'aiuto  dei  geroglifici  e  dei  cuneiformi,  ha  dimo- 
strato incontestabilmente  che  tutte  le  storie  della  Bibbia 
son  tante  leggende  indegne  d'esser  credute  dall'evoluta 
nostra  coscienza  ;  in  secondo  luogo  l'eccellentissimo  tribu- 
nale mi  consentirà  che  Booz,  dopo  aver  lasciato  spigolare 
i  suoi  campi,  poteva  ben  permettersi,  senza  far  peccato, 
di  spigolare  nel  campicello  di  Ruth  e  se^  non  lo  fece 
fu  certo  perchè,  avendo  bevuto  troppo,  era  improprio,  in 
quel  momento,  all'atto  generativo  o  avrà  avuto  paura  di 
esser  sentito  dagli  altri  che  dormivan  nell'aia  ;  o  infine 
e'  è  il  caso  che  la  robusta  moabita,  dopo  aver  invoglito 
il  riccone,  lo  abbia  lasciato  a  bocca  asciutta  per  farsi  più 
facilmente  sposare.  Per  tutte  queste  considerazioni  decido 
sentenzio  e  giudico  che  Booz  fu  un  gocciolone  ovverosia 
babbano  e  che  il  Pubblico  Ministero  ha  fatto  male  a  citarlo 
nei  confronti  del  mio  perseguitato  cliente. 

—  Come  glie  1'  ha  ribattuta  bene  !  —  mormorò  uno  del 
pubblico.  —  Credono  di  potere  ancora  adoprare  i  vecchi 
ferri  dell'oscurantismo  !  Ma  l'avvocato  Pappagorgia,  in 
fatto  di  bibbie,  sa  il  fatto  suo  ! 

—  Sicché  —  disse  un  altro  —  Booz  fu  un  imbecille 
perchè  non  volle  fare  il  maiale  : 

—  Sicuro  —  rispose  il  primo  —  abbasso  il  misticismo 
e  viva  la  carne  !  E  se  lei  non  volesse  rispettare  questa 
rispettabile  opinione  venga  fuori  e  glie  l' insegno  io  a  ri- 
spettare la  libertà  dell'anima  moderna  ! 
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BORDONE 

Da  quando  i  pellegrini  viaggiano  in  treno  il  bordone 
è  stato  sostituito  dalla  canna  da  passeggio  ;  e,  con  essa 
sotto  il  braccio,  i  giovani  cristiani  a  pantaloni  larghi  del 
secolo  XX,  vanno  a  santificare  il  settimo  giorno  nelle 
chiese  di  moda,  dove,  in  presenza  al  bel  sesso  devotamente 
seminudo,  si  celebra,  da  un  prete  ad  hoc,  una  messa  corn- 
ine il  faut. 

BORDELLO 

Si  trova  : 

nell'albergo, 

nella  scuola, 

nell'ufficio, 

nella  strada, 

nel  caffè, 

al  cinematografo, 

in  teatro, 

nella  famigha,  da  per  tutto. 
Quindi,    per  esser  giusti,  e  ad  onore  delle  meretrici  pa- 
tentate e  dei  loro  fedeli  avventori,  il  bordello  meno  schi- 
foso di  tutti  è  il  vero  e  proprio  bordello. 

BORELLI    LYDA    E   GIOVANNI 

Due  viventi  celebrità  italiane  con  questo  nome  :  Lyda 
attrice  parlante  e  muta  —  e  Giovanni  parlante  e  scrivente 
e  piuttosto  sordo  che  muto.  La  prima  è  stata  —  non  sap- 
piamo se  ancor  sia  —  l' ideale  delle  filodrammatiche, 
cinematografare  e  ragazze  fatali  delle  cento  e  una  città  ; 
l'altro  fondò  il  partito  dei  giovani  liberali,  detti  anche 
vagellanti  —  ed  è  oggi  esposto,  insieme  a  Romolo  Murri, 
a  Filippo  Turati,  a  F.  T.  Marinetti,  nel  museo  dei  profeti 
faUiti. 

BORGESE  G.   A.  (1882) 

Fu  maliziosamente  definito  «l'asceta  dell'arrivismo». 
L'ascetismo,  eh'  è  rinunzia,  per  qualsiasi  fine  diventi  re- 
gola di  vita,  è  prova  di  saper  dominare  sé  stessi  e  va  ri- 
spettato   —  anche  in   ragione    della  sua   rarità.   Ma   dove 
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è  arrivato,  infine,  Borgese  ?  Professore  nìl' Accademia  Scìen- 
tifìco-Letteraria  di  Milano,  critico  del  Corriere  della  Sera, 
autore  di  casa  Treves  :  son  poi  quelle  magnifiche  e  grasse 
«  posizioni  »  che  immaginano  i  portapenne  dei  diecimila  bor- 
ghi selvaggi  d'  Italia  ?  A  quarant'anni,  con  tutto  l' inge- 
gno che  gli  riconoscono,  e  colla  facilità  di  pensar  chiaro 
e  di  parlar  bene,  un  vero  arrivista  sarebbe,  a  quest'ora, 
senatore,  ministro,  caposcuola,  ambasciatore  o,  almeno  al- 
meno, direttore  di  un  grande  quotidiano  o  di  una  rivista 
di  prim'ordine. 

Borgese,  invece,  ha  preferito  affrontare  la  prova  più 
temeraria  e  pericolosa  che  possa  tentare  un  critico  :  la 
creaziojie.  E  ha  scritto  un  romanzo,  Rubé,  del  quale  non 
ci  si  può  sbrigare  davvero,  come  hanno  fatto  certi  suoi 
confratelli,  che  alternano  l' ingiustizia  delle  indulgenze  col 
r  ingiustizia  dei  rigori,  con  qualche  genericità  di  malu- 
more o,  peggio  ancora,  con  qualche  spulciatura  da  sup- 
plente di  stilistica.  Non  diciamo  che  Rubé  sia  un  capola- 
voro e  forse  non  lo  pensa  neppure  Borgese  :  odiosi  i  per- 
sonaggi, tetra  e  pesa  l'atmosfera  morale;  strascicata,  specie 
sul  primo,  la  narrazione  ;  senza  una  luce  di  speranza 
felice  che  venga  dal  cielo.  Ma  è  tuttavia  un  libro  potente  ; 
costruito  con  attenta  ed  inquieta  coscienza  e  vi  sono  pa- 
gine, specie  nell'ultime  parti,  che  possono  ricordare,  senza 
vergogna,  opere  più  famose  e  non  mai  abbastanza  lodate 
dai  critici  che  serbano  tutto  il  loro  scarso  peculio  d'amore 
per  le  croci  dei  camposanti.  Se  anche  v'  è,  nel  doloroso  e 
perduto  protagonista,  qualcosa  d'autobiografico,  Borgese 
potrebbe  giustamente  rispondere  che  nell'arte  tutto  è  e 
non  è  autobiografico  e  che  della  sua  miseria  ha  già  pagato 
pena,  purificandosi  coli'  indiretta  confessione.  E  forse  il 
Dio  Cristiano,  che  appena  s'affaccia  in  Rubé,  avrà  la  parte 
sua  —  eh'  è  il  tutto  —  nei  libri  che  verranno. 

L'Omo  Salvatico,  che  si  salva  come  può  dagli  stagni 
letteràri,  ha  voluto  questa  volta  estendersi  più  del  solito 
non  per  omaggio  a  Borgese  —  col  quale  non  sempre  può 
andar  d'accordo  —  ma  per  semplice  amor  di  giustizia. 
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BOkGHi<:gK 

Eccolo  finalmente  ! 

I  due  compilatori  antropofagi  di  questo  facinoroso  di- 
zionario lo  aspettavano  al  varco  da  lungo  tempo  con  im- 
pazienza e  tremore. 

Bor-ghe-se. 

Ecco  le  tre  sillabe  eterne  con  le  quali  è  formato  il  nome 
dell'  Innominabile,  dell'  Inguardabile,  dell'  Inavvicinabile, 
dell'Onninfettante,  del  Polipestilente,  dell'assoluta  Bestia 
Trionfante,  dell'  implacabile  nemico  non  sterminabile  di 
Colui  che   è. 

Egli  (questo  spaventevole  Leviatano  delle  concimaie) 
ha  scoronato  i  re,  ha  deriso  i  sacerdoti,  ha  meccanizzato  i 
guerrieri,  ha  falsificato  gli  eroi,  ha  corrotto  i  giudici,  ha 
risuscitato  la  schiavitù,  ha  disonorato  la  libertà,  ha  surrogato 
il  sole  con  la  luce  elettrica,  ha  sorpassato  i  campanili  con 
le  ciminiere,  i  santi  con  i  banchieri,  i  poeti  con  gli  chauf- 
feurs,  le  cattedrali  con  le  condutture  delle  sue  latrine  ; 
egli  ha  sostituito  alla  Chiesa  il  Cinematografo,  alla  famiglia 
il  postribolo,  alla  madre  la  rufiìana,  alla  sposa  la  cocotte, 
alla  vergine  «la  signorina  »,  all'artigiano  il  proletario,  al 
palazzo  «  il  villino  »,  al  convento  la  caserma,  all'Ostia  Con- 
sacrata lo  chèque,  al  Vangelo  l'Artusi. 

Egli  è  il  Dio  dal  cappello  a  cencio,  il  Pontefice  della 
menzogna,  il  Monarca  dei  salami,  il  Dittatore  della  benzina, 
il  Professore  dell'  ignominia,  il  Dottore  della  bestemmia, 
l'Astronomo  del  bacillo,  il  Persecutore  del  Povero,  il  Pro- 
fanatore dell'  infanzia,  il  Poeta  dell'  indigestione,  l'Avvo- 
cato del  Diavolo,  l'Angelo  dell'aeroplano,  il  Filosofo  del- 
l' intestino,   1'  Ingegnere   dell'  inferno. 

Scaltro  e  imbecille,  audace  e  vigliacco,  profumato  e 
puzzolente,  ipocrita  e  cinico,  padrone  e  servo,  miscredente 
e  superstizioso,  sanguinario  e  sentimentale,  volatile  e  qua- 
drupede, ha  invaso,  infettato,  imbruttito  e  deformato 
tuua  la  terra. 

La  Rivoluzione  Francese  è  una  sua  evacuazione  emor- 
roidale ;  la  Guerra  Europea  è  un  sacrificio  sanguinoso  che 
ha  voluto  offrire  a  sé  stesso  ;  la  Rivoluzione  Russa,  sebbene 
la  rifiuti,  è  una  dell'ulùme  macellerie  che  ha  aperto. 
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il  liberalismo,  l'anticlericalismo,  il  bolscevismo,  gofìó 
altrettante  sue  feci,  dal  colore  diverso,  ma  dall'  identico 
fetore. 

L'aristocrazia  e  la  plebe  sono  state  inghiottite  da  Lui. 

Tutto,  inabissandosi  nel  suo  incommensurabile  ventre, 
vi  si  disfà  e  putrefa. 

Egli,  avendo  oramai  conquistato  tutta  la  terra,  non  è 
più  estirpabile  con  mezzi  umani. 

Ma  quando  l' infetto  fumo  della  sua  abbominazione 
incomincerà  ad  asfissiare  le  Gerarchie  Angeliche,  allora 
Cristo  ridiscenderà  ;  e  allora  soltanto  l' innominabile  mo- 
stro in  amore,  avviticchiato  libidinosamente  sui  due  emi- 
sferi, verrà  scagliato  nell'Abisso  che,  sebbene  l'aspetti  da 
venti  secoli,   arretrerà  inorridendo  ! 

BORGIA 

Malaugurata  famiglia  spagnuola  che  venne  a  insudi- 
ciare r  Italia  del  primo  cinquecento  —  che  di  sudicio  aveva 
necessità  poca.  Alessandro  VI  papa  non  fu  certamente, 
come  uomo,  nulla  di  buono  benché  gli  siano  appioppate 
dagli  storici  anticattolici  più  vergogne  del  vero  :  ma  «  on 
ne  prète  qu'aux  riches  ».  Benché,  nel  suo  ministero  di 
pontefice,  abbia  fatto  del  bene,  combattendo  l'eresie,  pro- 
movendo la  vita  monastica  e  le  missioni  nel  Nuovo  Mondo 
allora  scoperto,  resta,  come  scrisse  la  Civiltà  Cattolica  nel 
1872,  una  «  piaga  viva  e  sanguinante  »  nel  corpo  della  Chiesa. 

Il  duca  Valentino,  se  fosse  riuscito,  come  sperò  il  Ma- 
chiavelli, a  riunire  1'  Italia  in  un  regno,  avrebbe  ora  mo- 
numenti ed  elogi  come  padre  della  patria  ;  Lucrezia  Borgia 
trovò  un  apologista  di  prim'ordine  nel  Gregorovius. 

Ma  tutti  coloro  che  si  servono  dei  Borgia  per  sbraitare 
contro  la  «  corruzione  papale  »  non  fanno  parola  di  un 
Borgia,  che  meritò  di  essere  ascritto  fra  i  santi  e  che  ri- 
scattò colla  sua  vita  di  apostolato  e  colla  sua  profonda 
bontà   le  colpe  dei  suoi  ascendenti. 

Francesco  Borgia  era  un  personaggio  d'alto  affare  alla 
corte  di  Carlo  V:  nel  1546  gli  morì  la  moglie  e  quando, 
dopo  pochi  giorni,  nel  mortorio  solenne,  scoprì,  come  usava, 
la  cassa  funebre,  e  vide  cosa  era  divenuto  il  corpo  da  lui 
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tanto  amato,  fu  profondamente  scosso  ;  cambiò  vita  ;  la- 
sciò il  mondo  e  andò  a  inginocchiarsi  ai  piedi  di  Sant'  Igna- 
zio. Predicò  nella  Spagna  con  grande  accorrenza  di  po- 
poli ;  nel  1565  fu  generale  dei  Gesuiti  e  morì  nel  1572,  in 
fama  di  santo.  Compose  musica  sacra  e  fu  paragonato, 
per  la  dolcezza  del  carattere  e  la  fortuna  nell'apostolato, 
a  San  Francesco  di  Sales. 

Quando  si  ricorda,  dunque,  la  casa  Borgia  non  è  giu- 
sto pensar  soltanto  a  Roderigo,  a  Cesare,  a  Lucrezia,  ma 
anche  a  Francesco,  che  prega  nel  cielo  per  loro  e  per  noi. 

BORROMEO    FEDERICO   (1564-1631) 

Due  i  Borromeo  più  celebri  :  tutti  e  due  arcivescovi  di 
Milano  ;  il  più  antico,  Carlo,  dichiarato  Santo  dalla  Chiesa 
—  l'altro,  Federico,  reso  immortale  dall'arte  di  Alessandro 
Manzoni. 

L'Omo  Salvatico  rispetta  più  il  santo  ma  conosce  me- 
glio l'altro,  e  di  Federico  non  ricorda  tanto  il  colloquio  — 
pur  bellissimo  ma  in  qualche  punto  troppo  studiosamente 
eloquente  —  coli'  Innominato,  ma  quello,  meno  celebre 
eppure  più  umano  e  più  commosso,  con  Don  Abbondio. 
Quando  il  canuto  eroico  cardinale  chiede  quasi  perdono 
al  canuto  pusillo  curato  e  gli  ricorda  le  promesse  a  Cristo 
e  la  morte  vicina  —  e  non  v'  è  parola  che  faccia .  pensare 
ad  affettazione  d'umiltà,  ma  si  sente  l'accoratezza  sincera 
del  puro  che  teme,  alla  fin  della  vita,  di  non  aver  fatto 
tutto  quello  che  avrebbe  dovuto  —  in  quel  momento  Fe- 
derico non  è  soltanto  una  delle  più  grandi  creazioni  del- 
l'arte manzoniana,  ma  l'alto  modello  del  vero  cristiano  che 
tanto  più  s' inalza  quanto  più  s'umilia  dinanzi  a  chi  gli 
è  inferiore. 

BORSA 

Il  vero  tempio  :  al  posto  di  Gesù  Cristo,  Mammone  ; 
al  posto  della  Vergine,  la  Finanza. 

I  suoi  sacerdoti  (Commercianti,  Banchieri,  Capitalisti, 
Agenti  di  Cambio,  Sensali)  vi  celebrano  i  loro  riti  in 
una  lingua  incomprensibile  ai  non  iniziati. 

Vi  si   parla    d'  «  operazioni  »,   d'  «  effetti  »,   di   «  aggiota- 
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tori  »  d'  «  aumentisti  »,  di  «  rialzisti  »,  di  «  ribassisti  »,  di  «  tri- 
poteurs  »  di  «  acquisto  al  corso  »  d'  «  ammortamento  »  di 
«  deporti  »  di  «  dont  »,  di  «  crak  »,  di  «  giorno  del  godi- 
mento »  ecc. 

L'Omo  Salvatico,  naturalmente,  non  capisce  nulla  ;  ma 
tuttavia  non  dura  molta  fatica  a  indovinare  che,  là  den- 
tro, e  con  un  tale  linguaggio,  si  debbono  architettare  i  più 
sinistri   e  inimmaginabili  misfatti. 

BORSI  GIOSUÈ  (1888-1915) 

Letteratino  linguaiolo  e  paganeggiante  che  scoprì  per 
la  via  del  dolore  —  la  morte  di  tre  de'  suoi  —  la  bellezza 
e  la  verità  del  Cristianesimo.  Tornò  ai  Sacramenti  nel  1914  ; 
nel   191 5   morì  in  guerra. 

Chi  legga  i  suoi  Colloqui  —  il  più  celebre  de'  suoi  libri 
postumi  :  sono  una  specie  di  «  giornale  di  bordo  »  della 
sua  povera  anima,  con  invocazioni  e  confessioni  di  sapore 
agostiniano  —  scopre  a  poco  a  poco  il  triste  segreto  che 
rese  dolorosa  la  sua  ultima  tappa  e  gli  fece  forse  desiderare 
la  morte.  C  è  in  lui  il  dissidio  tra  l' infelice  che  vorrebbe 
essere  sinceramente  cristiano  e  il  vecchio  grumolo  lette- 
rario, accademico,  carducciano,  vocabolaio  che  gli  contende 
—  quasi  rivincita  dell'abbandono  —  di  esprimere  sincera- 
mente, colla  semplice  parola  del  cuore,  la  sua  volontà  di 
cristianesimo.  Certe  volte  il  periodo  ben  costrutto,  l' imma- 
gine idillica,  l'aggettivo  scelto,  l'amplificazione  studiata, 
l'esclamazione  in  crescendo,  tutto  quello  che  gli  derivava 
dalla  tradizione  letteraria,  rettorica  e  quasi  giornalistica, 
fanno  perfin  dubitare  della  intima  verità  della  sue  pre- 
ghiere e  desolazioni.  Ma  quanti  che  scriviamo  e  siamo 
malati  di  simili  malattie  e  torniamo,  dopo  lungo  esilio,  al 
convito  dell'  Evangelo,  ci  troviamo,  come  lui,  irretiti  e 
ravvolti  nelle  forme  di  quella  che  ci  parve  arte  squisita  e 
spesso  è  bravura  letteraria  ! 

Non  possiamo  dunque  condannarlo  —  sibbene  pregare 
per  lui,  lamentando  che  sia  morto  prima  di  aver  vinto 
in  sé,  radicalmente,  il  vecchio  interno  nemico.  Se  fosse 
vissuto  ancora  sarebbe  riuscito,  forse,  —  e  ce  ne  sono  gli 
indizi  negli  stessi  Colloqui  —  a  liberarsi  per  sempre  dai  cenci 
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fioriti  della  letteratura  e  avrebbe  messo  il  suo  ingegno 
a  servizio  della  Chiesa  e  non  soltanto  per  ragionare  sopra 
le  sue  interiori  tristezze. 

Egli  volle  sinceramente  esser  sincero  :  se  non  sempre 
vi  riuscì  n'ebbe  lui  stesso  a  patire  che  talvolta  se  n'accorse 
e  se  ne  dispiacque  (si  veda,  ad  esempio,  a  p.  214  e  217 
de'  Colloqui). 

Alla  sua  memoria  nocque  forse  il  troppo  zelo  de'  suoi 
amici  ;  alcuni  de'  quali,  con  troppa  fretta,  vollero  vedere 
in  lui  una  specie  di  santo  e  di  martire  ;  e  altri  non  gli  ri- 
sparmiaron  neppur  la  vergogna  di  ristampare  alcune  sue 
traduzioni  di  laidi  racconti  francesi. 

L'Omo  Salvatico,  che  l'avvicinò  troppo  fuggevolmente 
in  vita,  e  dopo  morto  lo  giudicò  forse  troppo  acerbamente, 
pensa  a  lui  con  quella  amorosa  carità  che  passa  sopra,  e 
giustamente^  alle  necessarie  distinzioni  della  giustizia. 

BOSCO    (DON)    (1815-1888) 

Così  Don  Cafasso,  suo  confessore,  diceva  di  lui  nei 
primi   tempi  : 

.  «  Più  lo  studio,  meno  lo  capisco  ;  è  semplice  e  straor- 
dinario, umile  e  grande  ;  è  povero  e  concepisce  disegni 
vastissimi,  in  apparenza  inattuabili  e  che,  in  ogni  modo, 
mi  sembra  incapace  di  condurre  a  termine.  Se  non  fossi 
certo  che  lavora  per  la  gloria  di  Dio,  che  Dio  solo  lo  guida, 
che  Dio  solo  è  lo  scopo  di  tutti  i  suoi  sforzi,  direi  eh'  è  un 
uomo  pericoloso,  più  per  quello  che  lascia  intravedere 
che  per  quello  che  manifesta. 

Don  Bosco,  insomma,  è  un  mistero.  Tuttavia  lasciatelo 
fare  ». 

Invece  (destino  comune  dei  santi)  fu  perseguitato,  ca- 
lunniato, sospettato,  deriso  ;  si  tentò  di  farlo  passar  da 
pazzo,  di  rinchiuderlo  in  un  manicomio,  d'accusarlo  come 
nemico  della  patria  e  perfino  (quattro  volte)  d'assassi- 
narlo. 

Ma  la  Provvidenza,  della  quale  era  un  meraviglioso 
strumento,  non  l'abbandonò  un  istante. 

Egli  doveva  dimostrare,  con  la  sua  vita,  in  tempi  d'or- 
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gòglio  blasfemo  e  di  siccità  spirituale,  la  potenza  dell'umiltà 
e  la  realtà  del  miracolo. 

Tutta  la  sua  opera  d'educatore,  d'apostolo,  e  di  mis- 
sionario apparve  e  fu  prodigiosa. 

Con  nulla,  otteneva  tutto.  A  questo  povero,  a  quest'u- 
mile, a  questo  fabbricatore  di  castelli  in  aria,  affluivano 
dei  milioni,  inesplicabihneìite,  ch'egli  riversava,  com'  è  no- 
to, in  quelle  meravigliose  istituzioni  cristiane  che  poi  si 
sparsero  in  tutto  il  mondo. 

Se  la  Chiesa  non  fosse  in  procinto  di  beatificarlo,  se  do- 
mani non  dovesse  far  parte  dei  suoi  eletti,  la  vita  e  l'opera 
di  Don  Bosco,  considerata  dal  punto  di  vista  puramente 
umano   apparirebbero   davvero  un   mistero. 

E  quest'uomo,  la  cui  esistenza  contristò  gì'  increduli, 
doveva  apparire  proprio  in  quel  secolo  XIX  (il  più  stu- 
pido dei  secoli)  che  s'era  illuso  di  fare  a  meno  di  Cristo 
ed  aveva  relegato  i  santi  nei  fantastici  paesi  delle  leg- 
gende ! 

BOSCO 

Va  sparendo  come  la  barba. 

L'uomo  moderno,  quanto  più  s' imbestia  tanto  più  di- 
sdegna il  pelo  e  i  boschi. 

Egli  si  fa  la  barba  e  fa  la  barba  al  mondo. 

Con  «  l'onor  del  mento  »  è  caduto  (come  qualunque 
altro  onore)  anche  l'onore  dei  monti  che  consisteva  nel- 
l'esser  rivestiti  ancora,  qua  e  là,  da  grandi  selve. 

I  barbieri  dell'accetta  incominciarono  a  lavorar  sul  se- 
rio durante  la  guerra  ;  in  quel  tempo,  intere  foreste  di 
pini,  di  querci,  di  frassini,  d'abeti  e  di  faggi  si  videro  ca- 
dere al  suolo  contemporaneamente  a  quell'altre  foreste 
umane  che  caddero,  anch'esse,  tragicamente  al  suolo  per- 
chè cadessero  alcuni  imperi. 

Poi  l'odio  dell'uomo  contro  l'albero,  parve  attutirsi  ; 
quand'ecco,  durante  un'estate  torrida  ed  arida,  incendi 
causali  e  dolosi,  sviluppatisi  in  ogni  punto  del  «  bel  paese  », 
finirono  col  distruggere  quasi  tutti  i  boschi,  già  risparmiati 
per  combinazione  durante  la  guerra  dagli  incruenti  guer- 
rieri del  «  fronte  interno  ». 


L'  Omo  Salvatìco,  quando  pensa  che,  col  benefico  pro- 
gredire della  civiltà,  non  troverà  più  un  bel  giorno  una  fronda 
che  lo  ripari  dall'acqua  o  dal  sole  si  fa  indicibilmente  ma- 
linconico. 

Eppure,  se  ciascun  albero  dovesse  servire  a  far  casse 
da  morto  per  gli  aborti  di  Lucifero  egli  si  metterebbe  a 
fare  il   boscaiolo   con   la   più   grande  allegria. 

Ma  pur  troppo,  povero  mite  sognatore,  egli  non  sogna 
abbastanza  per  non  capire  che  ciò  che  sogna  è  un  sogno  ! 

BOSELLI   PAOLO    (1838) 

è  una  prova  della  velocità  delle  carriere  nella  democrazia 
italiana.  Difatti,  a  soli  78  anni,  diventò  presidente  del 
consiglio  dei  ministri  e  in  un  momento  (giugno  1916)  in 
cui,  dopo  P  irruzione  austriaca  dal  Trentino,  si  richiedeva 
al  governo  un  «  uomo  di  polso  ». 

BOSSUET    J.    B.  (1627-1704) 

Lo  chiamano  l'Aquila  di  Meaux.  Dovrebbero  piuttosto 
chiamarlo  il  Mastino  della  Francia  ;  come  un  buon  cane 
fedele  al  suo  Dio  e  alla  sua  Chiesa  fece  la  guardia,  per  tutta 
la  vita,  contro  gì'  inquinatori  della  fede  e  i  disertori  di 
Roma.  Scrisse,  predicò,  agì  contro  gli  Ugonotti,  contro 
i  Libertini,  contro  i  Giansenisti,  contro  i  Probabilisti,  contro 
i  Quietisti  ;  contro  quelli  che  approvavano  commedie  e 
teatri  ;  contro  quelli  che  cominciavano,  come  Riccardo 
Simon,  a  esercitare  la  cosiddetta  «critica»  sui  Libri  Santi. 

La  leggenda  lo  rappresenta  maestoso,  arcigno,  intolle- 
rante ;  eppure  il  Duca  di  Saint  Simon,  che  lo  conobbe 
bene,  e  non  era  capace  di  piaggeria,  lo  dice  «  affiable,  hu- 
main,  d'accès  facile  ;  rien  d'austère,  de  pédant,  de  gourmé  «. 
Benché  sembri,  da  lontano,  uno  de'  padroni  della  corte  e 
della  Francia,  finì  la  sua  vita  come  vescovo  della  piccola 
diocesi   di   Meaux   e   quasi   povero. 

Gli  rimproverano  d'essere  oratore  ed  è  vero  che  ha  del- 
l'oratoria, anche  nelle  opere  espositive,  i  difetti  :  la  solen- 
nità monotona  e  la  tendenza  all'amplificazione,  ma  biso- 
gna pensare  che  per  vent'anni  di  seguito  non  ha  fatto 
altro  che  predicare  e  che  spesso  la  sua  eloquenza  s'  inalza 
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alla  poesia  e  al  sublime,  E  negli  scritti  di  direzione,  non  de- 
stinati a  tutti,  s'abbandona  al  suo  genio  —  che  non  è  così 
dissimile,  come  parrebbe,  da  quello  di  Pascal.  «  Oh  !  Dieu  ! 
que  le  temps  est  incommode  !  qu'il  est  pesant  !  qu'il  est 
assommant  !  O  Dieu  éternel,  tirez-moi  du  temps  !  En 
attendant,  aimons  !  aimons  !  aimons  !  Faisons  sans  fin 
dans  le  temps,  ce  que  nous  ferons  sans  fin  dans  l'éternité  !  ». 
E  quest'altro  pensiero,  che  non  sfigurerebbe  nel  Mystère  àe 
'Jesus  :  «  Pour  détacher  Jesus  Christ  de  la  croix,  il  faut 
nous  y  attacher  en  sa  place.  Celui-là  le  crucìfie  de  nouveau 
qui  se  détache  lui  méme  de  la  croix  «. 

BOTANICA 

Il  cipresso,  simbolo  della  morte  —  l'alloro,  accompagna- 
tore della  gloria  e  del  fegato  di  maiale  —  la  quercia,  rap- 
presentante delle  foreste  —  l'abeto,  ornamento  del  Natale  — 
la  rosa,  la  viola  e  la  mammola,  significanti  la  primavera 
—  il  prezzemolo,  necessario  per  le  polpette  —  il  cavolo, 
esclamazione  :  ecco  tutta  la  botanica  di  Joseph  Prudhomme 
e  della  sua  florida  figliolanza. 

BOTOLO 

Il  botolo,  come  sanno  anche  i  bambini  delle  tecniche, 
è  sempre  «  ringhioso  «.  Se  voi,  per  esempio,  vi  permettete 
di  mettere  in  dubbio  la  scienza  di  un  accademico  dei  Lin- 
cei, il  genio  di  un  accademico  dì  San  Luca,  l'originalità 
di  un  accademico  della  Crusca,  la  profondità  di  un  accade- 
mico Pontaniano  —  siete  subito  battezzati,  assieme  agli 
aretini,  come  «  botoli  ringhiosi  »  e  anche  se  cantate  come 
rosignoli  diranno  sempre  che  abbaiate  per  bassa  in\ddia 
della  grandezza. 

BOTTA    CARLO    (1766-1837) 

Storico  italiano  ch'ebbe  fortuna  maggiore  in  Francia, 
tradotto  in  francese,  che  in  Italia.  Continuò  il  Guicciardini 
con  uno  stUe  tale  che  l'Ornato  disse  giustamente  aver  egli 
scritto  le  sue  storie  non  per  la  posterità  ma  per  gli  antenati. 
I  quali  hanno  ormai  meglio  cose  da  fare  che  legger  libri  e 
quelli  del  Botta,  purtroppo,  s' impolverano  nelle  biblio- 
teche o  si  bagnano  sui  barroccini. 
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BOTTE 

Botti  storiche  : 

quella   delle   Danaidi, 
quella   d'Attilio   Regolo, 
quella    di   Diogene. 

La  prima,  con  pensiero  squisitamente  gentile,  dovrebbe 
essere   offerta,    a   tutti  i   ministri   del   tesoro. 

Nella  seconda  potrebbe  esser  chiuso  e  cartaginescamente 
rotolato  un  onorevole  qualunque. 

E  con  la  terza  infine  dovrebbe  esser  messa  a  dura  prova 
l'austera  filosofia  morale  del  senatore  per  censo  Benedetto 
Croce. 

Ma  quella  (per  passare  ad  argomenti  più  allegri)  che 
tutti  unicamente  desiderano  non  è  che  «  la  botte  piena 
con  l'annessa  moghe  ubriaca  ». 

Inutile  negarlo,  o  Catoni. 

Umanitarismo,  altruìsmo,  idealismo,  ed  altri  ismi,  non 
son  che  vini  scelti  che  finiscono  in  quella  botte.  La  quale 
è  poi  quella  stessa  che  ha  dato  origine  alla  nota  frase  : 
«  essere  in  una  botte  di  ferro  ». 

BOTTEGA 

-"   Onorata  e  spregevole. 

Onorata  : 

la  pizzicheria, 
la   merceria, 
la  macelleria, 
la   farmacia, 
l'appalto, 
la  fiaschetteria, 
ed  ogni  spaccio  di  libertà,    d'umanità,  •  di  morbi  celtici. 

Spregevole  : 

«  la  santa  Bottega  ». 

Una  volta  (vari  secoli  prima  del  cinematografo)  c'erano 
anche  le  botteghe  degli  scultori  e  dei  pittori,  ma  quei  poveri 
e  modesti  bottegai  che  si  chiamavano  Donatello,  Ghlberti, 
Masaccio,  Michelangiolo,  non  sapevano  che  eseguire  delle 
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misere  «  cantorie  )),  delle  mediocri  porte  per  Battisteri,  de- 
gli insulsi  affreschi  religiosi,  qualche  barocco  Mosè  o  delle 
compassionevoli   decorazioni  per  cappelle  sistine. 
Clericali  ! 

Oggi,  che  gli  artisti  studiano  sul  serio  nei  loro  studi  e 
son  professori,  cavalieri,  commendatori  e  senatori,  aflFre- 
scano  la  Camera  dei  deputati  o  il  Bai  Tabarin. 

Combien  de  difference  ! 

Peccato  che,  fra  le  botteghe  sullodate  e  gli  studi  di  que- 
sti  artisti,  la   «Santa   Bottega»  stoni. 

Oh,  vivaddio,  ma  per  poco  ! 

BOTTICELLI    SANDRO    (1447-1510) 

Non  è  più  di  moda  come  trent'anni  fa  ma  è  gran  pit- 
tore ora  com'era  cinque  secoli  or  sono.  Chi  conosce  di  lui 
soltanto  la  Primavera  o  la  Nascita  di  Venere  non  sa  che  fu 
profondamente  cristiano  e  che  il  suo  poeta  era  Dante  e 
che  negli  ultimi  tempi  diventò  piagnone,  cioè  seguace  del 
Savonarola,  e  che  per  questo  «  abbandonando  il  dipignere, 
e  non  avendo  entrate  da  viver^  precipitò  in  disordine 
grandissimo  »   e   poco   mancò  non  morisse  di  fame. 

BOTREL     THÉODORE     (1868) 

Canta  l'umile  vita  della  sua  Brettagna. 

Poesia  vera,  semplice,  profonda  ;  ora  idillio,  ora  elegia, 
ora  compianto,  ora  preghiera.  Voci  molteplici,  dolcemente 
tristi,  di  quel  dolce  e  triste  paese,  cosparso  di  «  calvarii  » 
e  battuto  dall'Oceano. 

Tutta  l'anima  popolare  bretone,  imbastionata  nella  fede 
e  nella  tradizione,  si  esprime  compiutamente  nelle  brevi 
liriche  di  Botrel. 

Una  •  dice  : 

Pour  vous  faire  oublier  vos  prières  naives, 
BretonSy  vos  chapelets,  nous  vous  les  brùUrons  !... 

—  Nous  avons  Sainte  Anne  et  Saint   Tves  : 
Cesi  devant  Eux  que  nous  prierons. 

—  Alors,  nous  passerons  les  seuils  de  vos  chatimières  ; 
Vos  Saintes  et  vos  Saints  nous  vous  les  briserons  ! 
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—  Au  pieci  àes  arhrcs  dei  clairières^ 
Devant   la    Vierge  nous  prierons. 

—  He!  que  nous  font,  à  nous,  leurs  tètes  séculaires  : 
Tous  vos  grands  chènes  vieux,   nous  vous  les  abattrons  ! 

—  //  nous  resterà  nos  Calva  ire  s  : 
Oest  devant  Eux  que  nous  prierons. 

—  Avec  nos  durs  leviers,  pormi  les  folles  herbes, 

Tous  vos  Bons  Dieux  sculptés,  nous  vous  les  abattrons  !... 

—  Nous  avons  des  clochers  superbes  : 
En  les  regardant,   nous  prierons. 

—  De  votre  obscur  Passe  quand  nous  fendrotrs  les  voiles, 
Vos  fiers  clochers  à  jour  baiseront  les  pavés.... 

—  Nous  prierons  devant  les  Etoiles  : 
Abbattez-les,  si  vous  pouvez! 

BOTTIGLIA 

La  «  dive  Bouteille  »  fu  la  dea  vera  del  porco  Rabelais 
e  dei  seguaci  e  antesignani  suoi  :  dal  vecchio  Anacreonte 
al  Pindaro  delle  bettole  democratiche  :  Béranger.  Il  nostro 
Carducci  cantò,  colla  stessa  lena  che  adoprò  per  Marghe- 
rita regina,  una  bottiglia  di  Valtellina  del  '48,  mirabile 
concordanza  di  patriottismo  e  d'alcoolismo. 

Ma  le  persone  istruite  —  cioè  la  presente  umanità  leg- 
gente, eccettuato  1'  Omo  Salvatico  —  accompagnano  la 
devozione  della  bottiglia  bacchica  con  la  venerazione  della 
Bottiglia  di  Leida  —  simbolo  della  scienza  e  particolarmente 
dell'  Elettricità,  cioè  d'una  delle  grandi  dee  del  Pantheon 
della    Beozia    Universale. 

BOTTINO 

Frutto  di  ladrerie  soldatesche  accompagnate  da  rela- 
tivi omicidi  -e  stupri  ;  scia  sporca,  triste  e  tragica  della 
così  detta  gloria,  la  quale,  dinanzi  a  Dio,  non  avrà  più 
pregio  di  quell'altro  bottino  che  accoglie  le  lordure  dell'ori- 
nale. 

BOULEVARD 

È  l'unica  strada,  la  dorata,  spiritosa,  ricca  strada  della 
fortuna,  che  vorrebbero  calcare  i  letterati  italiani  —  men- 


tre  i  migliori  francesi,  stomacati  da  mezzo  secolo  di  quel 
bolso  esprit  houlevardier  fatto  di  scetticismo  e  d' imper- 
meabilità che  minacciava  di  rimbecillire  perfin  Parigi,  si 
son  rifugiati  in  provincia  o  nel  Quartier  Latino. 

BOURDALOUE    (1632-1704) 

Gesuita  :  uno  de  più  grandi  predicatori  della  Francia 
cristiana.  Hanno  scritto  giustamente  che  «  la  meilleure  ré- 
ponse  que  la  Compagnie  ait  jamais  faite  aux  ProvinciaUs 
9' a  été  de  faire  précher  Bourdaloue  ».  Non  è  così  compas- 
sato come  dicevano  :  l'edizioni  di  Griselle  ci  rivelano  un 
Bourdaloue  impetuoso,  familiare,  realista.  Ecco  in  qual 
modo  descrive  il  ricco  : 

«Mais  parlons  sans  figure,  parlons  sans  facon  et  disons 
librement  la  vérité.  Qu'est-ce  qu'un  riche  ?  C'est  un  homme 
rempli  de  lui  méme,  un  homme  rempli  de  sa  fortune,  un 
homme  qui  veut  tout  avoir  et  n'avoir  besoin  de  quoi 
que  ce  soit  ;  un  homme  sans  piété,  un  homme  sans  pro- 
bité,  sans  rehgion,  un  homme  sans  Dieu,  un  homme  qui 
veut  recevoir  des  adorations  de  tout  le  monde,  se  dispense 
de  tout,  un  homme  qui  va  à  l'église  par  compagnie  ou  par 
coutume,  un  homme  qui  porte  le  faste  et  le  luxe  jusque 
aux  autels,  un  homme  qui  veut  se  faire  respecter  partout, 
un  homme  pour  qui  les  ministres  de  Dieu  mémes  dans  les 
tribunaux  ont  de  la  crainte,  un  homme  qui  traite  avec 
mépris  ce   que  l'Eglise   a   de  plus  saint  ». 

BOURGET   PAOLO   (1852) 

«  Devenu,  de  très  bonne  heure,  le  Psychologue  d'entre 
les  castrats,  cet  adolescent  élégiaque  de  peu  de  genie 
mais  adamantin  par  le  cceur,  n'ambitionna  pas  ouverte- 
ment  et  du  premier  coup  les  róles  fameux.  Nemo  repente 
fuit  turpissimus.  Avec  sagesse  il  se  fit  l'auscultateur  et 
le  charmeur  des  femmes  du  monde,  heureusement  inca- 
pables  de  s'assouvir  des  rassurantes  pàmoisons  qu'il  leur 
procure. 

«  Pierre  Corneille  affirmait,  un  jour,  avec  une  grande 
energie,    que  les  femmes   sont   naturellement   inaptes    à   la 
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production    d'un    chef-d' oeuvre.    «  Il   leur    manque    qiislque 
chose  »,  disait-il.  C'est  évidemment  le  cas  de  Paul  Bourget  ». 

Così  il  tremendo  Bloy  :  ma  bisogna  pur  riconoscere 
che  di  questo  mondanetto  accademico  poligrafo  —  cattolico 
più  che  altro  per  ragion  di  stato  —  rimarranno  almeno 
due  libri,  dei  troppi  che  ha  scritto  :  Le  Disci-pU  e  Le 
Detnon  du  Midi  :  documenti  per  la  storia  spirituale  di 
di  due  epoche. 

BOVE 

In  un  sonetto  celebre  diventasti  «  pio  »,  ispirasti  «  mite 
un  sentimento  »  ed  apparisti  (colpa  non  tua  ma  della  rima) 
«  solenne   come  un   monumento  ». 

Con  queste  nobili  qualità  fosti  accolto,  nell'ultimo  ven- 
tennio del  secolo  scorso,  nelle  antologie  per  le  scuole  e 
servisti,  e  bene,  a  fare  esercitare  su  te  stesso  la  critica  este- 
tica dei  professori  di  Ginnasio  culminante  nell'  interpreta- 
zione d'un  famoso  quattordicesimo  endecasillabo  che  nau- 
fragava ineffabilmente  in  un  celeberrino  (allora  !)  «  silenzio 
verde  ». 

Oggi  la  tua  reputazione  poetica,  o  antichissima  bestia, 
non  esiste  più. 

I  professori  ginnasiali  si  limitano  a  mangiarti  in  bistec- 
che e  la  tua  «  solenne  »  presenza  nei  «  campi  liberi  e  fe- 
condi »  con  la  scientifica  comparsa  del  «  mulo  d'acciaio  » 
non  sembra  più  indispensabile. 

Soltanto  il  secondo  EvangeHsta  (aberrazioni  della  su- 
perstizione !)  si  vede  ancora,  in  qualche  chiesa,  rappre- 
sentato simboHcamente  dalla  tua  effige. 

Ma  se  ciò,  fino  ad  oggi,  per  noi  moderni  »  è  incompren- 
sibile e  ridicolo,  diventerà  domani  comprensibilissimo 
quando,  come  diceva  la  canzone, 

«  tutte  le  chiese  diverranno  stalle  ». 

N'est  ce  pas  ? 

BOVIO  GIOVANNI  (1838-1903) 

II  trombone  filosofico  della  Democrazia  Massonica  Re- 
pubblicana Terzitalica  Umbertiana  Napoletana.  Un  uomo 


talmente  onesto  che  pur  di  non  prendere  agli  altri  le  idee 
faceva   a   meno   d'averne. 

Scrisse  un  Cristo  alla  Festa  di  Purim  dove  Giuda  fa, 
naturalmente,   una   buona    figura. 

BOXE 

I  popoli  cosiddetti  civili,  cominciando  dall'  inglese, 
hanno  messo  alla  moda  questo  elegante  modo  di  rompersi 
il  muso  e  ne  hanno  fatto  un'  istituzione  nazionale  sì  che 
dai  resultati  delle  gare  mondiali  dipende  l'onore  e  la  gloria 
dei  popoli.  Ma  siccome  i  polsi  e  i  muscoli  dei  selvaggi  sono 
più  potenti  di  quelli  dei  civili,  succede  che  i  vincitori  di 
queste  gare  sono,  da  un  pezzo  in  qua,  i  negri,  e,  secondo 
la  filosofia  dello  sport  nazionale  e  politico,  l'Africa  è  oggi 
il   primo   paese   del   mondo. 

BOZZOLO 

«  Uscir   dal    bozzolo  ». 

K  Chiudersi  nel  bozzolo  ». 

Due  espressioni  che  ricorrono  spesso  sulle  dolci  labbra 
del    Borghese. 

Quando  «  uscir  dal  bozzolo  »  significa  «  conquistarsi 
un'  invidiabile  posizione  »  (come,  per  esempio,  il  merdaiolo 
che  diventa  proprietario  di  terre  e  consigliere  comunale) 
tutti  s' inchinano  fino  a  terra,  togliendosi  rispettosamente 
il  cappello. 

Quando,  invece,  «  uscir  dal  bozzolo  »  vuol  dire  avere 
scritto  un  libro  che  t'  è  uscito  dall'anima  e  che  urta  e  scon- 
volge col  linguaggio  insolito  della  verità  tutti  i  luoghi  co- 
muni della  sacra  e  inviolabile  opinione  pubblica,  pochis- 
simi ammirano,  molti  calunniano,  moltissimi  ignorano. 

Quanto  poi  a  quei  rari  e  timidi  galantuomini  che  «  si 
chiudono  nel  proprio  bozzolo  »  cioè  che,  per  una  certa 
spirituale  aristocrazia,  non  si  mescolano  affatto  tra  le  vol- 
garità rumorose  che  occupano  la  maggior  parte  degli  uo- 
mini, essi  son  reputati  pazzi  o  gente  di  nessunissimo  conto. 

Eppure  quasi  tutti  coloro  che  si  racchiudono  nel  pro- 
prio bozzolo,  ciò  fanno  perchè  fuori  del  bozzolo,  cioè  nel 
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mondo  dei  ciarlatani  mascalzoni,  non  e'  è  per  essi  oramai 
più  aria  respirabile. 

Inadatti  all'azione  o  increduli  nei  suoi  risultati,  que- 
sti tali  si  rifugiano  nella  meditazione,  la  quale  è  spesso 
triste  e  sconsolata  in  cospetto  alle  pazzie  e  birbanterie  del 
secolo,  che  si  riproducono,  nella  loro  apparente  varietà, 
con    disgustosa    monotonia. 

Ma  certe  volte  il  bozzolo  si  chiama  semplicemente  egoi- 
smo ;  e  allora  chi  vi  si  racchiude  non  è  raro  che  venga 
considerato  come   «  una  persona   di  giudizio  ». 

Perchè  (questa  è  la  conclusione)  tutto  ciò  che  contrad- 
dice, in  qualche  modo,  al  Vangelo,  riceve,  com'  è  noto, 
l'apprcfvazione  del  mondo. 

BRACCIOLINI    FRANCESCO   (1566-1645) 

Poeta  pistoiese,  che  fu,  tra  l'altro,  familiare  del  Cardi- 
nal Federico  Borromeo  (quello  dei  Promessi  Spost)  e  di 
Urbano  Vili. 

La  Croce  racquistata  è  una  mediocre  imitazione  della 
Gerusalemme,  ma  lo  Scherno  degli  Dei,  satira  giocosa  del- 
l' Olimpo  rintrodotto  a  regnare  in  poesia  dopo  il  Rinasci- 
mento, è  ricco  di  spirito  e  di  lingua  e  mentre  ricorda  Luciano 
potrebbe  anche  figurare  nella  storia  dei  precursori  del  Ro- 
manticismo. 

BRACCO    ROBERTO   (1861) 

Non  per  nulla  è  del  paese  che  più  gioca  al  lotto  :  le  sue 
Smorfie  gaie  e  Smorfie  tristi  formano  trilogia  o  trittico  o 
terzetto  colla  famosa  Smorfia  dei  cabalisti  di  Vicaria. 

Dicono  che  scrive  anche  per  il  teatro  —  ma  l'ultima 
opera  drammatica,  /  Pazzi,  V  ha  rifiutata  a  tutti  i  ca- 
pocomici. Un  amico  che  va  spesso  in  loggione  diceva,  un 
giorno,  che   Bracco  è  un   Ibsen   a  portata   di   Piedigrotta. 

BRACHE 

Non    bisogna    mai   «  calarsele  ». 

A  chi  ti  torce  un  capello  spacca  il  cranio  ;  a  chi  ti  dà 
uno  schiaffo  pianta  subito  nel  cuore  il  tuo  pugnale  fino 
al  manico. 
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Colui  che  predicava  di  calarsi  le  brache  («  a  chi  ti  dà 
uno  schiaffo  mostra  l'altra  guancia  »)  fu.... 

"i  Ma   in    questi    tempi    discretamente    movimentati,   non 
vale  neppur  la  pena  di  ricordare  chi  fu. 

BRAHMA 

contrariamente  a  quel  che  molti  credono,  non  è  un  Dio 
ma  la  deificazione  astratta  della  preghiera,  della  formola 
sacra   che   gli  indiani   dicevano   brahman. 

I  bramani  formavano  la  casta  più  alta  dell'  India  ma 
sopra  di  loro  v'erano  uomini  ancora  superiori,  gli  Asceti,  i 
solitari,  i  vanafrastha  (abitanti  della  foresta)  :  quelH  che 
a  tutto  avevan  rinunziato,  da  qualunque  casta  sortissero, 
erano  al  di  sopra  di  coloro  che  a  tutti  gli  altri  comandavano. 

BRANDANO  (1490-1554) 

Contadino  senese  ;  bestemmiatore  e  giocatore  ;  a  38  an- 
ni una  scheggia  di  sasso  che  quasi  l'acciecò  gli  fece  vedere 
la  luce  d' Iddio.  Andava  strappato,  con  un  barbone  lungo, 
e  predicava  per  le  piazze  il  Vangelo  :  dicono  che  somi- 
gliasse agli  Apostoli.  Un  giorno,  a  Roma,  prese  una  brac- 
ciata di  stinchi  di  morti  e  ne  dette  uno  per  uno  ai  cardi- 
nali e  uno  volle  darlo  al  papa,  dicendogli  che  ognuno  aveva 
da  rosicare  il  suo  osso.  Per  questo  fu  incarcerato  ma  Cle- 
mente VII  lo  fece  liberare  dicendo  :  «  se  egli  è  matto  è 
pazzia  il  fargli  male  ;  se  egli  poi  è  persona  buona  e  grata 
a  Dio,  peggio  è  straziarlo  ». 

Sotto  un  busto  che  lo  rappresenta  sono  incise  queste 
parole  che  sempre  ripeteva  :  «  Ricordatevi  che  dovete  mo- 
rire. Per  noi  non  vi  è  altro  che  il  Paradiso  o  l'Inferno.  Ave- 
rete  il  paradiso  se  operarete  bene,  Averete  l' inferno  se  ope- 
rarete  male  ».  Durante  l'assedio  incitava  il  popolo  alla  pe- 
nitenza e  annunziava  i  castighi  —  che  poi  vennero  davvero, 
per  mano  di  Cosimo  e  degli  Spagnuoli. 

In  Siena,  dopo  la  morte,  ebbe  culto  come  beato  que- 
gli che  fu  detto  da  vivo  «  Il  Pazzo  di  Cristo  ». 
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BRANDES    GIORGIO   (1842) 

Giudeo  avvelenatore  degli  spiriti  scandinavi  della  fine 
del  secolo  XIX.  Parve,  agi'  iperborei,  la  sintesi  trinitaria 
di  Voltaire-Taine-Heine.  Fece  carriera  facendosi  via  via 
rivelatore  ed  apostolo  di  Ibsen,  Nietzsche,  Strindberg  ecc. 
ma  non  riuscì  mai  a  scoprire  sé  stesso  e  gli  ultimi  apo- 
stoli della  sua  gloria  danese  1'  hanno  lasciato  solo  a  rim- 
bambire. 

BRANDT    SEBASTIANO    (1457-1521) 

Professore  tedesco,  amico  di  Erasmo,  e  celebre  sopra- 
tutto per  un  libro  satirico  La  Nave  dei  pazzi,  che  forse 
dette  al  rotterdamese  l' idea  àoìV Elogio  ella  Pazzia.  Brandt, 
dicono,  non  leggeva^  che  per  imparare  e  non  scriveva  che 
per  insegnare  :  e  volle  scrivere  perfin  poesie  ! 

La  Nave  dei  Pazzi  è  una  sfilata  di  tutte  le  classi  della 
società  con  i  loro  difetti  e  ridicoli,  una  Danza  Macabra 
satirica.  Il  Medio  Evo,  serio,  per  svegliare  gli  uomini  im- 
maginò la  danza  dei  morti  —  1'  Umanismo  si  divertiva 
col  ballo  dei  pazzi. 

BRASILE 

Grande,  immenso,  ricco  paese  dell'America  che  manda 
'in  Europa  caffè,  noccioline  e  imperatori  spodestati  e  al 
quale  noi  mandiamo  carne  da  lavoro  —  poveri  cafoni  che 
diventano  milionari,  quando  non  muoiono  di  febbre  gialla. 

BRAVI 

Il  Manzoni  li  ha  calunniati  In  tempi  di  dominazione 
straniera  erano  l'unica  forma  di  milizia  nazionale  —  ben- 
ché privata  —  che  potesse  giovare  contro  l'oltracotanza 
spagnuola. 

Quelli  dell'  Innominato,  ad  esempio,  o  di  fra  Cristoforo 
prima  della  conversione,  servivano  anche  a  opere  buone, 
alla  difesa  dei  deboli.  E  siccome  portavano  il  ciuffo  suppo- 
niamo che  siano  stato  i  calvi,  gelosi,  a  metterli  in  mala  luce 
presso  le  persone  posate. 
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BRECCIA 

«  Star  sulla    breccia  )k 
«  far  breccia  », 

«  aprire  una  breccia  nel  sue'  cuore  ». 
Tre  frasi  molto  care  e  molto  usate  dalle  persone  da  bene, 
«  Star  sulla  breccia  »  significa  combattere  al   di  fuori    e 
contro,  i  dieci  comandamenti,  all'unico  scopo  d'entrare,  dopo 
la  battaglia,  a  bandiere  spiegate,  nel  paradiso  del  capitalismo, 
«  Far  breccia  »  vuol  dire,  «  far  colpo  »  e  far  colpo  vuol  dire 
a  sua  volta  esser  «portati  sugli  scudi  »  dall'  «opinione  pub- 
blica ». 

E,  infine,  «  aprire  una  breccia  nel  suo  cuore  »  non  ha 
che  questo  gentile  significato  :  Prossimo  convenìentissimo 
matrimonio  con  la  figlia  del  sig,  Pontanari,  impresario  della 
vuotatura    inodora. 

BRENNO 

Capo  dei  Galli  che  occuparono  e  distrussero  Roma 
intorno  al  390  a,  C,  Gli  viene  attribuita  l'esclamazione 
famosa  :  Vae  Fictis,  che  costituisce,  anche  oggi,  la  mo- 
rale pratica  delle  guerre  esterne  e  civili.  Questi  Francesi, 
anche  quando  si  chiamavan  Galli,  sono  stati  sempre  i  gran 
parlachiaro. 

Ma  la  storia  non  è  sempre  d'accordo  con  la  filosofia 
di    Brenno, 

—  Vae  victis  —  diceva  Brenno  ai  Romani  e  tre  secoli 
e  mezzo  dopo  i  Romani  conquistavano  la  Gallia, 

—  Vae  victis  —  dicevano  i  Romani  ai  Greci  nel  146 
a.  C.  e  meno  di  settecent'anni  dopo  il  greco  Belisario  ri- 
conquistava  Roma  in  nome   di   Bisanzio. 

—  Vae  victis  —  diceva  Diocleziano  ai  cristiani  impri- 
gionati e  massacrati,  e  pochi  anni  dopo,  nel  313,  Costan- 
tino li  prendeva  sotto  la  sua  protezione  e  dava  a  loro  piena 
libertà. 

—  Vae  victis  —  diceva  Napoleone  all'  Europa  nel 
181 1   e  nel   1815  partiva  per  Sant'  Elena. 

—  Vae  victis  —  diceva  Bismarck  ai  Francesi  nel  1871 
e  nel  191 8  Guglielmo  di  Hohenzollern  doveva  fuggire  da 
Berlino  mentre  i  francesi  giungevan  sul  Reno. 
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BRESCIANI    ANTONIO    (1798-1862) 

Gesuita,  scrittoi  di  romanzi,  combattitore  di  tutte  le 
sciocchezze  e  ridicolezze  della  liberalerìa  quarantottiana 
—  oggi  sfatata,  sfiatata  e  fallita.  I  patriotti  del  '48  gli  aiz- 
zarono contro  la  plebe  dei  caffè  e  a  mala  pena  potè  sal- 
varsi, travestito,  a  Gaeta  ;  il  De  Sanctis  credette,  nel  '55, 
di  averlo  sotterrato  colla  sua  celebre  stroncatura  ;  ma  il 
Manzoni,  poco  amico  de'  Gesuiti,  disse  una  volta  ch'era 
la  miglior  penna  d'  Italia  e  il  Camerini,  ebreo,  lodava  le 
sue  qualità  di  stilista  e  descrittore.  Non  fu,  certo,  un  ge- 
nio ;  e  troppo  si  lasciò  sedurre  dai  puristi  e  dai  cruscanti, 
ma  la  lingua  antica  nostra  conobbe  bene  e  ben  maneggiò  ; 
ed  ebbe  il  merito  grande,  quasi  solo,  di  opporsi  alle  più 
bestiali  utopie  e  malattie  del  suo  secolo.  La  storia  gli  dà 
ragione  nel  nostro. 

BREVETTO 

Quando  1'  Omo  Salvatico  sarà  diventato  Imperatore 
Unico,  conferirà  un  brevetto,  accompagnato  da  duecento 
miliardi  di  premio,  prelevati  dalle  casse-forti  dei  più 
ricchi  e  repellenti  borghesi,  a  colui  che  inventerà  una  mac- 
china da  sterminare,  in  una  settimana  al  massimo,  tutte 
le  macchine  e  gP  inventori  di  macchine,  niuno  escluso  né 
eccettuato,  che  esisteranno  per  avventura  in  quel  tempo, 
sulle  cinque  parti  del  mondo. 

BREVIARIO 

«  Che  sconcezza  ! 

«  Ancora  si  debbon  vedere  in  treno,  in  tram  o  per  la 
strada,  dei  provocanti  preti  o  dei  sudici  frati  leggere  in 
un  libro  luttuoso  e  nero,  come  la  loro  coscienza,  e  che  essi 
chiamano  Breviario,  i  cosi  detti  Salmi  dell'Uffizio  ed  altre 
stupide  orazioni,  accompagnate  perfino  da  pubblici  segni 
di  croce. 

«  E  ciò,  capite,  ciò  sotto  il  naso  di  noi,  nipoti  carnali 
della  rivoluzione,  proprio  nell'epoca  dei  giornali,  dell'auto- 
mobile, del  cinematografo,  della  scuola  laica  e  dall'aeroplano. 
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«  Oh,  ma  verrà  la  repubblica  !  E  allora,  o  la  sottana  al- 
l'ortiche, o  «  Ics  prétres  à  la  lanterne  ». 

(Dal  nostro  collaboratore  straordinario  cav.  Deifobo  Lu- 
ciferini). 

BRIAND    ARISTIDE    (1862) 

Un  lupo  famelico  diventato  can  da  pastore.  Cominciò 
come  segretario  di  un  sindacato  di  pettinai  ;  poi  difese 
Hervé,  quello  del  drapeau  dans  le  jumier  —  e  finì  presi- 
dente del  Consiglio,  al  tempo  della  guerra,  con  Malvy  agli 
interni.  Tornato  al  potere,  dopo  la  vittoria,  non  fu  abba- 
stanza chauvin  e  fu  licenziato  dal  Presidente  della  Re- 
pubblica come  un  lacchè  al  quale  non  si  danno  neppure 
gli  otto  giorni.  MiUerand  —  altro  antico  socialista  —  ha 
detto  ultimamente  «  qu'il  aimerait  mieux  appeler  au  pou- 
voir  le  balayeur  de  la  rue  Saint- Honoré  que  le  joueur 
de  golf  de  Cannes  ».  Uomo  doppio  —  ha  ricevuto  una 
pedata   dalla    destra   dopo    averla  incassata   dalla   sinistra. 

BRIAREO 

aveva  50  teste,  100  occhi,  100  orecchi,  100  braccia,  500  diti 
e    1600   denti. 

—  Potessi  esser  Briareo  —  diceva  Narciso  Francatrip- 
pa  —  e  mangiare  nello  stesso  tempo  con  cinquanta  bocche 
cinquanta    desinari  ! 

—  Avresti  torto  —  gli  rispose  il  prof.  Mediani,  —  perchè 
saresti  forzato  a  pensare  con  cinquanta  cervelli  e  un  cer- 
vello solo  basta  e  n'avanza  per  dirigersi  attraverso  gli  sco- 
gli e  le  secche  della  vita.  Più  cervelli  più  pensieri,  più  pen- 
sieri più  seccature.  Eppoi  chi  ti  dice  che  ogni  cervello  di 
Briareo  non  volesse  pensare  a  modo  suo  ?  Figuriamoci  i 
contrasti  e  gli  scompigli  :  una  tempesta  sotto  cinquanta 
crani,  che  neppure  Victor  Hugo,  ed  è  tutto  dire,  sarebbe 
buono  a  descriverla.  Credi  a  me,  caro  Narciso,  che  a  pa- 
recchi, perchè  il  mondo  andasse  bene,  bisognerebbe  portar- 
gliene via   mezzo,  di  quell'unico  cervello  che  hanno  ! 


492 


BRICIOLA 

£  quella  che  raccattava  il  povero  Lazzaro,  rannic- 
chiato sotto  la  tavola  del  ricco  Epulone,  meAtrc  questi 
gli  faceva  annusare  le  proprie  scarpe  mangiando  a  due  pal- 
menti  appetitose   braciole. 

Ma  quando  l'uno  e  l'altro  lasciarono  il  mondo  delle 
braciole  e  delle  briciole,  la  loro  posizione  sociale  si  capo- 
volse :  Lazzaro    diventò    Epulone   ed    Epulone   Lazzaro. 

Oggi,  però,  questa  parabola  non  fa  più  effetto  ;  perchè 
Lazzaro  tenta  d'assassinare  Epulone  per  rubargli  le  bra- 
ciole, ed  Epulone  Lazzaro  perchè  non  si  contenta  più  delle 
briciole. 

E  l'uno  e  l'altro,  prima  di  sbudellarsi,  si  rideno  ugual- 
mente di  Cristo  e  della  sua  parola. 

BRIGADIERE 

Bello  —  trent'anni  addietro,  nei  giorni  di  festa  —  con 
lo  spennacchio  rosso  e  turchino  sulla  lucerna,  e  i  gran  baffi 
neri  come  la  pece,  alla  tiranna,  e  le  ghighe  argentate  sul 
petto,  e  le  falde  che  ti  battevan,  ritmiche,  sul  deretano, 
e  le  mostreggiature  scarlatte,  e  la  sciabola,  dall'  impugna- 
tura d'ottone,   a  scimitarra. 

Ma  più  bello,  nelle  vignette  delle  storie  del  Salani,  in 
atto  d'acciuffare  il  brigante  celebre,  ovvero,  dipinto  a  oHo, 
suUa  reclame  del  cocomeraio,  o  visto,  più  grande  del  natu- 
rale, alle  prese  con  Musolino,  dalla  magica  lente  delle  scom- 
parse   vedute. 

Oggi  la  tua  sgargiante  persona,  che  sembrava  verniciata 
da  un  carradore,  è  stata  sostituita  dal  maresciallo  in  gri- 
gio-verde ;  e....  non  e'  è  più  sugo. 

Il  proposto,  lo  speziale,  il  sindaco  e  te  formavate  le 
quattro  colonne  del  villaggio  ;  e  giacché  eravate  in  quattro, 
giocavate  la  sera  (i  tuoi  subalterni  in  perlustrazione)  ai 
quadrigliati  nella  farmacia,  e  sostenevate,  di  giorno,  con  otto 
mani  concordi,  l'edificio  politico-religioso  del  patriarcale 
paesello. 

Tempi  lontani!  A  guardarli,  oggi,  dopo  la  guerra  e  il 
resto,  sembran  soffusi  d'una  certa  goffa  poesia  che  quasi 
piace  e  commove. 
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Povero  vecchio  brigadiere  !  Tu  che  facevi  il  babau, 
ridevi  spesso  sotto  i  baffi  ;  tu  che  non  potevi  non  fare  al- 
l'amore con  la  figlia  del  tabaccaio,  finivi,  scaduta  la  ferma, 
col  vendere  i  sigari  e  il  sale,  accanto  alla  tua  legittima  si- 
gnora. 

E  perciò  io  malinconicamente  ti  ricordo,  come  l'ultimo 
personaggio  d'un'onesta  commedia,  che  è  andata  a  finire  in 
tragedia,  e  non  può  ripetersi  più, 

BRIGANTE 

Il  vecchio  e  nobile  brigantaggio  —  che  può  onorarsi 
delle  grandi  figure  di  Rocco  Ghinart  e  di  Ghino  di  Tacco  — 
è  sparito.  Altre  forme  di  brigantaggio,  richieste  dal  pro- 
gresso della  civiltà,  assaltano  il  mondo,  appiattate  nel 
bosco  dei  codici  :  il  brigantaggio  bancario,  mercantile,  co- 
loniale, letterario  e  altri  simili  che  fanno  sinceramente  rim- 
piangere il  Passator  Cortese  e  Gasparone. 

BRIGATA 

«  Poca  brigata  vita  beata  »,  dice  la  vox  populi,  eh'  è, 
dicono,  vox  Dei. 

Difatti  in  Paradiso.... 

BRIGIDINO 

Aveva  un  fratello  e  una  sorella  ;  ma  ora  son  morti  ; 
e  anche  lui  e'  è  per  poco. 

Il  fratello  era  quel  famoso,  piccolo  «  mangia  e  bei  », 
boccon  ghiotto  di  tutti  i  ragazzi,  e  ghiotto,  a  sua  volta, 
dell' alchermes,  benché  annacquato,  che  gli  rosseggiava  li 
accanto   nel   fiaschettino   col   beccuccio. 

La  sorella  era  una  donnina  buffa,  dalla  gonnella  a  cam- 
pana, che,  sebbene  anch'essa  fosse  fatta  di  pasta,  teneva 
baldanzosamente  le  mani  sui  fianchi  e  chi  sa  chi  le  pa- 
reva d'essere  per  via  d'una  pennuccia  rossa  che  portava 
infilata   nel  cervello. 

Il  brigidino,  il  «  mangia  e  bei  »  e  questa  dama,  stavano 
a  farsi  vedere  sullo  stesso  banchine,  accanto  al  mucchietto 
delle  nocciole,  alla  panierina  dei  semi  e  al  catino  verde  dei 
lupini  che  vi  splendevan  dentro  come  occhi  d'oro. 
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E  tutta  questa  povera  gcntucola  vendereccia  si  lasciava 
comprare  per  dei  duini. 

La  loro  padrona  (parlo  di  ciò  che  ho  visto  da  bambino 
in  un  paesetto  d'una  volta)  era  la  vecchia  Gigia,  moglie 
del  vecchio  donzello,  il  quale,  per  la  festa  dello  Statuto, 
indossata  la  montura  coi  galloni,  si  potteggiava  per  la 
piazza  come  fosse  un  doge. 

Essa,  la  Gigia,  (detta  anche  «  la  donzella  »)  seduta  sotto 
le  logge,  davanti  al  suo  piccolo  commercio  (con  lo  scaldino 
sotto,  d'inverno,  con  lo  scacciamosche  in  mano,  d'estate) 
aveva  la  sua  minuscola  clientela  di  moccioni,  col  pezzo- 
lino  fuori,  e  li  serviva  con  coscienza,  da  buona  cristiana, 
senza  defraudarli  neppure  d'una  goccia  d'alchermes. 

Allora  non  c'erano  nei  paesi  (al  tempo  delle  diligenze) 
le  pasticcerìe  come  in  città  ;  c'erano  le  Gigie  coi  loro  ban- 
chini,  e  sui  banchini  delle  Gigie  i  brigidini  e  compagnia. 

Allora  i  ragazzi  che  gironzolavano  intorno  ai  banchini 
delle  Gigie,  non  erano  signorini  ;  e  perciò  non  s'atteggiavano 
a  menefreghi  con  la  sigaretta  in  bocca  e  non  tiravan  fuori, 
come  oggi,  dalle  tasche  dei  pantaloni,  fogli  da  dieci  lire  e 
la  rivoltella. 

Tempi  del  «  mangia  e   bei  »,   miei  tempi  ! 

Ma  tutto  è  invecchiato,  nel  mondo  ;  ed  anche  a  non 
aver  naso  si  sente  ad  ogni  passo  un  crescente  puzzo  di 
morte  ! 

BRILLARE    PER    LA    PROPRIA    ASSENZA 

L'onestà  nel  commercio, 
la  sincerità  nel  giornalismo, 
la  fedeltà  nel  matrimonio, 
la^verginità  nelle  nubili, 
la  maestà  nei  re, 
la  chiarezza  nei  filosofi, 
la  lealtà  in  politica, 
la  convinzione  negli  avvocati, 
il  coraggio  nei  sovversivi, 
la  generosità  nei  borghesi, 
la  genialità  nei  professori, 
la  pace  in  Europa, 
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il  cristianesimo  nel  mondo,  e  via  di  seguito,  son 
tutte   cose   che    brillano  mirabilmente  per  la  loro  assenza. 

Tuttavia  l'assenza  nelle  scuole  elementari  d'una  strano 
«  oggetto  »  formato  da  due  rette  incrociate  e  ritenuto  di 
nessun  conto,  ha  finito  di  brillare,  proprio  in  questi  giorni, 
per  volontà  d'un  ministro  filosofo,  il  quale  non  si  mostra 
alieno  dall'  impiegar  Gesù  Cristo  come  portiere  nell'eredi- 
tato  palazzo  della  propria  filosofia. 

E  i  tre  volte  buoni  cattolici,  brillando  dalla  gioia,  lo 
ringraziano  sentitamente  di  questa  generosa  concessione  ! 

BRILLANTE 

È  portato  in  dito  o  viene  appeso  agli  orecchi,  o  altrove, 
da  tutti  quei  miserabili  ricchi  (uomini  e  donne)  che  non 
hanno  nulla  in  se  stessi  da  far  brillare. 

BRINDISI 

Vedi  «  bicchiere  »  e  «  banchetto  ». 

Quanto  all'Omo  Salvatico,  ci  è  grato  assicurare  ancora 
una  volta,  ch'egli  non  può  brindare  che  alla  stermina- 
zione immediata  delV  uomo  civile  ! 

BRIVIDO 

Non  ricordiamo  più  di  chi  fu  detto  :  se  di  Poe  o  di  Bau- 
delaire o  di  qualcun  altro,  che  aveva  creato  un  «  frisson 
nouveau  ».  Ma  e'  è  un  Artista,  infinitamente  più  grande 
di  costui,  il  quale  prepara  un  brivido  nuovo,  anzi  novis- 
simo —  il  brivido  dei  novissimi,  quello  eh'  è  descritto  da 
un  suo  discepolo  in  quella   graziosa  lirica  che  incomincia  : 

Dies  irae,  dies  illa 
Solvet  scBclum  in  favilla. 

BROADWAY 

La  Via  Larga  di  New  York  dove  stanno  appollaiati, 
coUe  loro  casseforti,  i  più  famigerati  miUardari  del  nuovo  e 
già  decrepito  mondo.  I  quali  son  tutti  iscritti  a  qualcuna 
delle  cinquecento  pseudo  chiese  del  loro  infelice  paese  e 
dovrebbero  conoscere  il  Vangelo  nel  quale  si  parla,  a  un 
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4f  certo  punto,  d'una  misteriosa  Via  Stretta  dalla  quale  passe- 
ranno i  Poveri  —  respinti,  finché  son  vivi,  da  tutte  le  Vie 
Larghe  delle  capitali  del  mondo. 

BROCCHI  VIRGILIO  (1876) 

Il  romanziere  del  cuore  della  Critica  Sociale  e  del  Se- 
colo ;  il  prosatore  di  quelli  che  hanno  per  poeta  Giovanni 
Bertacchi  e  per  filosofo  Claudio  Treves  —  di  quelli,  per 
intendersi,  che  si  laureano  nelle  Università  Popolari  e  si 
vestono   ai   magazzini  ex   Bocconi. 

BRODA 

Cibo  da  Appaltatori,  Grandi  Ufficiali,  grossi  Indu- 
striali, Latifondisti,  Banchieri,  Pescicani,  Direttori  di  gior- 
nali ed  altri  suini  di  razza  veramente  inglese. 

BROFFERIO    ANGELO    (1802-1866) 

Grande  uomo  del  partito  democratico  subalpino  ;  in- 
vidioso e  presuntuoso  (si  veda  il  carteggio  col  Guerrazzi)  — 
autore  del  famoso  inno  DelU  spade  al  fiero  lampo  che  ci 
accompagnò  a  Custoza  e  di  una  Storia  dei  miei  tempii  va- 
nesia nel  titolo  (il  secolo  di  Brofferio  !)  e  sciattamente  pro- 
lissa  nel   contenuto. 

BROGLIO 

Manovra  caldamente  raccomandabile,  purché  eseguita 
con  accortezza,  ai  signori  «  candidati  »,  tanto  per  mantener 
pura   ed  illibata  l'etimologia  dal  loro  nobile   appellativo. 

BRONZO 

I  «  sacri  bronzi  »  son  le  campane  ;  ì  «  tonanti  bronzi  » 
sono  i  cannoni  ;  e  gli  «  effigiati  bronzi  »  sono  i  monumenti 
ai  grandi  uomini  delle  nazioni.  Oggi,  nel  tumulto  delle 
città,  non  si  ascoltano  più  i  «  sacri  bronzi  »  e  si  elevano  gli 
«  effigiati  bronzi  »  quasi  unicamente  a  coloro  che  meglio 
seppero  far  parlare  i  «  tonanti  bronzi  ». 

Si  dice  «  scritta  nel  bronzo  »  quella  memoria  destinata 
a  durare  un  secolo  invece  di  un  giorno  —  come  se'^dinanzi 
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alla  storia   del  mondo,  e  a   Dio,  cent'anni  siano  molto  più 
di  ventiquattro  ore. 

Un'usanza  altamente  raccomandata  da  Satana  e  che 
si  va  spargendo  nella  nostra  età  è  quella  di  fondere  il  bronzo 
delle  campane  per  farne  dei  cannoni  —  o,  peggio  ancora, 
dei  busti  che  raffigurano  i  più  gloriosi  nemici  del  Cristia- 
nesimo, come  hanno  fatto,  tempo  fa,  in  un  villaggio  fran- 
cese, per  glorificare  il  «  Cretino  dei   Pirenei  »,  detto  Zola. 

BROWNING    ROBERTO   (1812-1889) 

Figlio  e  nipote  di  banchieri  diventò  uno  de'  più  grandi 
poeti  inglesi,  I  suoi  drammi,  Paracelso,  Sor  dello  y  sono  illeg- 
gibili ;  ma  si  rivelò  veramente  con  Campane  e  rmlograne 
(1841-46)  dov'è  il  suo  capolavoro  :  Pippa  passa.  Pippa  è 
una  bambina  di  Asolo,  un'operaia  :  non  ha  libero  che'  un 
giorno  solo  dell'anno  ;  non  sa  cosa  fare  ;  gira  per  il  paese  ; 
non  fa  nulla  ;  ma  basta  il  suo  passaggio  perchè  l'assassino 
senta  il  rimorso,  perchè  il  marito  si  riconcili  colla  moglie, 
perchè  i  cattivi  si  sentan  più  buoni,  perchè  i  buoni  si  sen- 
tano santi.  Pippa  non  fa  nulla,  non  dice  nulla  :  canta  e 
passa,  ma  è  l' innocenza  che  passa,  l' innocenza  contagiosa 
come  il  male,  e  il  mondo  diventa  più  puro  al  suo  passaggio. 
E  la  sera  ritorna  alla  sua  soffitta  e  mormora  :  In  tutta  la 
santa  giornata  non  ho  fatto  nulla  ! 

Browning  s'innamorò  nel  1845,  soltanto  per  aver  letto 
un  libro  di  versi,  di  Miss  Barrett  malata  e  bruttina,  e  riuscì 
a  sposarla,  a  dispetto  del  padre.  Vissero  in  Italia  e  la  mo- 
glie di  B.  mori  a  Firenze,  in  Via  Maggio.  Per  quanto  poeti 
tutti  e  due,  si  amarono  fino  all'ultimo.  Scrisse,  dopo,  V Anello 
e  il  Libro  e  Asolando,  ispirati  dall'  Italia.  La  sua  oscurità 
è  famosa.  Un  giorno  gli  presentarono  un  poeta  cinese.  «  Che 
genere  coltivate  ?  gli  chiese  Browning.  —  L'  Enigma,  ri- 
spose il  cinese.  —  Allora  siamo  doppiamente  confratelli, 
concluse  l'autore  del  sibillino   Bordello  ». 

BRUCIARE 

«  Col  fuoco  non  si  scherza  ». 

«  Il  fuoco  brucia  ». 

((  Non   bisogna   metter  la   paglia   accanto   al  fuoco  », 
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Tuttavia  bisogna  bruciare  (in  linguaggio  tecnico  cre- 
mare) i  nostri  morti  e  si  potevano  bruciare  allegramente, 
fino  a  ieri,  in  barba  alla  legge,  dal  contadino  bolscevico 
o  popolare  intere  raccolte  di    grano. 

Una  bruciatura  però  che  bisogna  considerare  (fra  l'al- 
tre infamie  clericali)  come  un  delitto  raccapricciantissimo 
è  quella  che,  per  istigazione  della  Chiesa,  veniva  operata 
sugli    Eretici. 

E,  infine,  di  due  fuochi  si  può  ridere  impunemente  : 
del  «  fuoco  del  Cielo  »  che  da  Lot  in  poi  (pura  favola  !) 
non  è  più  caduto  sulla  terra,  e  del  «  fuoco  dell'  Inferno  », 
eh'  è  un  altro  ridicolo  spaventapasseri,  inventato  di  sana 
pianta  dalla   mitologia  cristiana. 

BRUCIARSI    LE  CERVELLA 

All'ateo  che  non  può  conservare  la  sposa  altrui  o  non 
può  rimborsare  il  vuoto  di  cassa,  non  resta  altro,  dopo 
aver  bruciato  l'ultima  cartuccia,  che  bruciarsi  le  cervella 
(inesplicabilmente  moltiplicate  sotto  il  colpo  fatale)  colla 
radiosa  certezza  di  esser  tutto  quanto  bruciato,  due  giorni 
dopo,  nel  forno  crematorio  al  quale  si  era  previdentemente 
abbonato. 

BRUCO 

Quasi  sinonimo  di  verme,  cioè  d'uomo. 

«  Non  v' accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 
nati  a  formar  Vangelica  farfalla, 
che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 
Di  che   r anima   vostra   in   alto  galla  ? 
■     poi  siete  quasi  entomata  in  difetto, 
sì  come  verme,  in  cui  formazion  falla. 

Tutta  la  morale,  tutta  la  religione  e  tutte  le  norme  del 
vivere  civile,  son  condensate,  per  sempre,  in  questi  sei 
versi,  che  sembran  dettati  dallo  Spirito  Santo. 

Ma  non  è  roba  per  me,  dice  l'uomo  moderno.  O  verme 
o  non  verme,  io  volo  ;  io  son  portato  in  alto  dalla  mia 
benzina,  e,  dall'altezza  del  mio  cielo  niente  affatto  teologico 
posso,  se    voglio,  pisciare  in  capo  anche  a  D^nte, 
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BRUMAIO 

Ma  di  dicembre,   ma  di  brumaio 
cruento  è  il  fango,   la  nebbia  è  perfida  : 
non  crescono  arbusti  a  queWaure, 
0  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 

Scusi,  professore  :  ma  di  decembre,  ma  dì  brumaio, 
nacque  all'aure  di  Palestina  un  arbusto,  e  l'arbusto  crebbe 
tanto  robusto  che  trentatrè  anni  dopo,  ridotto  a  Croce, 
potè  sostenere  il   peso   di   un   Dio. 

B KUMMEL    (1778-1840) 

Il  principe  dei  dandys,  Varbiter  elegantiarum  dell'  In- 
ghilterra di  Giorgio  III  e  IV,  l'eroe  di  Baudelaire  e  di  Barbey 
d'Aurevilly,  aveva  una  buona  qualità  :  detestava  i  vestiti 
nuovi  e  prima  d' indossarli  li  faceva  portare  un  po'  di  tempo 
a  un  servitore.  I  nostri  filosofi  e  politici,  che  non  sono  dav- 
vero dandies,  tutt'altro  !,  hanno  un  costume  opposto  e  si 
mettono  un  vestito  nuovo,  ideale,  tutte  le  settimane  —  col 
resultato  di  farsi  creder  camerieri  da  chi  se  n'  intende. 

BRUNETIÈRE  FERDINANDO  (1849-1907) 

Onesto,  noioso,  pesante,  pedante  professore  di  lettere 
e  direttore  della  Revue  des  Deux  Mondes.  Ebbe  due  manìe  : 
applicare  la  teoria  dell'evoluzione  alla  storia  letteraria  e 
utilizzare  il  positivismo  per  l'apologetica  cattolica.  In  tutte 
e  due  i  tentativi  fallì  —  ma  questi  due  fallimenti  furon 
compensati  dalla  fortuna  di  un  terzo  fallimento,  non  sof- 
ferto  ma    proclamato    da   lui  :  quello    della    Scienza. 

•      BRUNO   (S.)    (1035-1101) 

Fondatore  dei  Certosini  e  della  Certosa  di  Grenoble.  I 
moderati  cattolici  benpensanti  e  benmangianti  de'  tempi 
nostri  vedono  in  lui  un  Salvatico,  che  preferiva  la  vita 
nelle  montagne,  colle  mortificazioni  e  la  tortura  del  silen- 
zio,  alla   piacevole   compagnia   de'  loro   antenati  cittadini. 

—  Gli  eccessi,  —  diceva  un  di  costoro,  —  son  sempre 
eccessi  anche  se  hanno  l'aspetto  della  santità.  Io  m'  inchino 
al  giudizio  della  Chiesa  ma  se  la  vita  non  dev'esser  altro 
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che  meditazione  ed  aspettazione  della  morte  —  a  che  scopo 
ci  fu   concessa  ? 

—  Come  semplice  vestibolo  a  quella  vita  che  sola  è 
vita  e  che  comincia  appunto  colla  morte,  avrebbe  risposto 
San  Bruno. 

BRUNO    GIORDANO    (1548-1600) 

Lampeggiante  e  fumoso  ;  razionalista  e  torbidamente 
mistico  ;  orgogliosissimo  ;  a  sprazzi  grande  poeta  ;  tormen- 
tato, devastato,  barocco,  osceno,  apostata. 

La  sua  fine  (del  resto  meritatissima)  è  la  sola  cosa  non 
ignota  (esclusa  «  La  Bestia  Trionfante  »  il  cui  titolo  at- 
tira) all'asinità  rabbiosa  dei  nostri  liberi  pensatori. 

Essi  (tranne  il  fu  pappagorgiuto  Giovanni  Bovio)  non 
hanno  mai  letto  una  sola  pagina  del  loro  idolo,  per  la  sem- 
plice ragione  che  non  sanno  leggere. 

Ma  a  loro  basta,  e  ne  avanza,  d'aver  sentito  dire  che 
«  il  Martire  nolano  »  fu  bruciato  vivo  «  in  Campo  dei  Fiori  » 
da  quei  soliti  inestirpabiH  preti,  che  purtroppo  (come  tuo- 
nava giorni  addietro  un  rispettabile  pizzicagnolo  tra  i  suoi 
profumati  salami)  sono  i  veri  e  propri  «  carnefici  della  carne 
umana  !  ». 

BRUSCOLO 

Se  t'entra  nell'occhio  sei  un  uomo  rovinato  ;  perchè 
tutti  quelli  che  ci  hanno  una  trave  faranno  gli  scandaHz- 
zati  e  andranno  dicendo  che  sevizi  i  figlioH,  che  bastoni 
la  moghe,  ^he  avveleni  tuo  padre,  che  calpesti  l'onore, 
che  affronti  i  viandanti  o  che  tradisci  la  patria. 

Meditare  dunque  le  parole  del  Vangelo  e  preferire  la 
lebbra  alle  «  persone  che  si  scandalizzano  ». 

BRUTO 

I  Bruti  celebri  son  due  :  il  primo  ammazzò  il  figliolo, 
il  secondo  il  padre  (si  racconta  che  Cesare  fosse  stato  l'a- 
mante di  ServiHa).  Uno  si  finse  pazzo  e  fondò  la  Repub- 
blica ;  l'altro  si  finse  filosofo  e  fondò,  indirettamente,  l' im- 
pero di  xA.ugusto.  Si  pregano  i  repubblicani  di  scegliere  chi 
fu  più  Bruto  tra  i  due. 


BRUTTO 

L' ideale  è  stato  raggiunto. 

Infatti  ogni  nuova  scoperta  scientifica  avendo  dato  la 
caccia  vittoriosamente  ad  ogni  forma  di  bellezza,  oggi  pos- 
siamo confessare  con  legittimo  orgoglio  che  anche  il  bello, 
una  delle  molte  sconcezze  dei  secoli  passati,  non  esiste  più. 

Prego,  per  credere,  di  volgere  un  rapido  sguardo  sul 
nostro   mondo    attuale. 

Le  strade  son  tutte  ferrate  ;  le  città,  piene  di  fili  metal- 
lici, sembrano  fantastici  paretai  per  farvi  rimanere  impi- 
gliati inimmaginabili  uccelli  ;  le  ciminiere  e  le  locomotive 
fumanti  assolvono  fedelmente  il  loro  compito  d' impedire 
la  solita  vista  noiosa  del  cielo  azzurro;  i  monti,  debitamente 
diboscati,  hanno  preso  l'aspetto  di  leggiadri  capi  di  tignosi  ; 
le  rondini,  uccelli  romantici,  sono  state  messe  in  fuga 
dall'areoplano  ;  l'aquile  raggiunte,  anch'esse,  dall' altivo- 
lante  velivolo,  non  sanno  più  da  qualche  tempo  dove  fare 
il  nido  ;  i  pesci  inseguiti  dal  sottomarino  saranno  costretti 
d'ora  innanzi  a  fare  i  medesimi  fuor  d'acqua  ;  i  cavalli,  so- 
stituiti dall'  H.  P.  verranno  convertiti,  come  del  resto  si  me- 
ritano, in  mortadelle  di  Bologna  ;  i  bovi  e  perfino  i  conta- 
dini, essendo  con  l'agricoltura  a  macchina  diventati  super- 
flui per  lavorare  la  terra,  finiranno  similmente  dal  macel- 
laro ;  la  musica  (per  parlare  delle  così  dette  arti  belle  che 
abbiamo  già  fatto  e  più  faremo  col  tempo  diventare  brutte) 
può  essere  eseguita  fin  d'ora  dall'autopiano  ;  per  la  pit- 
tura non  abbiamo  che  da  attenerci  ai  mosaici  di  giornali 
vecchi  ;  per  la  scultura  basta  e  ne  avanza,  com'è  provato, 
il  solo  patriottismo  dello  scultore  ;  per  l'architettura  è 
sufficiente  mettere  il  tetto  in  terra  e  il  pianterreno  per 
aria;  e  quanto  alla  poesia  (dopo  tutto  ciò  che  s'è  detto) 
è  inutile  avvertire  che  è  stata  opportunamente  soppressa. 

Cosicché,  se  si  aggiunga  che  l'uomo  stesso,  nel  mangiare, 
nel  vestire,  nel  camminare  e  nel  parlare,  è  arrivato  oramai 
lodevolmente  al  punto  massimo  della  laidezza,  è  dimostrato, 
ci  sembra,  che  l' ideale  dell'assoluto  brutto  è  stato,  come 
dicevamo  in  principio,  felicemente  raggiunto. 

Ma  il  brutto,  mancando  il  bello,  è  veramente  brutto  ? 
Ecco  un  elegante  problema  da  risolvere  che  lasciamo  volen- 
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tierì  alla  nuova  generazione,  la   quale,   vogliamo  sperarlo, 
sarà  molto  più  brutta  di  noi. 

BUBBONE 

I  bubboni  fisici  derivano  sempre  o  quasi  sempre  da 
quelli  morali  ;  ma  questi  sono  i  più  fetidi  e  maligni. 

Per  vincerli  e'  è  una  sola  cosa  da  fare  :  accettare  quella 
stessa  croce,  non  da  cavaliere,  della  quale  volle  essere  insi- 
gnito Gesù  Cristo. 

Ecco  la  medicina  da  cavalli  che  propone  continuamente 
la  Chiesa. 

Ma  gli  ammalati,  pur  troppo,  preferiscono  il  palliativo 
al  rimedio  ;  ed  ecco  dunque  perchè  muoiono. 

BUCATO 

La  biancheria  sporca  si  mette  in  bucato  e  ritorna  pulita. 

Anche  l'anima,  quando  è  sudicia,  si  può  mettere  in  bu- 
cato. Ma  il  male  è  che  oggi  il  laidume  morale  è  tanto  laide, 
che  molti  sudicioni  crederebbero  di  sporcarsi  affidandosi  alle 
rannate  dei  bucata!  dell'anima. 

BUGHNER     GIORGIO     (1824-1899) 

L' immortale  autore  di  Kraft  und  Stof,  che  per  una 
ventina  d'anni  fu  il  breviario  dei  materialisti,  oggi,  sde- 
gnato dai  suoi  stessi  piattoni  come  troppo  grossolano, 
ignorato  dai  filosofi  e  dimenticato  perfino  dagli  scienziati, 
non  gode  più  nessun  credito  che  tra  i  lattonieri  e  gli  uccel* 
lai  della   bassa  Massoneria. 

BUDDA 

Principe  indiano  il  quale  un  giorno  fece  la  meravigliosa 
scoperta  che  per  evitare  i  mali  della  vita  la  meglio  è  di  sop- 
primere la  volontà  di  vivere  e  l'esistenza  stessa.  Basiti  da 
questa  rivelazione  prudhommesque  alcuni  milioni  di  asia- 
tici e  alcune  migliaia  di  europei  ritengono  il  Budda  il  più 
grande  genio  religioso  dell'umanità.  In  Italia  i  più  celebri 
buddisti  sono  il  geologo  Di  Lorenzo  e  il  finanziere  Luz- 
zatti.  L'Omo  Salvatico  augura  a  tutti  e  due,  a  suo  tempo, 
la  pace  perfetta   del  Nirvana. 


BUFFALMACCO 

Di  Buffalmacco  non  si  rammentano  che  le  beffe  da  lui 
fatte  alla  tessitora  mattutina,  a  Tafo,  alle  donne  di  Faenza 
e  al  Vescovo  di  Arezzo  come  si  leggono  nel  Sacchetti  e  nel 
Vasari.  Ma  l'ottimo  Buonamico  fu,  oltre  che  uomo  piace- 
vole, anche  valente  pittore  e  cristiano  e  avendo  rappre- 
sentato Iddio  Padre  nel  Camposanto  di  Pisa,  volle  essere 
anche  poeta  e  scrisse  col  pennello  questo  sonetto  : 

Voi  che   avvisate   questa   ditintiira 
Di  Di@  pietoso  sommo  creatore^ 
Lo   guai  fe^   tutte  cose  con  aìnore, 
Pesate^  numerate  ed  in  misura. 

In  nove  gradi  angelica  natura^ 
Inello  empiria   del  pien  di  splendore^ 
Colui  che  non  si  move  ed  è  motore^ 
Ciascuna   cosa   fede    buona   e    pura. 

Levate  gli  occhi  del  vostro   intelletto^ 
Considerate   quanto   è  ordinato 
Lo  mondo  universale  ;  e  con  affetto 

Lodate  lui  che  V  ha  sì  ben  creato  : 
Pensate  di  passare  a  tal  diletto 
Tra  gli  Angeli,  dove  è  ciascun  beato. 

BUFFALO    BILL 

Quando  s'era  ragazzi  B.  B.  faceva  il  giro  dell'  Europa 
con  una  carovana  di  cowboys  da  teatro  e  di  pellirosse  pro- 
blematici —  eppure  portava,  nelle  placide  città  italiane 
dell'età  umbertina,  un  soffio,  un  alito,  un  odore  di  selvag- 
gio e  avevamo,  a  domicilio,  il  senso  d'un'altra  vita.  Oggi 
le  stesse  cose  vanno  a  vederle  sul  lenzuolo  del  cinemato- 
grafo, fredde,  bigie,  mute,  in  sale  polverose,  puzzolenti, 
buie,  che  paiono  inventate  apposta  per  la  cultura  dei  ba- 
cilli della  tisi  e  della  libidine. 

BUFFON    (1707-1788) 

Giorgio  Luigi  Ledere,  conte  di  Buffon,  era  un  bell'uomo, 
maestoso,  ben  vestito,  superbo  e  solitario  :  visse  più  di 
ottant'anni  e  quasi  sempre  nei  giardini  o  nel  suo  studio, 
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Grande  come  geologo  e  celebre  come  zoologo  si  ricorda 
soprattutto  per  la  sua  frase  famosa  «  lo  stile  è  l'uomo  ». 
Se  l'equazione  è  vera  vi  sono  parecchie  migliaia  di  scrit- 
tori che  non  sono  mai  stati  uomini.  Ma  di  lui  si  dovrebbe 
piuttosto  ricordare  che  sconsigliò  «  l'enthousiasme  trop  fort  » 
e  raccomandò  di  mettere  dappertutto  «  plus  de  raison  que 
de  chaleur  »,  massime  che  raccomanda  infaticabilmente  il 
celebre  prof.  Mediani, 

Questo  pomposo  descrittore  di  animali  —  le  sue  descri- 
zioni del  cavallo  e  del  leone  hanno  lo  stile  che  si  richiede- 
rebbe per  Alessandro  Magno  o  per  Cesare  —  fu  insolita- 
mente profondo  quando  scrisse  :  «  la  plupart  des  hom- 
mes  meurent  de  chagrin  ».  Non  aggiunse,  e  non  poteva 
aggiungere  perchè  la  sua  religione  era  più  che  altro  di 
convenienza,  che  soltanto  la  gioia  conserva  a  lungo  la  vita 
terrestre,  ma  che  e'  è  soltanto  una  gioia  vera  (tutte  l'altre 
deludono  e  stuccano  e  consumano)  ed  è  la  certezza  che  una 
seconda  vita,  più  felice  e  perfetta,  ci  attende. 

BUFFONE 

L'antico  buffone  diceva  la  verità  in  viso  ai  re  —  i  mo- 
derni buffoni  dicono  qualche  mezza  verità  a  quei  sessanta- 
quattresimi  di  re  che  compongono  il  «  rispettabile  pubbli- 
co »  :  mestiere  malinconico  assai  ma  purtroppo  necessario 
che  la  verità  non  s'ascolta,  da  certuni,  che  travestita  in 
lazzo  e  burletta,  E  anche  il  povero  Omo  Salvatico  non  è 
costretto,  qualche  volta,  a  fare  il  buffone  per  poter  dire  ciò 
che  più  gli   preme  ? 

BUGIA 

La  bugia,  dicono  le  donne,  certe  volte  è  necessaria. 

Nessun  dubbio  ;  infatti  tutta  la  forza  della  donna,  crea- 
tura intellettualmente  meschina,  consiste  nella  bene  intesa 
bugia  ;  la  quale  è  una  forza-femmnia,  anche  se  usata  dagli 
uomini. 

BUGIARDINI    GIULIANO    (1481-1556) 

Pittore  fiorentino,  amico  di  Michelangelo  —  non  tanto 
ricordevole   per  la   pittura    quanto   perchè   gli   mancavano 


quei  peccati  che  negli  artisti  non  mancan  mai.  «  Èra  in 
Giuliano  —  dice  il  Vasari  —  una  certa  bontà  naturale  ed 
un  certo  semplice  modo  di  vivere,  senza  malignità  o  invidia^ 
che  infinitamente  piaceva  al  Buonarroto  ». 

Sudava  per  molti  anni  dietro  le  opere  sue,  ma  senza 
riuscire  a  far  capolavori  :  lui  credeva  di  sì.  Il  Varchi  lo 
dice  «  uomo  semphce  e  tutto  cattolico  e  dato  alle  profezie  » 
e  l'Omo  Salvatico  sarà  grato  a  chi  gli  fornirà  notizia  intorno 
alle  profezie  dell'ottimo  Giuliano,  fenice  dei  pittori  e  degli 
artisti   in  generale. 

BUIO 

Una  sola  luce  :  il  Vangelo.  E  tutto  il  resto  buio,  po- 
polato di  larve  e  di  mostri. 

BULCIANO 

Castellacelo   inespugnabile    d'uno   dei    due    Salvatici. 

È  piantato  sopra  un'altissima  roccia.  Per  andarci  non 
e'  è   strada. 

Il  manigoldo  abitatore  del  maniero  spia  continua- 
mente dalle  feritoie  per  vedere  se  qualche  maleavventurato 
abbia  l'ardire   d'accostarsi  al  suo  nidaccio  d'aquila. 

Una  diecina  di  colubrine,  sempre  cariche,  son  puntate 
per  ogni  verso,  pronte  a  far  fuoco  anche  sulP  innocuo  pel- 
legrino. 

Lassù  quel  Don  Rodrigo  delle  brutte  lettere  scrive  i 
suoi  pensieracci  delittuosi,  molti  dei  quali  appaiono  sfac- 
ciatamente anche  in  questo  libro. 

Un  luogo  insomma  che  passerà  alla  storia  come  la  torre 
di  Nerone  o  la  Colonna  Infame,  e  che  sarà  additato,  con 
raccapriccio,   dalle    miti  generazioni  che  ci  seguiranno. 

BULL     (JOHN) 

Gran  cazzottatore,  masticatore  di  bistecche,  ventruto, 
seguace  del  Common  sense,  adoratore  di  Mammona,  di 
Mercurio,  di  Giacobbe  e  dello  whisky  and  soda  ;  esporta 
la  Bibbia  in  tutte  le  parti  del  mondo  per  dispensarsi  dal 
seguirla  in  casa  propria  ;  civilizzato  da  Roma  le  dette  un 
calcio  per  seguire  il  più  maialesco  dei  suoi  re  ;  non  cono- 
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Sce  altra  lingua  che  la  propria  ;  possiede  ur  terzo  del  glo- 
bo abitabile  ma  i  suoi  coloni  a  poco  a  poco  lo  lasciano. 
Quando  avrà  finito  le  sue  provviste  di  carbone  e  avrà  perso 
i  suoi  poderi  imperiali  lo  rivedremo  emigrare  in  cerca  di  un 
sacco  di  patate  e  di  un    po'  di  sole. 

BULOZ    FRANgOIS    (1803-1877) 

Nacque  a  Vulbens,  presso  Ginevra,  paese  commerciale, 
protestante  e  puritano  ;  si  trasferì  a  Parigi,  spadroneg- 
giò a  lungo  nel  campo  letterario,  sfruttò  ed  avversò  i  mag- 
giori ingegni  della  Francia  e  non  prese  la  penna  in  mano 
che  per  fare  delle  traduzioni  dall'  inglese,  che  nessuno  ha 
mai  viste,  e  per  cancellare  e  sostituire,  negli  scritti  altrui, 
espressioni  e  pensieri  originali  con  espressioni  e  pensieri 
volgari,  alla  portata  di  tout  le  monde. 

Questo  scriba  infecondo  e  malfattore,  trapiantato 
nella  patria  di  San  Luigi  e  di  Giovanna  d'Arco,  posse- 
deva un  odio  istintivo  per  gli  scrittori  personali  e  un  amore 
anche  più  grande  per  tutto  ciò  che  fosse  piatto,  grigio,  tie- 
pido, ultra-borghese. 

Ma  ecco  come  Adophe  Rette,  scrive  di  lui,  nel  suo  re- 
cente libro  :  Lettres  à  un  inàìférent  : 

«  Dio  non  è   un  oggetto  à^ attualità  ». 

«  Questo  assioma  fu  proclamato  verso  la  metà  del  se- 
colo XIX  da  Frangois  Buloz,  orbo  arrogante,  che  fondò  la 
Revue  des  Deiix-Mondes  sotto  Luigi  Filippo  e  che  la  diresse 
quasi  quarant'anni.  A  voler  esser  giusti  bisogna  ricono- 
scere che  accolse,  talvolta,  degli  scrittori  d' ingegno  ;  ma 
ordinariamente  là  rivista  rigurgitò  di  mediocri,  dall'  idee 
flosce,  e  sprigionò  sorgenti  di  noia  più  asfissiante  dei  gas 
inventati  dai  Boches. 

«  La  stella  dell'  impresa  si  chiamava  Planche,  critico  (di- 
ceva Victor  Hugo)  «  secco  e  piatto  come  il  suo  nome  ». 

«  Leggendolo,  si  provava  come  la  sensazione  dì  masticare 
la  pietra  pomice  —  ciò  era  terribile  !  Più  tardi  apparvero 
sulla  scena  altri  favoriti  di  Buloz.  Questi  pedanti  furono 
tutti  pastosi  e  appiccicosi.  I  loro  articoli  somigliavano  a  dei 
maccheroni  mal  cotti,  serviti  in  tavola  senza  né  sale  né  pepe 


e  che  restavano  fra  le  gengive  —  il  che  era  ugualmente 
terribile. 

«  È  necessario  far  sapere  che  Buloz  pronunciò  la  frase 
suddetta  per  rifiutare  uno  scritto  su  Dio,  considerato  co- 
me un  paradosso  storico,  che  gli  propose  Pierre  Leroux, 
sofista  fluttuante  e  diffuso,  il  quale  aveva  inventato  (di- 
ceva) «  qualche  cosa  di  meglio  del  Cristianesimo  ».  La  sco- 
perta, in  se  stessa,  non  avrebbe  turbato  affatto  l'autocrate 
della  rivista  se,  votato  fin  dai  prim'anni  al  culto  delle  reli- 
quie di  Voltaire,  non  fosse  stato  convinto  che  «la  reli- 
gione è  necessaria  per  il  popolo  ».  Nel  suo  pensiero,  del 
resto,  tale  necessità  non  veniva  affatto  applicata  alla  pro- 
pria clientela  borghese  che  ammirava  la  sua  carta  stam- 
pata. Essa  (egli  così  giudicava)  non  aveva  punto  bisogno 
che  le  si  ricordasse,  neppure  per  negarlo,  quel  Dio  i  cui 
precetti  mal  s' inquadravano  con  le  speculazioni  ferrovia- 
rie nelle  quali  quell'epoca  meravigliosa  dispiegava  il  suo 
genio. 

«  Non  parlar  mai  di  Dio,  pensarci  il  meno  possibile,  era 
la  regola  di  vita  che  Buloz  desiderava  suggerire  ai  suoi 
abbonati. 

«  E  in  questo  intento  (infatti)  lui,  i  suoi  emuli  e  la  loro 
posterità  intellettuale,  sono  riusciti  benissimo.  Soltanto, 
per  una  conseguenza  che  «  le  classi  dirigenti  »  non  avevan 
previsto,  il  popolo  non  ha  tardato  a  seguire  il  loro  esempio. 

«  Esso,  con  una  logica  indiscutibile,  ha  detto  a  se 
stesso  : 

«  Poiché  la  rehgione  ha  fatto  il  suo  tempo  per  i  proprie- 
tari, con  quale  tirannia  essi  pretenderebbero  impormela 
come  una  attualità  permanente  ?  Alla  scuola  mi  viene  in- 
segnato questo  immortale  principio  :  «  gli  uomini  nascono 
liberi,  uguali  e  con  gh  stessi  diritti  ».  Dunque,  essendo  "io 
uguale  ai  borghesi,  anch'  io  ho  lo  stesso  diritto  di  mettere 
Dio  in  disparte  e  di  occuparmi  liberamente  degli  interessi 
del  mio  tubo  digestivo  e  del  mio  apparato  riproduttore. 

«  E  quindi  mi  comporterò  come  un  porco  ogni  qual  volta 
mi  si  presenti  l'occasione. 

«  Vero  è  che  gli  vien  fatto  osservare  come  per  far  ciò 
sia  necessario  prima  di  tutto  possedere  delle  brave  rendite. 
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«  Ma  l'argomento  lo  tocca  così  poco,  che  risponde  : 
—  Rendite  ?  ma  io   piglierò  le   vostre,   cari   signori  '  e 

guai   a  chi  mi  si  para   davanti  !  ». 

Si  vedano  inoltre,  su  Buloz,  le  pagine  non  precisamente 

amorose  dedicategli  da  Barbey  d'Aurevilly,  Veuillot  e  Bloy. 

BUNYAN    (1628-1688) 

Ramaio  e  predicatore  errante  :  puritano.  È  celebre  tra 
tutti  gli  anglo-parlanti  per  il  suo  Viaggio  del  Pellegrino 
nel  quale  il  protagonista,  cristiano,  parte  dalla  città  della 
Perdizione,  attraversa  la  Palude  dello  Scoraggiamento,  sca- 
valca la  Collina  della  Difficoltà,  combatte  il  Demonio  Apol- 
lione,  traversa  la  Valle  dell'ombra  della  Morte,  scansa  la 
Città  delle  Vanità,  è  picchiato,  incarcerato,  condannato  ma 
finalmente  giunge  ai  Monti  Dilettosi  dove  scorge  da  lon- 
tano la   Città   Celeste. 

È,  insomma,  il  romanzo  della  mistica  protestante,  con- 
gegnato collo  stesso  allegorismo  del  famoso  romanzo  della 
signora  Scudery  {Clelia,  1656-60)  che  lo  precede,  e  dove  si 
poteva  vedere  sulla  Carte  du  Tendre  la  strada  da  Nouvelle 
Amitié  fino  a  Tiédeur  e  al  lago  Indiférence. 

Quale  dei  due  libri  sia  più  noioso  è  difficile  dire  :  ma 
quello  di  Bunyan  si  legge  sempre,  o  almeno  si  ristampa  : 
e  certi  inglesi  lo  mettono  accanto  alla  Divina  Commedia. 
E  sta  di  fatti,  come  arte,  alla  Divina  Commedia  come  il  Pro- 
testantismo sta   al   Cattolicismo. 

BUONARROTI  FILIPPO  (1761-1837) 

Come  si  vede  dalle  date  questo  «  martire  »,  niente  af- 
fatto martirizzato,  non  sembra  essere  stato  strozzato  dalla 
balia. 

Discendeva  (ahimè  !)  dalla  famiglia  di  Michelangelo  ; 
il  cui  sangue  generoso,  successivamente  imbastardendosi, 
produsse,  nel  tardo  nipote,  una  maHgna  scarlattina  poli- 
tica, aggravata  dal  più  autentico  mal  francese. 

Nacque  a  Pisa  ;  emigrò  in  Corsica,  fu  a  Parigi  durante 
il  terrore,  e  si  fece  amico  e  complice  di  quei  retori  sangui- 
nari tagliatori  di  teste,  che  a  loro  volta,  com'  è  noto,  eran 


decapitati,  a  rotazione  continua,  dai  sempre  più  puri  di- 
fensori della  Libertà, 

Ma  lui  la  zucca  non  ce  la  rimise  ;  imprigionato  dopo  la 
caduta  di  Robespierre,  conobbe  in  carcere  il  famigerato 
Francois  Babeuf,  detto  Gracco,  che  prima  d'essersi  no- 
bilitato con  l'assassinio  politico,  aveva  esercitato  la  no- 
bile professione  di  falsario. 

Più  tardi  l'angelico  signor  Babeuf,  implicato  in  una 
congiura  col  Buonarroti  e  compari,  fu  gratuitamente  fatto 
separare,  per  ordine  del  Direttorio,  dalla  propria  testa 
mentre  il  più  fortunato  expisano  se  la  cavava  con  la  de- 
portazione al  forte  di  Cherbourg  e  quindi  nell'isola  di  Oleron. 
Quand'ebbe  scontata  la  pena  si  rimise  a  tramare,  nelle 
società  segrete,  contro  Napoleone  ;  ma  neppure  il  Primo 
Console  volle  fargli  l'onore  di  mandarlo  all'inferno. 

E  per  quanto  questo  frenetico  giacobino  ubriaco  conti- 
nuasse a  cercare  in  ogni  modo  di  passare  alla  storia  come 
«  martire  »,  dovè  rassegnarsi  a  morir  di  catarro,  in  un  sof- 
fice letto,  nella  abbastanza  rispettabile  età  di  settan- 
tasei anni. 

Dal  '93  alla  rivoluzione  del  '30  fu  in  relazione  con  tutti 
i  delinquenti  e  pazzi  politici  della  Francia,  dell'  Italia,  della 
Germania  e  della  Svizzera. 

Ammalato  fin  nel  midollo  di  rettorica  rivoluzionaria, 
vedeva  da  per  tutto  efferati  tiranni  ciascuno  con  in  bocca 
un  popolo  oppresso  disperatamente  sgambettante  fra  due 
crudeli  mascelle. 

«  Il  suo  capitolo  inesauribile  (scrisse  lo  spretato  Atto 
Vannucci,  orgoglio  di  Pistoia  e  dintorni)  era  quello  dei  re 
assoluti....  Quando  parlava  di  ciò  la  sua  testa  si  rialzava 
e  i  suoi  occhi   diventavano   di  fiamma  ». 

E  allora,  dinanzi  agli  amici  plaudenti,  cosi  tuonava  : 
«  Guerra,  guerra  eterna,  guerra  e  morte  all'empia  oppres- 
sione dei  padroni  della  terra  ». 

È  incredibile,  che  con  tali  nobili  sentimenti,  non  abbia 
rinnegato  il  proprio  avo  che  dipinse  e  scolpì,  (lo  spudo- 
rato !)  senza  una  vergogna  al  mondo,  i  suoi  più  grandi 
capolavori   agli   stipendi   dei   Papi. 

Finalmente,  dopo  essersi  rivoluzionato  perfino  Ìl  nome 


cambiandolo  in  quello  ben  più  espressivo  di  Roymond, 
crepò,  da  buon  italiano  gallicizzato,  nella  sua  diletta  Parigi. 

«  Più  di  millecinquecento  persone  (così  ci  assicura  il 
Plutarco  di  Tobbiana)  lo  accompagnarono  al  cimitero  di 
Montmartre  ». 

Poi,  sulla  tomba,  rumoroso  sgonfiamento  d' illustri  ves- 
siche  oratorie  ;  e  finalmente  un  artigiano  (tutto  calcolato) 
avanzatosi  con  una  corona  di  quercia,  si  mise  una  mano 
sul   petto   e   disse  : 

«  Buonarroti,  gran  cittadino,  amico  dell'uguaglianza,  il 
popolo  ti  decreta  questa  corona  ;  P  istoria  e  la  posterità 
consacreranno  questa  ovazione  ». 

Il  Plutarco  di  Tobbiana  si  ferma  qui  ;  ma  l'Omo  Sal- 
vatico,  di  fronte  a  tale  «  ovazione  »  non  può  fare  a  meno 
di  pensare  all'atteggiamento  squisitamente  dinamico  dell'au- 
tore del  Mosè,  se  avesse  avuto  a  portata  di  mazzuolo  quei 
semivivi    pagliacci    e    quell'autentico   morto  ! 

BUON  SENSO 

//  Buonsenso  che  già  fu  caposcuola. 
Ora  in  parecchie  scuole  è  morto  affatto  ; 
La   Scienza,  sua  figliola, 
L'uccise  per  veder  com'era  fatto. 

Così,  ai  suoi  tempi,  il  Giusti.  Ora  non  soltanto  è  morto 
in  parecchie  scuole  ma  in  tutte  —  e  non  solo  in  tutte  le 
scuole  ma  in  tutte  le  forme  della  vita. 

Il  Buonsenso  dinanzi  alla  Santità  è  nulla  ;  dinanzi  al 
Genio  è  poco  più  che  nulla  —  ma  dinanzi  al  cerretanismo, 
al  bertuccismo,  al  gallettismo  ;  dinanzi  alla  filosofia  del 
vacuo,  alla  politica  dello  spennacchio,  all'arte  del  trucco, 
alla  scienza  del  bruscolo,  tu  sei,  o  Buonsenso,  un  Re  del- 
l'intelletto,  un  salvatore,  un  redentore;  l'eroe  dell'umana 
saviezz*a, 

BUONO 

—  Uno  solo  è  buono  —  disse  Cristo  —  il  Padre  nostro 
eh'  è  ne'  cieli. 

E  come  va,  dunque,  che  nel  nostro  decaduto  mondo 
s' incontrino     così    spesso    tante    «  anime     buone  »,     tanti 
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«  buoni  spiriti  »  e,  soprattutto,  a  credere  agli  epitaffi  e  ai 
sermoni    funebri,    tanti    «  buoni    cristiani  ?  >), 

Fatti  gli  scandagli  abbiamo  scoperto  che  si  chiamano 
«  anime  buone  »  quelle  che  si  lasciano,  per  dabbenaggine 
o  generosità,  sfrenatamente  ingannare  —  «  buoni  spiriti  » 
quelli  che  son  della  nostra  medesima  opinione  —  e  «  buoni 
cristiani  »  quelli  che  vanno  alla  messa  dell'undici  la  dome- 
nica, si  confessano  una  volta  all'anno,  e  non  rifuggono, 
se  proprio  non  possono  sfuggire,  dal  regalare  generosamente 
alcuni  spiccioli  a  un  cieco  o  a  uno  storpio  più  insistenti 
degli  altri. 

BURATTINI 

Vecchia  immagine  quella  di  rassomigliare  gli  uomini 
a  burattini  —  e  che  i  fili  li  tiene  Iddio.  Il  quale,  invece, 
lascia  all'uomo  la  libertà  del  volere,  necessaria  perchè  il 
merito  sia  nostro,  e  non  tira  il  filo  ma  concede  la  Gra- 
2Ìa,  che  non  è  veicolo  meccanico  ma  dono  spirituale  e  tal- 
volta   invisibile. 

Ricordiamo  piuttosto  l'ottimo  amico  Don  Chisciotte  il 
quale,  a  somiglianza  dei  fanciulli,  vide  nei  burattini  uo- 
mini veri  e  contro  i  malvagi  pupi  di  legno  si  avventò  col 
formidabile  suo  braccio.  O  ricordiamo  il  povero  Verlaine 
che  volle,  col  nome  di  marionette,  descrivere  in  quattro 
meravigliosi  versi  la   nostra  povera  vita  : 

Les  marionette s 
Font,  fonty  font 
Trois  petits  tours 
Et  puis  s'en  vont. 

BURBERO 

Dai  tempi  dell'avvocato  Carlo  Goldoni  ogni  «  burbero  » 
dev'essere  per  forza  «  benefico  ».  E  questo,  tra  i  luoghi 
comuni,  è  uno  de'  meno  falsi.  Un  antico  motto  ammoniva 
di  guardarsi  da  quelli  che  hanno 

Mei  in  ore,  verha  lactis 

Fel  in  corde,  fraus  in  factis. 

E  l'Omo   Salvatico  —  che  alcuni  trovano  troppo  bur- 


bero  —  ha  la  consolazione,  forse  superba,  di  credersi,  al- 
men   qualche   volta,   benefico. 

BURCHIELLO   (1404-1448) 

Antico  barbiere  fiorentino  precursore  misconosciuto  dei 
futuristi  e  dadaisti,  ai  quali  era  superiore  come  giocosità 
benché  arretrato  come  mezzi  d'espressione  poiché  il  disgra- 
ziato si  serviva,  per  scriver  le  sue  poesie,  soltanto  di  pa- 
role^! 

BURCKHARDT^JACOB    (1818-1897) 

Professore  svizzero  che  scrisse  un  Cicerone  a_uso  de'  viag- 
giatori istruiti  in  Italia.  S'occupò  molto  anche  de'  greci 
e  compose  un  famoso  libro  sul  Rinascimento  italiano. 
Nietzsche,  che  l'ebbe  collega  all'  Università  di  Basilea,  gli 
deve  più  che  non  si  dica  e  forse  l'idea  del  Superuomo^é 
nata  dall'eroe  selvaggio  e  spregiudicato  del  quattrocento 
italiano,  quale  glie  lo  rappresentò  l'elvetico  servitore  di 
piazza. 

BURGER    G.    A.    (1747-1794) 

Per  i  timidi  romantici  del  Conciliatore  B.  apparve,  per 
colpa  di  Berchet,  il  simbolo  stesso  della  nuova  poesia  :  la 
sua  Lenora,  tradotta,  diventò  l'archetipo  di  tutte  le  bal- 
late mortuarie  e  patetiche  che  ci  perseguitarono  per  tutto 
il  periodo  Prati  e  compagnia. 

Il  dogma  di  Bùrger  era  questo  :  «  L'unica  poesia  vera 
e  perfetta  é  la  poesia  popolare  ».  Si  scordava  che  molto 
spesso  la  poesia  popolare  é  fatta  di  reminiscenze  della 
poesia  colta  e  che  la  grande  poesia  —  anche  quella  che  di- 
venta popolare  —  viene  da  un  genio  e  non  da  un  popolo, 

BURIDANO   (1298  ?-1360  ?) 

Scolastico,  occamista,  rettore  dell'  Università  di  Pa- 
rigi. Celebre  solamente  per  l' immagine  dell'asino  che  po- 
sto tra  due  fasci  di  fieno  equidistanti  morirebbe  di  fame. 
Ma  per  l'appunto  questa  famigerato  paragone  non  si  trova 
nei  suoi  libri.  Buridano  non  é  il  solo  a  cui  sia  toccata  un'av- 
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ventura  simile  :  molti  son  condannati  o  celebrati  per  fatti 
che  non  hanno  mai  fatto  o  per  detti  che  non  hanno 
mai   detto. 

BURNS   ROBERTO  (1759-1796) 

Un  contadino  poeta  —  ma  un  contadino  che  lavorò  dav- 
vero la  terra  colle  sue  mani  e  un  poeta  che  scrisse  vera 
poesia,  grande  poesia,  meglio  di  molti  poeti  che  hanno  ma- 
neggiato sempre  la  penna  e  mai  la  zappa.  Quando  però 
le  disgrazie  lo  forzarono  a  lasciare  il  podere  (1791)  i  suoi 
concittadini,  benché  fosse  già  celebre  come  poeta,  non  sep- 
pero trovar  di  meglio  che  offrirgli  un  impieguccio  alla  do- 
gana, cioè  settanta  sterline  l'anno.  Ma  guadagnò  qualcosa, 
miracolo,  colle  prime  stampe  dei  suoi  poemi.  Amò  molte 
donne  ma   quasi  tutte  lo  lasciarono  o  lo  tradirono. 

Era  un  po'  giacobino  e  iscritto  tra  i  frammassoni  ma  il 
suo  genio  libero,  fresco,  naturale,  amoroso  fa  dimenticar 
molte  sue  debolezze.  Carlyle  esagerava  forse  quando  lo 
chiamò  «  l'anima  più  grande  del  paese  britannico  »  ma 
certo  è  uno  dei  più  genuini  poeti  che  abbia  avuto  il  paese 
di  Shakespeare. 

BUROCRAZIA 

Il  lettore  che  abbia  avuto  il  piacere  e  la  fortuna  di 
percorrere  qualcuno  di  quei  laberintici  intestini  detti  Mini- 
steri, uguali  in  qualunque  nazione  moderna,  non  avrà  bi- 
sogno che  gli  si  tessa  l'elogio  dell'  intelligenza  sui  generis 
che  vi  circola   dentro   e  li  profuma. 

I  Danti  Alighieri  di  quei  Palladi,  sono  i  Capi-Divisione  ; 
i  Franceschi  Petrarchi  i  Capi-Sezione  ;  i  Lodovici  Ariosti 
i  Capi-Ufficio  ;  i  Torquati  Tassi,  i  «  travets  ». 

La  Divina  Commedia  che  vi  si  medita  è  la  «  circolare  »  ; 
il  Canzoniere  che  vi  si  deliba  la  «  Pratica  da  evadere  »  ; 
l'Orlando  Furioso  che  vi  si  compone  il  «  Brogliaccio  »  e  la 
Gerusalemme  Liberata  che  vi  si  canta  il  a  27  del  mese  ». 

Qualunque  tipo  zoologico  è,  là  dentro,  degnamente 
rappresentato. 

Giraffe,  bovi,  cavalli,  topi,  struzzi,  canguri,  paperi,  asini, 
ragni,  allocchi,  mandrilli,  tacchini,  rospi,  elefanti,  zanzare. 


volpi,  tarli,  cammelli,  animali  impagliati  e  infine  cu- 
trettole  (ossia  dattilografe  e,  cioè  a  dire,  piccole  bestiole 
saltellanti  e  lascive  che  alzan  volentieri  la  coda)  salgono, 
scendono,  entrano,  escono,  siedono,  scrivono,  parlano,  fu- 
mano, russano  o  sputano,  nelle  «  camere  »,  nei  corridoi,  per 
le  scale,  nei  mezzanini,   nelle  latrine,  nei  sotterranei. 

E  tutta  questa  gente  che  non  ha  altro  scopo  che  di  sca- 
rabocchiare dalla  mattina  alla  sera  una  quantità  di  carta 
infinitamente  superiore  al  necessario  e  che  ha  preso  il  co- 
lore della  carta  che  scarabocchia  e  il  linguaggio  dei  moduli 
.■che  riempie,  ha  passioni,  dolori,  invidie,  aspirazioni,  ambi- 
zioni, malvagità,  imbecillità  e  comicità  tutte  proprie. 

Animali  insomma  ripugnanti  e  compassionevoli,  neces- 
.•sari  e  nefasti  allo  stato,  e  che  formano  una  classe  a  parte 
nella  moderna  fauna  borghese. 

La  loro  Iliade  fu  cantata,  nel  secolo  scorso,  da  Balzac. 

E  noi,  per  non  dilungarci  più  del  bisogno,  rimandiamo 
hen  volentieri  il  lettore  agli  immortali  Employés. 

BUSIRIDE 

Antico  re  d'  Egitto  il  quale,  in  tempo  di  siccità,  si  ri- 
volse a  un  indovino  greco,  Frasio,  perchè  gì'  insegnasse  come 
-ottenere  dagli  dei  la  pioggia. 

—  Sacrifica  ogni  anno  uno  straniero  —  rispose  il  greco. 

—  Comincerò  da  te  —  replicò  Busiride,  convinto  del- 
l'eccellenza del  consiglio,  e  fece  ammazzare  l' indovino. 

MegUo  di  così  il  re  non  poteva  rispondere  al  barbaro 
•consigho  —  eppure  la  sua  profonda  saggezza  gli  procacciò, 
presso  i  greci,  la  fama  di  crudelissimo,  che  tuttora  gli  dura. 

BUSSOLA 

«  La  bussola,  si  leggeva  una  volta  nel  Giannetto,  fu  in- 
ventata da   Flavio  Gioia  d'Amalfi  «. 

E  anch'oggi  tutti  credono  che  sia  così. 

Ma  non  è  vero  nulla.  Questo  provvidenziale  strumento, 
indispensabile  a  quel  povero  navigante  che  è  l'uomo,  risale 
al  tempo  del  passaggio  sulla  terra  d'un  divino  vagabondo, 
«che  non  aveva  una  pietra  dove  posare  il  capo  e  che  non 


potè  riposarsi  se  non  sui  tre  chiodi  coi  quali  fu  confitto 
in  croce. 

Egli,  e  non  altri,  è  il  donatore  divino  dell'unica  bussola- 
ai  naviganti   della  vita. 

Lo  ricordino  i  preti  ;  e  non  si  lascino  infinocchiare,  né 
da  Flavio  Gioia  d'Amalfi,  né  da  altri  perfezionatori  o  ri- 
venditori di  bussole. 

BUTLER     SAMUEL    (1835-1902) 

Da  non  confondersi  coll'altro  Samuel  Butler  mediocre 
poeta  satirico  del  seicento.  Questo  fu  nostro  contempo- 
raneo e  morì  quasi  oscuro.  Ora  è  considerato  uno  de'  mag- 
giori inglesi  dell'epoca  vittoriana  —  specialmente  per  quei' 
suo  Ereu^hon,  viaggio  fantastico  all'uso  di  Swift,  nel  quale 
si  dimostrano  satiricamente  i  nefasti  delle  macchine,  che  nel: 
felice  paese  di  Erevvhon  {No'xhere)  sono  proibite  peggio- 
delie  pistole  corte  e  giacciono,  arrugginite,  nei  musei  a 
spavento  dei  posteri.  In  questo  suo  paese  i  delitti  son  con- 
siderati sintomi  di  malattie  e  curati  come  tali  dai  medici 
mentre  le  malattie  son  riguardate  e  condannate  severa- 
mente come  da  noi  i  delitti.  Sotto  1'  esagerazione  caricatu- 
rale, e'  é  qualcosa  di  vero,  ma  questo  vero  é  tutt' altro  che 
nuovo.  Il  Cristianesimo  curò  le  malvage  inclinazioni  del- 
l'uomo con  mezzi  fisici  (astinenze,  battiture  ecc.)  ed  é  noto 
che  molte  malattie  sono  volute,  epperciò  colpose,  perchè 
derivano  da  peccati  :  specie  della  gola,  lussuria,  accidia, 
ira,  ecc.  ecc.  Uno  dei  precursori  dello  scettico  Butler  SU' 
questo  punto,  forse  a  sua  insaputa,  é  il  cattolico  Giu- 
seppe De  Maistre. 

BUTTI      E.     A.     (1866-1912) 

Pertinace  romantico  lombardo,  nutrito  di  fantasie  ger- 
maniche e  per  conseguenza  denutrito  come  la  sua  lettera- 
tura. Tentò  nel  Castello  del  Sogno  il  gran  teatro  poetico  use-. 
Faust  :   e  un  critico  cita  fra  i  mighori  i  seguenti  versi  : 

ovunque  io  vada 
si  spalancano  a  me  d'  intorno  larghe 
bocche  e  fauci  profonde,  ove  il  silenzio 
e  il  vuoto  mormoreggiano  tra  loro, 
come  nelle  ritorte  eliche  delle  conchiglie. 


Perchè,  povero  Butti,  tra  quei  due  mormoreggiamenti, 
Sion  scelse  a  guida  il  primo,  che  ci  avrebbe  così  risparmiato 
il   secondo  ? 

BUZZO 

«  Io  me  lo  son  ripieno  ed  io  me  lo  fo  difendere  »  dice  il 
perfetto  proprietario  battendovi  sopra,  dopo  pranzo,  le 
mani  a  mestola. 

BUZZURRO 

A  Roma,  dopo  il  '70,  chiamavan  buzzurri  i  piemontesi 
invasori  —  in  senso  di  spregio. 

Per  me,  invece,  il  buzzurro  è  uno  de'  visi  amici  della 
lontana  miseria  fanciullesca.  Ai  primi  freschi,  alle  prime 
nebbie,  quando  le  giornate  cominciano  a  scorare,  e  il  sole 
è  più  infingardo  la  mattina  e  più  frettoloso  la  sera,  e  spari- 
scon  le  pèsche  e  l'uva  è  alla  fine,  sopraffatta  dalle  sorbe  e 
■dalle  noci,  e  la  mota  dà  più  noia  della  polvere,  e  i  ragazzi 
compran  le  cartelle  nuove  e  si  riforniscono  di  penne,  arri- 
■vava  a  Firenze  il  buzzurro,  col  suo  carico  silvestre  e  la  sua 
faccia  di  esule  placido  e  bonario.  Quelle  botteguccie  che 
nell'estate  avevano  messo  in  mostra  cappelli  di  paglia, 
lavori  di  treccia  e  panami  finti,  si  riaprivano  all'odore  caldo 
■e  familiare  delle  ville  delizie  del  buzzurro.  Da  una  parte, 
-sopra  un  tagliere  rotondo,  fumava  la  pattona  avviata, 
bianca  sopra  di  farina  dolce  come  una  bassa  montagnola 
incipriata  di  neve  —  e  accanto,  nella  gran  tegKa  di  rame 
lustro,  si  adagiava  la  rota  screpolata  del  migliaccio  unto, 
infiorato  di  pinoli  rosolati  e  croccanti  ;  e  lì  vicino  c'era  il 
calderotto  inclinato  delle  ballotte  coi  loro  ciuffini  di  piuma 
nelle  punte,  e  la  cassetta  delle  bruciate  coperta  dal  coltrone 
sudicio  e  pesante  come  la  zana  d'un  bambino  povero  e 
il  cestino  dei  marronsecchi  gialU  e  grinzosi  e  accanto  la 
•mole  troneggiante  della  padella  bucata,  dove  il  buzzurro 
tramenava  col  suo  tridente  le  castagne  castrate  che  già 
■cominciavano  a  mandare  il  buon  odore  della  giusta  arro- 
stitura. 

Nel  fondo  della  bottega  i  sacchi  dei  marroni,  rizzati 
al  muro,  davano  la  sicurezza  del  futuro  e  la  consolazione 
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dell'  inverno  ;  il  famulo  del  buzzurro,  in  un  cantuccio^ 
incideva,  con  un  suo  coltellino,  le  vittime  prossime  del 
sacrificio  ;  da  una  parte  s'apriva  la  bocca  del  forno  dal  quale 
u  scivano,  insieme  alle  faville,  Je  teglie  piccole  dei  mi- 
gliaccini  da  un  soldo,  sottili  come  la  moneta  che  li  comprava 
e  dello  stesso  colore  di  rame  appannato. 

Il  buzzurro,  intanto,  in  mezzo  al  cerchio  di  ragazzi  che 
ingombrava  la  soglia  della  bottega,  non  riparava  a  servire- 
e  intascare  :  e  ora  col  bianco  filo  tagliava  una  morbida 
fetta  di  pattona,  ora  col  giusto  coltello  sonante  sollevava 
un  pezzo  di  migliaccio,  ora  col  misurino  di  latta  distribuiva 
le  ballotte  e  le  bruciate  nelle  buie  tasche  dei  minorenni 
avventori,  e  talvolta,  sudato  e  rosso  come  un  alchimista 
de'  vecchi  tempi,  dimenava  potentemente,  con  un  bastone 
lucido  per  le  fatiche  di  molte  generazioni,  la  poltiglia  fu- 
micosa che  doveva  tramutarsi,  dopo  pochi  minuti,  in  una 
nuova   e  trionfante  polenda. 

Caro  buzzurro  dei  miei  tempi  !  Amico  de'  poveri,  con- 
solatore degli  affamati,  indolcitore  delle  bocche  fanciulle- 
sche —  tu  che  ci  davi,  per  pochi  centesimi,  i  tuoi  frutti 
saporosi  che  riscaldavan  le  mani  e  confortavan  lo  stomaco^ 
Con  un  duino,  tutt'al  più  con  un  soldo,  eri  a  noi  pro- 
digo della  tua  semplice  e  profumata  ricchezza,  scesa  insieme 
con   te   dalle   buone   montagne   della   nostra   nostalgia  ! 

Oggi  tu  scendi  ancora,  incalzato  dalla  neve,  al  fango- 
delie  città  autunnali.  Ma  noi,  tuoi  antichi  e  affezionati 
clienti,  siam  fatti  vecchi  e  ci  si  vergogna,  quasi,  di  acco- 
starsi alla  tua  ospitale  tana  spalancata.  E  i  ragazzi  d'oggi 
non  si  contentan  più  della  tua  troppo  semplice  e  povera- 
mercanzia.  Siccome  oggi  son  tutti  ricchi  e  non  e'  è  babbo 
che  non  abbia  fatto  fortuna  col  bene  inseparabile  della 
borsa  e  della  patria,  questi  ragazzi  vanno  nelle  pasticcerie 
di  lusso,  vanno  magari  nei  bars  o  perfino  nelle  sale  o  ^case 
da  the,  a  guastarsi  l'anima  e  l' intestino.  Ma  L'Omo  Sal- 
vatico  non  rinnega  l'uomo  delle  selve  ed  è  pronto  a  giu- 
rare che  non  ha  provato  mai  dolcezze  eguali  a  quelle  che 
gli  porgeva,  col  suo  silenzioso  sorriso,  il  robusto  buzzurro- 
dagli  occhi  celesti,  in  cambio  di  un  piccolo  Vittorio  Ema- 
nuele  di  bronzo  loioso   e  consunto. 
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BYRON    (LORD    GEORGE)    (1788-1824) 

Strepitosamente  famoso  nella  prima  metà  del  secolo  XIX. 
Oggi  morto  e  polverizzato,  sottoterra  e  nella  memoria 
dei  più. 

Viceversa  è  quasi  di  moda  (mercè  Adolfo  De'  Bosis  e  la 
famosa  cremazione  viareggina)  il  suo  amico  e  collega  Shel- 
ley, non  meno  di  lui  nemico  del  Cristianesimo  e  più  di  lui 
cigno  gemitìi  della  poesia  romantica   d'^^lbione. 

Il  nobile  Byron  che  imbaironeggiò  parecchi  itahani  del 
tempo  suo  e  fu  letto  e  ammirato  da  moltissimi  animali  ca- 
coleggenti  dei  due  sessi,  potè  vantare,  fra  l'altro,  dei  pre- 
cedenti  familiari   di   questa   fatta  : 

Ebbe  un  nonno  maniaco  furioso,  misantropo  e  due  volte 
omicida. 

La  prima  volta  bruciò  tranquillamente  le  cervella  al 
proprio  cocchiere  perchè  si  era  fatto  oltrepassare  da  una 
carrozza,  la  seconda  uccise  in  duello,  per  una  futile  que- 
stione,  un  suo  compagno   di  caccia. 

Il  padre  di  Byron  rapì  la  moghe  a  un  amico,  maltrattò 
a  rovinò  la  sua,  e  dopo  aver  vissuto  da  pazzo  e  da  fara- 
butto, espatriò,  commettendo  per  giunta  un  furto  domestico 
e  lasciando  la  famigha  nella  miseria. 

La  madre  del  poeta,  antipatica  donna  dal  viso  d'arpia, 
era   anch'essa   mezza   pazza. 

In  certi  momenti  di  furore  si  lacerava  le  vesti,  calpestava 
i  suoi  cappelli,  urlava  come  una  Ecuba,  scagliava  contro  il 
figlio  qualunque  oggetto  le  venisse  alle  mani  e  (poiché  il 
piccolo  Giorgio  aveva  una  gamba  leggermente  più  corta)  lo 
chiamava,  con  disprezzo,  «  moccione  zoppo  ». 

Un  giorno,  dopo  un  alterco  terribile  tra  madre  e  figlio, 
andarono  entrambi,  separatamente,  dal  vicino  farmacista 
con  la  segreta  speranza  di  sapere  se  l'altro  fosse  stato  a 
comprare   un   veleno   per   suicidarsi. 

A  scuola,  il  futuro  poeta  del  Don  Giovanni  nutrì  per 
qualcuno  dei  suoi  compagni  amicizie  morbose  che  confi- 
navano   con    l'erotismo. 

Uscito  dall'  Università  di  Cambridge,  andò  a  Londra, 
dove  s' immerse  in  tutti  i  vizi  e  commise  i  peggiori  eccessi. 

Poi  venne  in  Italia.  Prima,  a  Venezia  s' introgolò  fra  gli 


aristocratici  sudiciumi  della  società  galante  ;  dopo,  pas- 
sato a  Ravenna,  si  mise  a  fare  il  rivoluzionario,  a  esercitarsi 
nella  pineta  a  tirar  di  pistola,  e  ad  accogliere,  in  casa  sua, 
col  buffo  mistero  romantico  di  quei  tempi,  i  così  detti  co- 
spiratori. 

Diceva  d'aver  «semplificato  la  sua  politica  fino  al  punto 
di  farla  consistere  unicamente  nel  detestare  a  morte  tutti 
i  governi   che   esistono  ». 

Figuriamoci  se  questo  «  amico  dell'  Italia  »  non  doveva 
piacere,  con  tali  nobili  sentimenti,  ai  piccoli  cervelli  scar- 
ruffati  dei  cospiratori  italiani. 

Francesco  Domenico  Guerrazzi,  soprattutto  (retore  fa- 
moso e  avvocatacelo  grafomane,  sebbene  con  moltissimo 
ingegno)  fu  il  suo  massimo  imitatore  ed  evangelista. 

Il  baironismo,  da  noi,  rappresentò  la  specie  esotica  della 
malattia    romantica    rivoluzionaria. 

Piaceva  questo  inglese-antinglese,  aristocratico  e  dema- 
gogo, mondano  e  pessimista,  donnaiolo  e  presunto-infelice 
e  nel  contempo  grande  poeta  esotico  della  Libertà  deco- 
rata di  rovine  e  di  spettri  al  chiaro  di  luna,  com'era  indi- 
spensabile  a   quei  tempi. 

Lara,  Manfredo,  Il  Giaurro,  Il  Pellegrinaggio  del  giovine 
Aroldo  ecc.  non  potevan  fare  a  meno,  come  si  sente  dai 
titoli,   d'entusiasmare  i  lettori. 

A  volte  (come  per  esempio,  nel  Corsaro)  s'incontravano 
delle  trombonate  melodrammatiche  come  questa  : 

«  Zitti  —  Chi  avanza,  di  là,  sopra  un  nero  corsiero  ? 
Avvicinati,  vile  schiavo,  e  rispondi  :  Non  son  forse  laggiù 
le  Termopili  ?  ». 

Ma  questa  è  la  parte  involontariamente  comica.  La  parte 
invece  deHttuosa  ed  infame  è  in  tutti  quei  luoghi  (come, 
per  esempio,  nell'  intero  Don  Giovanni)  dove  si  assaltano 
si  scherniscono  e  si  bestemmiano,  dalla  reHgione  all'auto- 
rità, dalla  morale  alla  famiglia,  tutte  le  cose  più  sante. 

Questo  brutto  diavolo  calato  dal  Nord  era  antipatico 
come  un  viveur,  e  volgare  e  cattivo  come  un  ubriaco  d'a- 
cquavite. 

Egli  stesso  dice  :  «  Il  vino  e  i  Hquori  spiritosi  mi  ren- 
dono cupo  e  selvaggio  fino  alla  ferocia  )\ 
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E  il  vino,  i  liquori,  le  donne  e  tutti  e  sette  i  peccati  mor- 
tali erano  le  sue  muse. 

Fece,  con  le  sue  opere,  certamente,  meno  male  di  Vol- 
taire, perchè,  tra  veri  lampi  di  genio,  il  grottesco,  in  lui,  so- 
praffa quasi  sempre  l'arte  e  la  poesia.  Ma  insomma  fu  un 
corrotto,  un  pazzo,  un  corruttore,  un  istrione  estetizzante 
molto  predannunziano  e  un  disperato  poseur  della  propria 
reale  disperazione,  alla  quale  fu  condannato  dalle  colpe  dei 
suoi  padri  e  da  un  ostinato  e  frenetico  ateismo. 

Aveva  dunque  tutte  le  qualità  (nonostante  che  i  suoi 
poemi  sian  morti  quasi  con  lui  ed  egli,  invece  che  di  spada, 
come  vanitosamente  desiderava,  sia  morto  di  febbre)  per 
esser  considerato,  dal  Guerrazzi  e  soci,  vate  ed  eroe  ! 
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L'Ora  di  Barabba  è  un  libro  che  tutti  quelli  i  quali  sentono  il  disagio 
della  presente  ora  dovrebbero  leggere.  Alla  forza  bruta  della  folla  ubriaca, 
Giuìiotti  contrappone  l'amore  per  Cristo,  il  ritorno  all'ordine  e  alla  disciplina. 
IL  un  libro  ci  feds  e  di  battaglia.  Coire  tale,  quindi,  è  tutto  pervaso  d'amore 
e   di  combattività  nel  senso  grande,  nel  senso  cristiano  della  parola. 
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Magnifico  quadro  sintetico  della  vita  britannica  dopo  la  guerra,  studiata  in  tutte 
le  sue  manifestazioni  salienti. 
Sgroi,   L'Estetica  e  la  Critica  letteraria   ift    V.   Gioberti  .      .      .      .   L.      5. — 
Accuratissima  analisi  delle  idee  estetiche  e  dei  giudizi  letterari  del  Gioberti,  con- 
dotta con  larga  conoscenza  delle  fonti  e  della  letteratura  estetica  contemporanea. 

Generale  Filareti,  Eolo,  Giano,  Mercurio     . L.     2.50 

Arguta  e  caustica  presentazione  delle  figure  pir  rappresentative  della  demagogia 
socialriformistica  :   Nitti,  Turati  e  C. 

De   LoLLls  C,   Criisca  in  fermejito  L.     3.- 

Argutissimo  pamphlet  contro  un'  istituzione  che  si  ostina  a  sopravvivere  a  se 
stessa  e  non  vuol  saperne  di  rinnovarsi. 

C.    Michelstaedter,  //  Dialogo  della  sabtte L.     3.50 

Il  Dialogo  è  dedicato  a  «  quanti  giovani  ancora  non  abbiano  messo  il  loro  Dio 
nella  loro  carriera»  ed  indica  la  via  che  l'autore  chiama  d  Ha  salute.  Le  Poesie  fu- 
rono giudicate  degne  d'esser  «  poste  accanto  alle  migliori  del  genere  che  abbia  la 
letteratura  italiana  >. 
A.  Oberdorfer,  Jl  socialismo  del  dopoguerra  a  Trieste  .  .  .  .  L.  6. — 
È  un'esposizione  sintetica  e  chiara  delle  varie  vicende,  della  rapida  ascensione  e 
dei  primi  segni  di  decadenza  del  Partito  socialista  a  Trieste  nel  dopoguerra,  lumeg- 
giati da  uno  studioso  coscienzioso  e  sereno.  Lavoro  indispensabile  a  chi  voglia  ren- 
dersi chiaro  conto  della  profonda  crisi  che  travaglia  il  socialismo  contemporaneo. 

A,   C.  Jemolo,  Crispi. L.     7. — 

Lo  Jemolo.  uno  dei  conoscitori  più  acuti  e    spregiudicati   della   storia   del   nostro 

Risorgimento,  ci  dà  finalmente  in  questo  breve  volume  sintetico,  la  prima  interpre 

{azione   storica    della    personalità  di  Crispi  e  del  significato  della  sua  politica    nella 

storia  del  nostro  paese. 

V.    Macchioro,  L  Evangelio L.     6.50 

Originale  tentativo  di  prospettare  sotto  nuova  luce  le  irtuizioni  fondamentali  della 
vita  nel  pensiero  pagano  e  cristiano. 
E.    P1ERMARINI,  Per  la  vita  serena,  pref.   di   B.   CROCE     .     .     .     .  L.      7. — 

*  In  questo  libro,  in  prosa  semplice  e  nitida,  un  uomo  pensoso  e  mite  ci  ragiona 
i  suoi  pensieri  e  ci  manifesta  i  suoi  sentimenti....  Voi  lo  udirete  parlarvi  di  cose  va- 
rie, di  arte  letteraria,  di  filosofia,  di  politica,  di  morale,  di  questioni  sociali,  di  affetti 
domestici,  delle  condizioni  presenti  della  nostra  Italia,  della  guerra  e  della  pace 
parlarvene  nei  modi  che  gli  son  cari  della  classica  letteratura,  nei  modi  che  furono 
cari  a  Gaspare  Gozzi,  e  con  affetti  artistici  talvolta  assai  felici  >  (B.  CrOcf). 

D'imminente  pubblicazione: 

G.  Gentile,  /  profeti  del  Risorgimento. 

A.  Anzilotti,   La  funzione  storica  del  giobertismo. 

L.   StuRZO,   Rifortna  statale  e  indirizzi  politici. 

(Sconto  del  20  °!^  agli  abbonati  di  "  La  Nostra  Scuola  „  e  "  Levana  „). 
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Collezione  LA  NOSTRA  SCUOLA 

a   cura  di  E.   CODIGNOLA 

B.  Carpita,  Edzicazìone  e  religioiie  in  Maurice  Blondel .      .      .      .   L.      3, — 

E.  Spaventa,   La  libertà   d'  insegnamento.    Una  polemica  di  settant' anni  fa^ 

con  introdzizione,  appendice  e  noie  di  G.   GENTILE      .      .      .      .   L.      6. — 

Vi.   Casotti,  Introduzione  alla  pedagogia ,  L.      3.50 

Piana  e  rigorosa  esposizione  dei  principi  fondamentali  della  pedagogia  idealistica 

A.    Gabelli,   Il  metodo  d'insegnamento,   pref.   di  E.    CoDlGNOLA      .   L.      2. — 
Accuratissima  ristampa  del  notissimo  e  pregiato  volumetto,  che  raccoglie   sìnteti 
camente  il  meglio  del  pensiero  educativo  del  Gabelli. 

G.  Capponi,  Dell' educazione  e  scritti  minori,  pref.  di  E.  CoDlGNOLA.  L.      3.50 
Oltre  un'accuratissima  introduzione   storica   del  Codigrola  e  il  famoso  frammenta 
àeW Educazione  contiene  scritti  minori,  non  mai  riesumati  finora. 

G.   Gentile,  Educazione  e  scuola  laica .      .      .   L.   IO. — 

Contiene  notevolissimi  scritti  del  Gentile  sul  coccetto  dell'educazione,  su  la  scuola 
laica,  su  la  scuola  popolare,  e  altri  problemi  pedagogici. 

L.    LaberthonnièrE,    Teoria  dell' educaziofte  e  saggi  minori,    trad.    e  introd. 
di  E.  C0DIGNOLA     .      .  L.      2.50 

Analisi  acuta  e  profonda  del  problema  dell'autorità  nell'educazione  laica  e  reli 
giosa  e  di  altri  problemi  dibattutissimi  nella  scienza  contemporanea, 

A.   GlANOLA,   Il  tortnento  del  latino L.      2. 50 

E  un  ottimo  contributo  alla  soluzione  della  dibattuta  questione  dell'  insegnamento^ 
del  latino  nelle  nostre  scuole  classiche. 

L.    Ollé-Laprune,  //  valore  della  vita,  pref.  di  M.  Blondel,  trad.  di  A.  Co- 
DIGNOLA L.    IO. 

Delicatissima  analisi  dello  spirito  e  magnifica  celebrazione  dell'  intrinseco  valore 
della  vita.  Precede  una  commossa  presentazione  dell'autore  per  mano  del  suo  pii 
grande  discepolo,  il  Blondel. 

E.  BoUTROUX,  Problemi  di  morale  e  di  educazione,  trad.  di  S.  Caramella  L.    4 . — 

Il  grande  pensatore  francese  studia  in  una  serie  di  conferenze  sintetiche  e  piane 

taluni    argomenti  di  capitale    importanza    nell'etica  e  nella  didattica  :    i  tre  tipi  della 

morale  (classica,  cristiana  e  moderna),   il  pessimismo,  e  poi  i  moventi  dello  studio,  la 

lettura,  l' interrogazione.  Ottimo  testo  di  lettura  anche  per  i  licei  e  le  scuole  normali 

MONROE  e  Codignola,  Breve  corso  di  storia  dell'educazione. 

Voi.     I.   Dai  popoli  priynitivi  alla  controriforma  .      .      .      .   L.      6. — 

>>     II.    Dal  realismo  all'  idealismo  italiano  contetnporaneo  .    „       J. — 

E  la  prima  storia  completa  della  pedagogia  e  delle  istituzioni  scolastiche  che  esca 

in  Italia.  Il  nostro  pens  ero  pedagogico  è  stato  studiato   esaurientemente  negli   ultimi 

due  capitoli.  L'opera  è   corredata  di  una  ricchissima   bibliografia  eoa  precisa  indica 

zione  delie  biblioteche  che  posseggono  gli  scritti  stranieri. 

G.    ViDARl,  Etica  e  Pedagogia L.      6. 50 

Raccolta  di  brevi  e  succosi  studi  su  taluni  proble.ni  capitali  del  pensiero  mora  le 
e  pedagogico  contemporaneo. 

E.  Caird,  //  Pegno  dello  Spirito.  Discorsi  ai  giovani  e  agli  educatori.  L.  6.50 
Il  Caird,  che  il  pubblico  italiano  ha  già  imparato  a  conoscere  ed  apprezzare  nei 
suoi  lodatissimi  studi  sull'  Hegel  e  sul  Rousseau,  in  questo  mag^nifico  volume  espone 
ai  giovani  in  forma  piana  e  vivace  le  soluzioni  che  suggerisce  al  Cristianesimo,  inter- 
pretato alla  luce  del  pensiero  contempo: aneo,  dei  maggiori  problemi  spirituali  eh© 
sogliono  assillare  la  coscienza  umana  e  in  particolar  modo  la  coscienza  degli  adolescenti. 
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R.    Lambruschini,  Della  educazione,  nuova  edizione  con  prefazione  di  E.  Co- 
DIGNOLA L.       5.50 

Accuratissima  ristampa  popolare  del  capolavoro  del  grande  pedagogista  toscano. 

A.    Gabelli,  L'educaziotte  nazionale.  Saggi  pedagogici  raccolti    da    E.  CoDi- 

GNOLA,  prima  serie,  voi.  di  280  pag L.   8. — 

È  la  prima  serie  di  scritti  del  Gabelli  che  nel  loro  insieme  costituiscono  una  breve 
storia  sintetica  delle  vicende  della  nostra  scuola  e.  in  iscorcio,  della  nostra  cultura 
pedagogica  negli  ultimi  decenni  del  sec.  XIX,  Indispensabile  a  chiunque  voglia  inten- 
dere a  pieno  nel  suo  intimo  il  travagliato  processo  di  formazione  della  nostra  co- 
scienza nazionale. 


Collezione  IL  PENSIERO  MODERNO 

a  cura  di  E.   CODIGNOLA 

A.  Carlini,   La  filosofia  di  G.  Locke,  2   volumi L.   22. — 

Studia  la  formazione  del  pensiero  lockiano  e  tutta  la  scuola  del  Locke  fino  a 
Condillac.  Condotta  con  rigoroso  metodo  scientifico  e  larghissima  informazione  ;  è 
l'opera  più  completa  suU'aigomento. 

M.  Casotti,  Saggio  di  ima  concezione  idealistica  della  storia      .      ,   L.    12. — 

G.  Gentile,    Giordano  Bruno  e  il  peìtsiero  del  Rinascimento      ,      ,   L.    14. — 

M.   Blondel,  L'Azione,  trad.  di  E.  Codignola,   2  volumi  .      .      .  L.   28. — 
La  più  profonda  opera  d'ispirazione  religiosa  del  mondo  contemporaneo.  Sottratta 
per  lunghi  anni  all'  intensa  e  legittima  curiosità  di  tutti  gli  studiosi,  rivede  oggi  final- 
mente la  luce  in  un'accurata  veste  italiana. 

U.  Spirito,  Il  pragtnatisfno  nella  filosofia  contemporanea     .      .      .   L.   io. — 

E.  ZELLER,   Sotnniario  di  storia  della  filosofia  greca L.    14.- — 

Il  notissimo  autore  della  monumentale  Storia  del'a  filosofia  gteca  ha  raccolto 
succintamente  in  questo  volume  il  meglio  delle  sue  ricerche.  Opera  indispensabile  a 
qualunque  studioso  del  mondo  classico. 

F.  Fiorentino,  Co7npe7idio  di  storia  della  filosofia,   nuova  edizione  a  cura  di 

A.  Carlini. 

Voi.     I.   Dalle  origini  al  Rinascimento L.    IO. — 

„     II.  (Parte   i»  e  2*) .      .    „    16. — 

C.  Dentice  d'Accadia,    To}nmaso  Campanella, L.   12. — 

A.  Carlini,  La  vita  dello  spirito,  voi.  di  230  pag. L.     8. — 

Questo  volume  si  propone  di  dare  un  senso  più  realistico  al  principio  ispiratore 
dell'  idealismo  attuale,  facendo  valere  dentro  di  esso  altre  correnti  del  pensiero  con- 
temporaneo e  alcune  esigenze  fondamentali  dell'empirismo.  Esso  porta  anche  una 
parola  forse  decisiva  intorno  alle  difiìcoltà  più  dibattute  in  seno  alla  stessa  corrente 
dell'idealismo  italiano. 

L>.  LabERTHONNIÈRE,   //  realismi  cristiano  e  l' idealismo  greco,  traduzione  di 
P.  Gobetti L.      7.50 

E  la  prima  traduzione  italiana  della  notissima  opera  del  Laberthonnière  che  tante 
polemiche  ha  suscitato  al  suo  primo  apparire  ed  è  oggi  introvabile  nell'originale. 
Delineato  con  mano  maestra  il  profondo  divario  che  separa  la  mentalità  cristiana  da 
quella  greca,  il  Laberthonnière  tenta  un'  interpretazione  dinamica  e  imm.inentistica 
della  vita  religiosa,  che  costituisce  uno  dei  più  geniali  tentativi  di  affiatare  il  catto- 
licismo  con  le  più  profonde  esigenze  della  coscienza  contemporanea. 
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G.   SiMMEL,  I  problemi  fondamentali  della  filosofia,  yo\.  ài  7,00  ^2l^.  L.   io. — 
È  l'opera  più  profonda  e  rappresentativa  del  relativismo  contemporaneo. 

C.  MlCHELSTAEDTER,  La  Persuasione  e  la  Rettorica.  Nuova  edizione  con  ap- 
pendici critiche  inedite  su  Platone  e  Aristotele,  .  .  .  .  L.  15. — 
Quando  quest'opera  apparve  la  prima  volta,  subito  dopo  la  tragica  morte  dell'au- 
tore, fu  per  tutti  una  rivelazione.  Riappare  oggi  in  veste  corretta  e  arricchita  di 
notevolissime  appendici  inedite  che  varranno  a  confermare  sempre  più  il  favorevole 
giudizio  con  cui  la  critica  l'accolse  la  prima  volta. 

M.  Blondel,  Dogma  e  storia,  trad.  e  introd.  di  E.  Carpita  e  M.  Casotti. 
Vol.^  di  300  pagine L.  15. — 

È  il  complemento  indispensabile  de  L' Azione.  Raccoglie,  oltre  i  due  maggiori 
capolavori  del  Blondel  dopo  U Azione,  la  Lettera  sulV Apologetica  e  Dogma  e  storta, 
scritti  rarissimi  assolutamente  introvabili  nelle  nostre  biblioteche. 

Qt.   ZUCCANTE,  Sttuirt  Mill  e  l'utilitarismo L.   17. — 

Lo  Zuccante,  già  tanto  benemerito  per  i  suoi  studi  di  stoiia  della  Filosofia  an- 
tica, illustra  in  questo  volume  con  la  consueta  sagacia  e  accuratezza  un  indirizzo  di 
pensiero  che  ha  recato  un  notevole  contributo  alla  formazione  della  coscienza  filoso- 
fica contemporanea. 

G.  Gentile,  Studi  sul  Rinascitnento L.  12. — 

Raccoglie  i  migliori  studi  del  Gentile  sol  pensiero  della  Rinascenza  da  Petrarca 
a  Galileo:  ottimo  complemento  al  volume  su  Giordano  Bruno  e  il  Pensiero  del 
Rinascimento. 


COLLANA  STORICA 

a  cura  di  E.   CODIGNOLA 

Hartmann  e  Kromayer,  Storia  romana,  trad.  di  G.  Cecchini.  Parte  prima 
e  seconda L.  20. — 

I  due  noti  e  benemeriti  studiosi  tedeschi  hanno  raccolto  in  un  quadro  organicoe 
sintetico  i  risultati  della  migliore  critica  storica  degli   ultimi  decenni  sulla  storia  di 
Roma.  La  traduzione,  riveduta  dagli  autori  e  corredata  di  una  ricca  aggiunta  biblio- 
grafica, è  stata  condotta  con  la  massima  scrupolosità.  ' 

A.  Anzilotti,    Vincenzo   Gioberti,  voi.  di  450  pag.      ,      ,     ,      .      .  L.    14. — 

Nell'assoluta  scarsezza  in  Italia  di  libri  sintetici,  che  tratteggino  le  grandi  figure 
del  nostro  Risorgimento,  questo  volume  viene  opportunamente  a  soddisfare  il  bisogno, 
sempre  più  diffuso  in  un  momento  di  rinnovato  interesse  per  la  storia  del  nostro  moto 
nazionale,  di  un  libro  d' insieme  sul  grande  uomo  di  Stato  piemontese  e  sul  padre 
spirituale  del  liberalismo  italiano.  Il  libro  dell'Anzilotti  non  è  soltanto  una  esposi- 
zione lucida  completa  ed  organica  del  pensiero  e  dell'opera  politica  pel  Gioberti,  ma 
anche  una  storia  in  iscorcio  del  primo  cinquantennio  del  nostro  Risorgimento. 

A  tutti  coloro  che  oggi  s' interessano  delle  origini  e  dello  sviluppo  dei  partiti 
politici  italiani  e  della  storia  del  liberalismo,  quest'opera,  largamente  documentata  e 
frutto  di  lunghe  indagini  originali,  servirà  di  orientamento  e  farà  comprendere,  con 
maggiore  senso  storico,  le  più  recenti  vicende  delU  nazione. 

G.  Gentile,   G.   Capponi  e  la   cultura  toscana  del  secolo  XIX,  voi.  di  circa 
500  pag .  L.   18. — 

E  la  storia  sintetica  del  moto  di  pensiero  che  ha  promosso  e  accompagnato  la 
nostra  ricostruzione  a  nazione  studiato  negli  scrittori  più  rappresentativi  della  cultura 
toscana  del  secolo  XIX. 
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E.   CicCOTTi,  Storia  greca L.    i8. — 

Originale  e  sintetico  quadro  organico  di  tutta  la  storia  greca  dalle  origini  alla  con- 
quista  romana.  L'edizione  italiana  è  più  ampia  e  completa  della  traduzione  tedesca 
apparsa  nella  Weltgeschichte  dell'  Hartmann  ed  è  corredata  di  una  succinta  aota 
bibliografica. 

G.   Volpe,   Movzfnenti  religiosi  e  sette  ereticali  nella  società  medievale  italiana 
(Secoli  Xr-XIV) L.   15. — 

11  nostro  massimo  storico  studia  in  questo  volume  con  la  sua  consueta  maestria 
e  acutezza  critica  uno  dei  fenomeni  più  salienti  della  complessa  vita  medievale. 

L.  M.  Hartmann,  //  Risorgimento,  Le  basi  dell'  Italia  moderna  (1815-1915). 
Traci,  di  G.  Maranini L.     8.— 

Succinta,  sintetica  e  organica  esposizione  delle  correnti  e  degli  indirizzi  prevalenti 
nel  secolo  di  formazione  della  nostra  coscienza  nazionale. 

G.  Stepanow,   Storia  della  Russia  dalle  origini  ai  giorni  Giostri,  con  tre  carte 
geografiche L.     8. — 

E  la  prima  storia  russa,  che  esca  in  Italia,  fatta  con  criterii  rigidamente  scienti- 
fici e  con  larga  e  diretta  informazione  sulle  fonti.  Ci  porge  altresì  nell'ultimo  capitolo 
la  prima  interpretazione  storica  della  rivoluzione  bolscevica,  giudicata  alla  stregua 
non  di  astratti  canoni  storiografici,  ma  di  tutto  il  passato  del  grande  impero  moscovita. 


Collezione  CLASSICI  ANTICHI 

Tacito,   Opere  yninori.   Dialogo  degli  oratori  -  Vita  di  agricola  Germania,  tra- 
dotte e  illustrate  da  Cesare  Giarratano  • L.  5. — 

Accuratissima  traduzione  delle  opere  minori  di  Tacito,  tradotte  e  illustrate  da  uno 
dei  nostri  più  intelligenti  e  competenti  latinisti.  Precede  una  dotta  prefazione  dilu- 
cidativa. 


LA  CRITICA  LETTERARIA 

a  cura  di  E.    CODIGNOLA 

A.  Meozzi,  V opera  di  G.  Carducci,  voi.  di  570  pag L,   iS. — 

È  il  primo  saggio  sintetico  sul  Carducci,  che  si  prefigga  di  illustrare  in  tutti  i 
suoi  aspetti  la  grande  figura  pel  poeta  maremmano.  Il  Meozzi  ha  saputo  valutare 
l'opera  carducciana  alla  luce  delle  più  moderne  teorie  storiografiche  ed  estetiche, 
senza  mai  indulgere  al  malvezzo  di  condannare  canoni  artistici  e  interessi  spirituali 
estranei  alla  mentalità  contemporanea. 
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